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Despedirse del mundo de arriba
De la heteronomía a la autonomía

Hasta el siglo XVI, en todas las culturas del pasado incluyendo 
el occidente cristiano y aún hoy en la gran mayoría de los cristianos, 
se tiene la idea de que este mundo nuestro depende absolutamente 
de otro mundo, al que se lo piensa y representa de acuerdo al mode-
lo nuestro. En la visión cristiana, esto significa que estaría gobernado 
por un Señor divino, lleno de poder (en el politeísmo esto sería una 
sociedad de señores), como era usual en la sociedad de antaño, con 
una corte de cortesanos y servidores, lo que en el modo cristiano se 
traduce por santos y ángeles. Este Señor Todopoderoso dicta leyes 
y prescripciones, vela por que éstas se cumplan con exactitud, ame-
naza, castiga y ocasionalmente perdona. Espontáneamente se piensa 
que ese mundo está colocado «sobre» el nuestro, por eso se lo llama 
sobrenatural y también cielo, aunque en un sentido distinto al del 
firmamento. En ese mundo de arriba se sabe y conoce todo, hasta 
lo más recóndito. Cualquier conocimiento humano es inferior en 
comparación con aquél. Felizmente, de vez en cuando ese mundo 
nos comunica lo que él considera que es indispensable saber, y no 
podríamos descubrirlo por nosotros mismos. La buena voluntad, al 
menos latente, de aquel mundo de arriba fundamenta, a la vez, la 
esperanza de que -mediante plegarias humildes y dones- lograremos 
conseguir una parte de las innumerables cosas que necesitamos y no 
podemos alcanzar con nuestras propias fuerzas. De ahí las súplicas 
y el cumplimiento de promesas, sacrificios y dones, como también 
otros intentos por captar el favor de los gobernantes, especialmente 
cuando se tiene temor de haber provocado su ira. Este miedo es 
uno de los múltiples signos que revelan la representación que nos 
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hacemos de Dios, como un poderoso, fácilmente irritable y siempre 
temible, de acuerdo con el modelo humano. Por otro lado, ese otro 
mundo promete felicidad eterna en los patios celestiales, a quien haya 
hecho méritos mediante sus buenas obras –así es como lo imaginan 
cristianos y musulmanes-.

A diferencia del Judaísmo y el Islam, religiones que se remon-
tan hasta Abraham, el Cristianismo enseña que hace unos 2000 años, 
Jesús de Nazaret, revestido con poder y sabiduría divinos, Dios en 
forma humana, bajó de aquel otro mundo hasta nuestro planeta para 
volver al cielo después de su muerte y resurrección. Antes de su 
Ascensión a los cielos, instaló un vicario al que hizo partícipe de su 
poder total. Este poder se ha ido traspasando de vicario en vicario. 
Cada uno de estos sucesores inviste a los diversos miembros de la 
jerarquía eclesiástica en sus grados descendentes, con lo cual estos 
jefes subordinados quedan habilitados en derecho para dar órdenes. 
Gracias a su vinculación con el Dios Hombre, cada uno de los vica-
rios de Jesucristo se mantiene en estrecho contacto con ese mundo 
de Dios que todo lo sabe. Esa es la garantía con que cuenta la jerar-
quía de la iglesia para conocer, mejor que el pueblo fiel, lo que es 
verdadero, lo que es falso y lo que exige ese mundo de arriba. Esto 
significa, que la jerarquía eclesiástica cuenta con una autoridad divina 
y, por tanto, infalible, de magisterio.

Heteronomía
Este es un resumen muy simplificado, y por ello ligeramente 

deformado, de las representaciones cristianas tradicionales. A este 
universo mental se lo llama heterónomo, porque nuestro mundo 
es completamente dependiente de aquel otro (en griego: héteros) 
que produce prescripciones (en griego: nomos) para el nuestro. Sin 
embargo la existencia de aquel otro mundo es un axioma, esto signifi-
ca: un postulado que es tan imposible de probar como de contradecir. 
Un axioma puede parecer evidente, pero es y sigue siendo un punto 
de partida no obligatorio, que se elige libremente. Quien lo acepta, 
lo hace sólo porque le parece razonable y confiable. Lo mismo vale 
para la aceptación de la existencia del mundo paralelo. 

Pareciera ser que en el ser humano hay una inclinación espon-
tánea a aceptar este axioma. Pues de lo contrario no se explica la 
naturalidad con que la humanidad ha pensado en forma heterónoma 
durante milenios. Quien como cristiano prefiere seguir en este axio-
ma se halla bien acompañado: todo el Antiguo y Nuevo Testamento, 
toda la herencia de los Padres de la iglesia, toda la escolástica, los 
concilios, incluyendo al Vaticano II, toda la liturgia, los dogmas y su 
elaboración teológica parten del axioma de los dos mundos paralelos. 
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Jesús mismo y los «apóstoles y profetas» sobre los que se funda el 
credo cristiano han pensando en forma heterónoma.

Autonomía
En el siglo XVI se comienza a percibir una fina grieta en la 

unanimidad con que se acepta este otro mundo. El desarrollo de las 
ciencias exactas iniciado en Europa en ese siglo, lleva a la convicción 
de que la naturaleza sigue sus propias leyes, que la regularidad de 
las mismas puede calcularse, que se pueden prever sus consecuen-
cias y también tomar precauciones en previsión de ellas. Una vez 
que se conoció que el rayo era una descarga eléctrica gigantesca y 
se encontró el medio para resguardarse en el pararrayos y en la jaula 
de Faraday, los salmos penitenciales, el agua bendita y las ramas de 
palma terminaron de prestar sus servicios como protectores contra 
los rayos. 

Como buenos hijos de una época con pensamiento heteró-
nomo, los científicos de la primera generación, siguieron pensando 
de manera heterónoma. Pero sin darse cuenta de ello, sus descubri-
mientos de las regularidades y leyes internas del cosmos excluían de 
hecho las intervenciones desde aquel otro mundo. De continuar estas 
últimas, habrían quedado sepultadas todas las certidumbres científi-
cas, pues los poderes sobrenaturales harían imposible la ciencia. Y se 
hubiera hecho imposible la cultura tecnológica que se apoya en los 
resultados confiables de la ciencia. Por ello, en el pensamiento cien-
tífico no quedó ningún espacio libre donde cupiera la heteronomía. 
La batuta que dirige la danza cósmica no es ultraterrena: el cosmos 
obedece a su propia (en griego: autós) melodía, sus propias leyes 
(en griego: nomos), es autónomo. Un nuevo axioma, opuesto al de la 
heteronomía, hacía su entrada y desplazaba poco a poco al antiguo.

El ser humano pertenece también al mundo. Incluso se lo puede 
llamar (provisionalmente) el más alto grado del desarrollo cósmico. 
Debe ser, pues, igualmente autónomo, y debe poder encontrar en sí 
mismo su propia norma ética. Al cantar en todos los tonos la grande-
za y dignidad humana, el humanismo del siglo XV allanó el camino 
para esta segunda conclusión. El nuevo axioma de la autonomía fue 
penetrando lentamente y casi siempre de manera inconsciente toda 
la cultura occidental, comenzó por la capa intelectual de más arriba, 
para luego alcanzar hasta grupos más amplios de población en los 
siglos XVIII y XIX. Signos de ello fueron el comienzo de la exitosa 
batalla contra la brujería y el demonismo del siglo XVII, la supresión 
de la tortura como medio procesal en el siglo XVIII, la primera decla-
ración de los derechos humanos al fin de ese siglo, la lucha contra la 
esclavitud y la penetración incontenible de la idea democrática, llama-
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da entonces liberalismo, que fuera condenada lamentablemente por 
una jerarquía eclesiástica teñida de autocracia. Se llamó modernidad 
al resultado de este gran oleaje echado a andar en la cultura occiden-
tal bajo el impulso del humanismo y de las ciencias. A él pertenece 
también la llamada posmodernidad, la cual no es una negación ni 
una supresión de la modernidad, sino más bien su autocrítica. Todos 
somos más que contemporáneos y espectadores de esta modernidad 
(y posmodernidad): somos sus hijos, portadores y personificaciones.

El rayo no fue el único fenómeno en el que la modernidad 
reconoció la acción de fuerzas intramundanas; hubo también otros 
hechos de naturaleza física y psíquica, que hasta ese momento se 
habían interpretado como intervenciones de poderes sobrenatura-
les, como las epidemias, terremotos, ataques epilépticos, sanaciones 
repentinas, estigmas, voces interiores, sueños, apariciones, visiones. 
Esto hizo que los denominados encuentros con aquel otro mundo se 
hicieran cada vez más escasos, hasta que finalmente dejaron de darse. 
Se desvanecía así la persuasión, hasta entonces no puesta en duda, 
de que el otro mundo superior intervenía y podía intervenir como 
quisiera, castigando y vengando o ayudando y sanando. Esto no sig-
nificaba que se negara su existencia. Seguía existiendo, sólo que no 
se veían ya más signos o huellas de su eficacia. Pero de lo ineficaz a 
lo irreal no hay más que un paso. El mundo occidental dio este paso 
durante el siglo XIX y así comenzó a tañer a la «muerte de Dios» y al 
nacimiento del ateismo moderno.

Ateísmo y antiteísmo
La existencia de este libro da pruebas de que el axioma de la 

autonomía no debe terminar necesariamente en la negación de Dios. 
Son más bien factores históricos y por tanto casuales los que deter-
minan el origen del ateísmo y especialmente las formas virulentas de 
antiteísmo. Entre esos factores, el principal es el impacto negativo de 
una institución eclesiástica rígida. En otras palabras: si ella hubiera 
tenido una actitud más abierta, la Ilustración habría tomado otro 
camino. Pero, en la ilusión de que la heteronomía pertenecía a la 
esencia misma del mensaje cristiano y no era sólo un esquema mental 
útil para un tiempo, la jerarquía de la iglesia negó la autonomía del 
cosmos que se hacía evidente a los ojos del espíritu moderno. Para 
ello apeló a conocimientos que venían de un mundo distinto, del que 
no podía dar ninguna prueba. Y por si eso no bastara, recurrió a los 
medios de poder mundanos con los que contaba para impugnar el 
pensamiento de la autonomía. Este último, sugería que los resultados 
científicos no podían ser descartados en razón de dogmas religiosos o 
filosóficos, y que en caso de contradicción entre ciencia y dogma, la 
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verdad estaba del lado de la ciencia más que del dogma. De ahí sur-
gió un pánico de que, junto al dogma, se derrumbara toda la iglesia 
y así perdiera su pedestal divino. Las primeras víctimas de este miedo 
fueron los partidarios de la evolución, y más tarde los modernistas. 
La jerarquía de la iglesia batalló con toda sus fuerzas contra la con-
ciencia cada vez más clara de que el ser humano, como cima de la 
evolución cósmica, es autónomo. Es decir que tiene derechos abso-
lutos e intangibles: derecho absoluto a ser respetado, a una libertad 
de conciencia y de religión, a una libre expresión, a participar en la 
toma de decisiones que le conciernen, lo que dicho de otro modo es 
la democracia. Para una iglesia autocrática, estas cosas eran inacep-
tables. En el año 1832 el Papa Gregorio XVI condenó la idea de la 
libertad de conciencia como «un absurdo y un devaneo de enajenados 
mentales que emana de la hedionda fuente del indiferentismo». Y aún 
en el año 2000, tras dos siglos de modernidad, la jerarquía romana 
sigue pensando que la democracia interna en la iglesia y la igualdad 
de derechos de la mujer siguen siendo condenables.

Esta forma forma autoritaria de pensamiento tuvo relación, al 
menos inconscientemente, con otro miedo demasiado humano: el de 
tener que abandonar posiciones de poder que habían sido construi-
das cuidadosamente. Aprobémoslo o no, el Vaticano es un aparato de 
poder. Es cierto que el poder no es algo en sí condenable, como lo 
son el hambre de poder y el abuso del mismo, y estos acechan siem-
pre donde hay poder. Según el conocido dicho de Lord Acton, obser-
vador agudo del Concilio Vaticano I y crítico acérrimo del dogma de 
la infalibilidad papal allí proclamado: El poder corrompe, y el poder 
absoluto corrompe absolutamente. Por mucho que el evangelio exhor-
te en cada página a renunciar al poder y a la riqueza, ello parece serle 
difícil hasta a una iglesia que predica el evangelio.

La modernidad y la «muerte de Dios»
La resistencia de la iglesia contra modos de ver que parecían 

naturales o evidentes a toda persona razonable, produjeron irritación 
en el humanismo moderno. Y la molestia que la institución eclesiás-
tica produjo con esto dañó también al axioma que ella defendía: la 
existencia de otro mundo que todo lo dirigía y a quien ella repre-
sentaba con plenos poderes. Y como a «Dios» se lo situaba siempre 
en ese otro mundo, también «Dios» se vino abajo junto con él en la 
cultura moderna. Por lo demás, esa ruina estaba prevista desde hacía 
tiempo, pues poco a poco se había ido descubriendo que lo que 
antes se atribuía a intervenciones divinas eran sólo fenómenos intra-
mundanos. Las consecuencias podrían haber sido menos fatales, si se 
hubieran tenido los ojos abiertos y se hubiera visto la profundidad 



24 ·  Capítulo 2

sagrada que hay en cada fenómeno del mundo y detrás de todos 
ellos, pues entonces los modernos habrían vuelto a encontrar a Dios 
en todas partes. Pero la modernidad redujo el asombroso milagro 
del cosmos a un juego de factores mecánicos y trató de dominarlo 
mediante ecuaciones matemáticas. Para liberarse de la presión de 
un Dios-en-las-alturas que era utilizado como medio de poder por 
la iglesia premoderna para rechazar las justificadas exigencias del 
humanismo, se le cerraban las puertas también a un Dios-en-la-pro-
fundidad. El resto lo hizo la fascinación de lo que el saber y el poder 
humanos pueden frente a la profundidad que tiene lo real. Pareciera 
que el ojo no ve con la misma claridad lo que está a sus pies, y lo 
que aparece en el horizonte. 

 En los siglos XIX y XX, fueron catastróficas las consecuen-
cias de mantener a la heteronomía como parte del mensaje de la fe 
y el rechazo a priori de cualquier otra formulación tachándola de 
heterodoxa. En el futuro esta actitud amenaza con hacer más daño 
todavía, porque el mundo occidental tiende a alejarse cada vez más 
rápidamente de la imagen premoderna del mundo, cuyo fundamen-
to es la heteronomía. Para asegurar el futuro de la iglesia pasa a ser 
extraordinariamente urgente, traducir la doctrina de la fe al lenguaje 
de la modernidad. Hacerlo significa consagrarse a la tarea de una 
inculturación del cristianismo, pues sólo así puede sembrarse la fe 
en un mundo globalizado, donde hay realidades como las Naciones 
Unidas y la red, internet. La evidencia de que el ser humano y el cos-
mos son autónomos ya está impregnada en este mundo. Roma va por 
mal camino si piensa que debe seguir insistiendo en las formulacio-
nes del pasado y amenazando con castigos a quienes no las siguen. 
El creyente de hoy ha dejado de ser un niño de escuela primaria. El 
lenguaje hablado en Roma es incomprensible para la gente moderna, 
o ésta al menos lo comprende mal. Y hablar gritando o golpear la 
mesa no sirve para darse a entender mejor.

De la autonomía a la teonomía
Pero, ¿es posible traducir las experiencias creyentes de la 

Sagrada Escritura y de la tradición al lenguaje de la modernidad y 
de la autonomía, sin traicionar lo esencial de las formulaciones escri-
tas en las categorías heterónomas de pensamiento? Si la «muerte de 
Dios» fuera una consecuencia inevitable del pensamiento autónomo, 
¿hay todavía lugar para Dios en este pensamiento? Ciertamente que 
hay un lugar para él. Y no un lugar pequeño, ni tampoco un rincón 
sobrante al lado de los demás objetos, sino el más importante de 
todos. Tan importante es este nuevo lugar, que el antiguo del Dios-
en-los-cielos no sería, en comparación con este nuevo, sino apenas 
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el de un marginal que, por hacerse valer sólo excepcionalmente en la 
vida diaria y el acontecer cósmico, no podría ser el verdadero Dios. 
La autonomía, lejos de conducir a la muerte de Dios, lleva irrecusa-
blemente a la muerte de aquel insuficiente Dios-en-el-cielo, pues era 
ésta una representación humana del Dios que se revela en Jesús. Esa 
representación, a menudo demasiado humana, en todo caso se vuelve 
inútil para la modernidad.

El ser humano de la modernidad, para quien no hay otro mundo 
ni de arriba ni de afuera, considera impensable que un poder exterior 
al mundo intervenga en los procesos cósmicos. Esa es la razón por la 
que muchos biólogos evolucionistas no ven que haya lugar para un 
Dios creador. Como están engañados por la representación heteróno-
ma de Dios que nos sale al paso a cada rato en la doctrina cristiana 
tradicional, piensan que si hacen salir a este Dios intruso y atribuyen 
a la casualidad pura y ciega el milagro asombroso del cosmos, pres-
tarán un servicio a la ciencia y a los resultados de ella. Se hablará de 
este error en el capítulo 7.

Los cristianos modernos también piensan que tales intervencio-
nes son imposibles, no porque no haya Dios, sino porque El es el 
núcleo creador más profundo de aquel proceso cósmico. Dios no está 
nunca afuera, sino que ha estado siempre al centro.

Esta reconciliación entre la autonomía del ser humano y la fe en 
Dios, ha recibido el nombre de teonomía. Quien piensa en términos 
teonómicos, confiesa a Dios (en griego: theos) como la más profunda 
esencia de todas las cosas y por ello también como la ley (en griego: 
nomos) interna del cosmos y de la humanidad. En el pensamiento 
teónomo hay un solo mundo, el nuestro. Pero éste es santo, porque 
es la auto-revelación de aquel misterio santo que significamos con la 
palabra Dios. 

Esta manera de hablar trae espontáneamente a los ojos el pro-
blema del mal en el cosmos y en el ser humano y queda como una 
espina clavada en plena autonomía. Pero este problema es igual aquí 
que en el esquema mental heterónomo, en el cual se hace necesario 
postular a un demonio para forzar una solución. Lamentablemente a 
este pobre diablo no le queda otra cosa que atrasar un paso el pro-
blema. Porque en su caso ¿de dónde viene el mal que se proyecta 
sobre él?

Hablar de «arriba» viene de «abajo»
 La internalización absoluta de la manera heterónoma de pensar 

a lo largo de toda la historia de la iglesia, trae como consecuencia que 
su reemplazo por una forma teónoma sea muy difícil. Incluso para 
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muchos esto puede constituir una sacudida del tamaño de un terre-
moto. Por eso debemos contar con que los intentos por traducir el 
mensaje cristiano a un nuevo lenguaje, van a chocar contra un muro 
de resistencia masiva. Pues apostar al mantenimiento del axioma anti-
guo equivale a un «ser o no ser», to be or not to be. Las consecuencias 
que puede tener la aceptación del nuevo axioma recuerdan lo que 
Nabucodonor veía en su sueño: pareciera que no queda nada de la 
enorme estatua de la varias veces secular iglesia heterónoma.

El título de este párrafo pone en claro por qué es inevitable este 
derrumbe. El que una expresión sea infalible, supone que proceda de 
una instancia infalible. Pero el conocimiento humano es limitado y 
pasajero, y por tanto falible. En el pasado una instancia infalible como 
ésa habría estado en aquel otro mundo que dispone del monopolio 
del saber perfecto y que por su bondad ha querido iluminar nuestra 
ignorancia. En el pensamiento heterónomo, todo lo que decimos váli-
damente acerca de lo de «arriba», tiene que venir necesariamente de 
aquel «arriba» trascendente, eterno, absoluto, y le debe a él su confia-
bilidad e inmutabilidad total. La pregunta crítica acerca de cómo saber 
con seguridad que algo viene dicho desde aquel axiomático cielo y 
no es el producto genial o loco de un cerebro humano, permanece 
sin respuesta. Anteriormente, la familia eclesiástica condenaba esas 
preguntas. Olían a duda, y la duda era el vestíbulo de la falta de fe, 
y la falta de fe era pecado mortal. Sólo se las podía plantear cuando 
se trataba de las palabras de Mahoma o del libro de los Mormones, 
olvidando que una persona honesta que no pertenece a la iglesia 
puede planteárselas cada vez que la jerarquía de la iglesia hace algu-
na declaración.

Desde el momento en que no exista una instancia exterior y 
superior al cosmos, que todo lo sabe y conoce y que se digna comu-
nicar algo de esto a un determinado número de elegidos, entonces 
todo lo que pensamos sobre «Dios» o lo que se refiere a El, proviene 
de nuestro pensamiento, intuición y búsqueda, y se halla en una 
evolución constante. Entonces, cada expresión es hija de su tiempo y 
exhibe rasgos de este padre inquieto y contradictorio. En otras pala-
bras, las formulaciones son verdaderas y buenas sólo hasta un cierto 
grado, en la medida en que derivan del punto de partida escogido 
y son consecuentes con él. No pueden trasmitir una experiencia de 
la realidad, sino hasta donde ella ha sido recogida por seres huma-
nos – esto es lo que significa la verdad. Por eso, cualquier expresión 
puede ser revisada y mejorada a lo largo del tiempo.

Las formulaciones eclesiásticas también están condicionadas 
por el tiempo y la cultura, y por lo tanto son relativas. Si se les atri-
buye una aureola de absoluto, en cuanto a que se las hace parte de 
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lo absoluto del Dios-en-el-cielo, a estas palabras humanas se les está 
exigiendo demasiado. Se podía pensar así durante el pasado heteró-
nomo y todavía se puede seguir pensando así en los círculos conser-
vadores de la iglesia y tal vez en el Islam respecto al Corán, que por 
lo mismo no permite la más mínima revisión o crítica. Pero eso no va 
más en un clima de pensamiento teónomo.

Lo «correcto» es relativo
Las expresiones dogmáticas pueden muy bien ser revisadas, si 

se considera, además, que la corrección de cualquier formulación es 
relativa. Eso lo podemos ver en los siguientes ejemplos. 

¿Es correcta la fórmula 1+1=2? Naturalmente, responde cual-
quiera. Pero el analista de computadores responde: Depende. Y si, 
asombrados, preguntamos ¿de qué podría depender?, él responderá: 
Del sistema numérico que se esté usando. En nuestro sistema deci-
mal no cabe duda de que 1+1=2. Pero en un sistema binario que 
conoce y utiliza sólo dos números (como el lenguaje computacional 
que conoce sólo 0 y 1), la fórmula 1+1=2 no tiene sentido e incluso 
es incorrecta. En ese caso el único lenguaje correcto es el simbólico 
1+1=10. Al revés, este lenguaje simbólico correcto no es incomprensi-
ble ni falto de sentido en el sistema decimal, sino que es simplemente 
incorrecto. 

Por lo demás, nuestro sistema decimal se lo debemos tal vez 
al hecho de que tenemos 10 dedos. Si tuviéramos sólo 3 en cada 
mano, seguramente habríamos desarrollado un sistema con 6 núme-
ros, de tal manera que, por ejemplo, 4+4 no serían 8 (y este símbolo 
numérico no existiría) sino 12. Tanto 1+1=2 como 1+1=10 son pues 
correctos dentro del propio sistema numérico. Por lo tanto, correcto e 
incorrecto son conceptos relativos, lo que quiere decir, dependientes 
del punto de partida que se ha elegido. Y esta elección es libre. Pero 
una vez que se ha elegido un punto de partida, se debe seguir conse-
cuentemente su orientación, de lo contrario se comete una torpeza.

Lo mismo vale para los artículos de fe. Su corrección depende 
del axioma del que parten. Pero es su corrección, no su verdad. La 
verdad tiene que ver con autenticidad, valor existencial, profundidad, 
enriquecimiento de vida. Corrección sólo se refiere a un asunto de 
consecuencia con la formulación. Esta debe mantener siempre ante 
los ojos el punto de partida, respetando las leyes de la lógica en su 
formulación sucesiva, en primer lugar las leyes de la identidad y de 
la no contradicción.

Pero antes de seguir adelante, tomemos un segundo ejemplo 
para fundamentar aún más la afirmación que acabamos de proponer 
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acerca de que la corrección e incorrección son relativas, esto es, 
dependen del punto de partida elegido. Euclides desarrolló su geo-
metría toda entera, como es sabido, partiendo del axioma de que, 
pasando por un punto exterior a una línea recta, se puede trazar 
sólo una línea recta que sea paralela a la anterior. En el siglo XIX 
un matemático ruso llamado Lobatschevsky desarrolló una geometría 
coherente partiendo de otro axioma: es posible trazar dos paralelas 
que pasen por ese punto. Todos los teoremas de esta geometría son 
falsos, si se parte de la geometría de Euclides, como igualmente, 
todos los teoremas del sistema de Euclides son falsos en el sistema 
de Lobatschevsky. Si para Euclides, por ejemplo, la suma de los tres 
ángulos de un triángulo siempre da 180º, eso no sucede en la del 
ruso. Sin embargo, los teoremas de este último son tan incuestiona-
bles como los de Euclides. Todo depende del axioma de donde se 
parte. Y esta elección es libre.

La corrección de los artículos de la fe también es relativa.
Los dos ejemplos anteriores sirven para precaver al lector de 

una falsa apreciación, como sería la de pensar que las ideas de este 
libro son una ilación ininterrumpida de herejías. De ninguna manera 
lo son, aunque pudieran dejar esa impresión en quien las lee par-
tiendo del axioma de la heteronomía del cosmos y del ser humano, 
como lo ha hecho siempre la tradición. Aunque tienen una formula-
ción distinta ellas valoran igualmente el mensaje de la fe para quien 
parte del otro axioma.

Las formulaciones tradicionales son expresiones de una cultura 
que pensaba en términos precientíficos y heterónomos, y son válidas 
en el interior de esa cultura. Pero por lo mismo, no tienen validez 
absoluta, ni son eternas ni inmutables, pese a todas las opiniones 
conservadoras. El creyente moderno no rechaza esas formulaciones 
como erróneas. Sólo sabe o debería saber que articulan la misma 
experiencia de fe y de encuentro con Dios que las suyas propias, pero 
partiendo de otro axioma. Precisamente por pertenecer a la moderni-
dad, ha aprendido que la misma verdad puede tener muchos rostros 
según el punto de partida que lo determine, desde el punto de vista 
cultural. La formulación que para el creyente conservador es firme 
como una roca, para el creyente que piensa desde la modernidad es 
sólo un ensayo por comprender lo incomprensible; un ensayo deter-
minado por la cultura desde donde se parte, valioso, eventualmente 
genial, pero históricamente superado. Es un ensayo que dice mucho 
a quienes piensan en imágenes heterónomas, como las del pasado, 
pero no al creyente moderno que, al apropiarse de los valores de la 
Ilustración y despedirse de la ingenuidad, toma ahora como punto de 
partida el axioma opuesto, el de la autonomía. 
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Por eso, el Catecismo de la Iglesia Católica editado por Roma 
representa a sus ojos sólo una síntesis brillante de las ideas de la 
iglesia de la contra-reforma. Pero ya no le sirve para su búsqueda 
actual del Dios que lo atrae y tampoco puede ayudarle a encontrar 
a ese Dios.

Su crítica apunta no sólo a ese Catecismo, sino también al 
Credo. La disolución del otro mundo allá arriba le hace imposible 
seguir hablando honestamente de «descendió de los cielos» y «subió 
a los cielos» o de «sentado a la diestra del Padre», o «desde allí (desde 
la diestra del Padre) ha de venir a juzgar». Eso se lo percibe inmedia-
tamente. Pero hay más. Si las intervenciones en el orden del cosmos 
se han vuelto impensables, porque no hay ninguna instancia allá 
afuera que pueda intervenir en el proceso natural, y si Dios se revela 
precisamente en la regularidad de las leyes del cosmos, entonces una 
concepción de Jesús sin padre humano tampoco es pensable, y por 
lo tanto quedan en desuso expresiones y artículos de la fe sagrados 
como «concebido por obra del Espíritu Santo, nacido de la Virgen 
María». Pero también «al tercer día resucitó de entre los muertos». 
Porque también esto supone una intervención de Dios en el orden 
cósmico. Y lo que vale del Credo, también hay que decirlo de la 
Sagrada Escritura desde la cual cristalizaron estos artículos. De todo 
esto se hablará más detalladamente en el capítulo 4. 


