Religion
sin religion



Edicién original, en papel: PPC, Madrid 1996

Edicion Digital: Servicios Koinonia
http://servicioskoinonia.org/biblioteca
con la amable autorizacion de PPC

y del autor,
a quienes agradecemos cordialmente.



INTRODUCCION 4
1. SISTEMAS DE PROGRAMACION DE LOS COLECTIVOS SOCIALES 6
1. LA PROGRAMACION DE LAS SOCIEDADES PREINDUSTRIALES ESTATICAS. 6
2. LAS LEYES DE TRANSFORMACION DE LOS SISTEMAS CULTURALES. 24
3. LA PROGRAMACION DE LAS PRIMERAS SOCIEDADES INDUSTRIALES PSEUDOESTATICAS. 28
4. LAS SOCIEDADES DINAMICAS O DE INNOVACION. 31
11. LAS FORMAS RELIGIOSAS DEPENDEN DE LOS SISTEMAS DE PROGRAMACION COLECTIVA 42
1. LAS RELIGIONES. 42

2. LA OFERTA DE LAS GRANDES TRADICIONES RELIGIOSAS A LAS SOCIEDADES DINAMICAS DE LA POSTRERA
REVOLUCION INDUSTRIAL 54
3. UNA OFERTA DE LIBERTAD, CONOCIMIENTO Y AMOR. 59
4. EL CAMINO RELIGIOSO ES UN CAMINO QUE LIBERA DE TODA SUMISION A CREENCIAS. 68
5. LA EXPERIENCIA SAGRADA SIN RELIGIONES. 78
6. EL SENTIR RELIGIOSO. 86
7. LA VERDAD RELIGIOSA. 93
8. EL CONOCER Y EL SENTIR DESDE EL SILENCIO. 102

111. COMO DEBE PRESENTARSE LA DIMENSION SAGRADA DE LA EXISTENCIA A LAS NUEVAS SOCIEDADES

INDUSTRIALES 105
1. NO SE OFRECEN CREENCIAS, SINO OTRA DIMENSION DE LA REALIDAD. 105
2. LA RELIGION NO OFRECE UNA SOLUCION HECHA, NI PARA LA VIDA NI PARA LA MUERTE. 108
3. EL PROCESO RELIGIOSO ES UN REFINAMIENTO DEL CONOCER Y DEL SENTIR. 111
4. LAS GRANDES VIAS DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA: EL NO-DESEO, EL CONOCIMIENTO, LA ACCION Y LA DEVOCION.
114
5. LAS SAGRADAS ESCRITURAS, MITOS, SIMBOLOS Y DOCTRINAS COMO INSTRUMENTOS DE INDAGACION RELIGIOSA.
120
6. LA FUNCION DE LOS MAESTROS RELIGIOSOS. 124
7. LOS COMPORTAMIENTOS Y EL PROCESO RELIGIOSO. 128
8. EL CAMINO DEL SILENCIO Y EL AMBITO POLITICO-SOCIAL. 131
9. EL NUEVO CONTEXTO ECUMENICO DEL PROCESO RELIGIOSO. 135

1V. LA ORGANIZACION DE LOS GRUPOS RELIGIOSOS EN LAS NUEVAS CONDICIONES CULTURALES DINAMICAS

138
1. ¢(EXISTE UNA ESENCIA INMUTABLE DE LA ORGANIZACION RELIGIOSA? 138
2. LA ORGANIZACION JERARQUICA ES UNA ORGANIZACION INEPTA PARA EL PROCESO RELIGIOSO. 139
3. LOS OBSTACULOS QUE LA SOCIEDAD JERARQUICA IMPONE AL PROCESO RELIGIOSO. 145
4. LA ORGANIZACION APROPIADA A UN GRUPO QUE PRETENDA HACER EL PROCESO AL SILENCIO. 149
5. RASGOS PROPIOS DE UNA ORGANIZACION PARA EL PROCESO INTERIOR. 152
6. LA SOCIEDAD RELIGIOSA ES UNA SOCIEDAD DINAMICA, DE APRENDIZAJE CONTINUO, EXTREMADAMENTE
PERSONALIZADO Y EN EQUIPO. 155
EPILOGO 158

BIBLIOGRAFIA 159



INTRODUCCION

Las sociedades preindustriales, agrarias, autoritarias y patriarcales se han terminado en
el Occidente desarrollado. So6lo quedan residuos a extinguir. Todos los indicios parecen
indicar que esa es la direccién de la marcha de la evolucién de la cultura. Tarde o temprano
todos los pueblos tendran que incorporarse a esa corriente. A los pueblos que no lo logren no
les quedara mas que la miseria y la desaparicion.

La sociedad industrial introdujo un potente factor de transformacién radical de las
culturas humanas que ha estado operando con vigor durante mas de 200 afios hasta llegar,
a finales del siglo XX, a expulsar casi por completo de las sociedades desarrolladas los viejos
y milenarios moldes de vida preindustriales y, con ello, sus maneras de pensar, sentir,
organizarse y vivir.

Cuando la industrializacién se ha generalizado hasta hacerse practicamente excluyente,
un nuevo cambio cientifico, tecnoldgico e industrial agrava e intensifica la mutacion de las
sociedades.

Las grandes tradiciones religiosas que hemos recibido de nuestros antepasados, nacieron,
se formaron y se desarrollaron en las culturas que ahora estan desapareciendo definitivamente.
Se modelaron desde un pensar, un sentir, unos proyectos de vida, unos patrones y paradigmas
que ya ni son ni podran ser mas los nuestros.

Esos hombres, con sus modelos de pensamiento, sus maneras de sentir y vivir, ya no
existen. Este es el problema: la gran sabiduria de las tradiciones religiosas milenarias habla con
una lengua muerta a hombres que ya no existen.

Si esta situacién se prolonga, la transmision de la tradicién puede interrumpirse. Si eso
ocurriera seria una inmensa pérdida para las generaciones futuras que o se quedarian sin nada o
tendrian que redescubrir por si mismos y de nuevo el mensaje de los grandes maestros.

Todavia no es demasiado tarde porque aun tenemos suficientemente cerca las viejas
maneras de vivir. Todavia quedan hombres que han vivido los afios en que las tradiciones
religiosas aun estaban vigorosas en sociedades escasamente industrializadas.

Antes de que el descrédito y marginacion de las iglesias y tradiciones sea mayor, es
urgente hacer un esfuerzo individual y colectivo para rescatar la inmensidad de la riqueza de las
grandes tradiciones religiosas desde las nuevas condiciones culturales, con sus nuevos patrones
de pensamiento, nuevas maneras de sentir y nuevos proyectos de vida.

El amor y la fidelidad a las sagradas y venerables formas del pasado puede empujarnos a
un gran error: intentar frenar o, por lo menos, ignorar la irremediable marcha de la historia.

Si nos adherimos incondicionalmente a las formas y estructuras del pasado, tendremos
que olvidarnos de los hombres que realmente existen hoy; con ello nos hariamos radicalmente
infieles a la tradicion, porgque la esencia de la tradicion es la entrega, y transmision no a los
hombres ideales que deseariamos que fueran o que creemos que debieran ser, sino a los que
son verdaderamente, tal como son, nos guste o no.

Si por fidelidad al pasado nos empefiamos en hablar con una lengua que ya murié, a unos
hombres que ya no existen ni volveran a existir, nos hacemos vehiculos de muerte y no de vida.

¢Es ese un auténtico sentimiento de fidelidad al pasado o es mas bien un sentimiento de
temor a lo nuevo, al riesgo, al trabajo duro, ingrato e inseguro? ¢;Es eso amor a la tradicidon o es
amor a la propia seguridad?

Nuestros antepasados, con sus maneras de pensar, sentir y vivir, estan irremisiblemente
muertos. Ellos nos transmitieron el vino sagrado en sus vidas y sus escritos. Ellos fueron la copa
de la que hemos bebido el vino sagrado. Si por temor, por cobardia, por comodidad o por una
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fidelidad sin sabiduria, insistieramos en identificar la copa con el vino, forzariamos a las
generaciones que vienen a comer carne muerta mezclada con el vino. Nadie que ame la vida
querra beber un vino asi de envilecido y profanado.

No nos queda mas que una posibilidad de sabiduria, fidelidad y honestidad: recoger el vino
sagrado de las venerables manos de nuestros antepasados, enterrandoles a ellos con amor y
respeto.

Hoy nos es posible estudiar los patrones de las culturas del pasado en las que aparecieron
y crecieron las grandes tradiciones; nos es posible saber cdmo se estructuraba su pensar, su
sentir y su vida. Podemos también estudiar y sefialar las transformaciones que han introducido
las nuevas modalidades de vida industrial en las colectividades.

Lo que recibimos en copas construidas con patrones agrarios, autoritarios, patriarcales,
sacerdotales, clericales, preindustriales y estaticos, hemos de verterlo en las copas que
realmente existen y que todos los indicios sefialan que seran las Unicas que existiran durante un
largo periodo de tiempo: copas construidas con patrones cientificos, tecnoldgicos, industriales,
democraticos, laicos y dinamicos.

Uno puede amar las formas del pasado y llorar su muerte como ama uno a sus mayores y
llora su desaparicion; pero la Unica postura sabia es aceptar la ley de la vida: nuevos hombres,
nuevas maneras de pensar, sentir y vivir deben recibir la vida y la sabiduria de sus mayores, no
sus cadaveres. Sus cadaveres deben ser sepultados sin demora; no hacerlo no honra a los
muertos y dafa a los vivos.

Todas las generaciones de hombres han tenido que enterrar a sus mayores. Sélo algunas
generaciones han tenido que enterrar épocas enteras, culturas completas. La irrupcibn masiva
de la industrializacion y de las sociedades de innovacion continua, nos han impuesto la
obligacion de enterrar definitivamente, sin mas duelos, la larga etapa preindustrial de la
humanidad.

Las paginas que siguen a esta introduccidn son el resultado de casi treinta afios de
esfuerzos por aclarar y situar estos problemas, por alertar de los riesgos que corremos e incitar
a encontrarles soluciones, personales y colectivas, para no perder ni una gota del vino que nos
legaron nuestros antepasados; pero no guardandolo en lugares puros y retirados de las
sociedades industriales en continua transformacion, sino para darlo a beber a los hombres que
realmente existen en las calles de nuestras ciudades industriales y laicas.



|. SISTEMAS DE PROGRAMACION DE LOS COLECTIVOS
SOCIALES

En este primer apartado expondremos sumariamente un método de andlisis que nos
permita comprender los procedimientos de estructuracion y de transformacion de los patrones
culturales. Desde ese fundamento antropolégico podremos sacar a luz los modelos o paradigmas
que configuraron el pensamiento, el sentir, la vida y la organizacién de los pueblos en los
grandes tramos de la evolucion de la cultura humana.

Esos paradigmas funcionan a la manera de estructuras fundamentales de programacion de
los colectivos. Las vivencias y tradiciones religiosas vendran modeladas, en cada caso, por esos
patrones radicales.

Llegar a formular las leyes que rigen la construccion y evolucibn de esos patrones
configuradores de la vida cultural de los colectivos supone conocer, a la vez, las normas que
rigen la evoluciéon de las formas religiosas en la historia.

Cuando se llega a saber cdmo trazé la historia sus caminos, tenemos la posibilidad de
entender el sentido de las transformaciones que estamos sufriendo y disponemos de una
orientacién, no pequefia, ya no para adivinar el futuro que se nos echa encima sino para
prospectarlo, proyectarlo y construirlo.

1. LA PROGRAMACION DE LAS SOCIEDADES PREINDUSTRIALES
ESTATICAS

El ser humano, una forma peculiar de viviente: un viviente cultural

Cada especie animal posee una forma peculiar que determina su condicién de viviente. La
cultura es la forma concreta de ser viviente del hombre. Por tanto, para una correcta
comprension del hombre y su cultura, primero habra que alinearle humildemente con las demas
especies animales; soOlo luego, desde ese alineamiento habr4d que comprender sus
peculiaridades.

Decir que el hombre es un viviente cultural tiene consecuencias importantes. Todos los
vivientes tienen determinado su comportamiento con relacién al entorno. También el hombre
tiene que someterse a esa ley, pero lo logra a través de la cultura. La cultura es el instrumento
de la especie humana para construir y adaptarse al medio y sobrevivir en él. Por consiguiente,
aunque la cultura nos distancie de los demas vivientes, también nos alinea con ellos porque la
cultura esta al mismo nivel que la aparicién de las garras de los animales depredadores o las
pezuias de los corredores.

Es cierto que la cultura humana va mas alla de su pura funcién de supervivencia, -y ese
sera un dato que habra que respetar-, pero sea el que sea el fenbmeno que se presente habra
que comprenderle siempre desde la funcidn biolégica de la cultura. Sélo asi evitaremos
considerarnos a nosotros mMismos como seres excepcionales, bajados del cielo, sefores de la
tierra y de todos los vivientes. Incluso lo mas noble que poseemos, la cultura, tiene funcién
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biolégica y nos sitia en la humilde condicibn de una especie mas entre los vivientes del planeta
tierra.

Cada especie animal tiene determinado genéticamente cual es su mundo en el entorno y
qué series de acciones ha de realizar para alimentarse, defenderse, procrear y comunicarse. Lo
que resulte ser su mundo estara en directa relacion con las operaciones que debe realizar para
sobrevivir.

Gracias a esa determinacidén genética, las especies saben, de forma incondicionada, qué
deben hacer en cada momento para sobrevivir y perpetuarse. Las formas innatas de percepcion
y comportamiento les proporcionan lo que es indudablemente real para ellas.

Supuesto que la cultura cumple en la especie humana la misma funcion que la
determinacion genética en las restantes especies, la cultura tendra que determinar nuestra
actividad, nuestras relaciones y lo que es nuestro mundo, de forma indudable, incondicional y
absoluta. Lo que nuestra cultura nos dice que es y vale, eso es lo que realmente es y vale para
nosotros.

Debido a la hipoteca bioldgica de la cultura, la cultura enclaustra. Para un grupo humano,
cualquier cultura que no sea la propia es equivalente a error, falsedad, es algo sentido como
incomprensible incapaz de proporcionar una verdadera vision de la realidad, de los valores y de
la misma condiciobn de hombre. Cada grupo humano tiende a considerar su cultura como la
Unica propia de hombres. Las otras, son culturas barbaras impropias de hombres verdaderos;
las otras culturas ignoran la verdadera naturaleza de las cosas.

Para cada grupo su cultura es lo que le conduce a la vida, y lo que conduce a la vida es
patréon de realidad; las otras culturas no le conducen a la vida, no son, pues, realidad.

Todo sistema cultural, tomado en bloque, se contrapone a cualquier otro sistema cultural
de su propia sociedad y de otras sociedades; se contrapone igualmente a la totalidad de los
demas sistemas culturales existentes o por existir. Todo sistema de valores excluye las posibles
alternativas para poder programar al colectivo humano de forma indudable e incondicional.

Esta contraposicion de un sistema de valores con sus alternativas reales o posibles, se
proclama siempre como la contraposicion entre la verdad y la mentira, lo cierto y lo falso, lo que
conduce a la vida y lo que conduce a la muerte, lo humano y lo inhumano. En resumen, todo
sistema cultural, para afirmarse en una sociedad determinada, para asentarse en ella, requiere
presentarse como "la verdad" no condicionada por nada. Todo sistema cultural interpreta los
sistemas contemporaneos distintos del propio como falsos; interpreta los sistemas habidos en el
pasado como pasos sucesivos de aproximacion a lo que en el propio sistema se propugna;
interpreta el futuro como un perfeccionamiento del propio sistema, nunca como un cambio.

¢Por qué razén se presentan los sistemas de valores con estos caracteres, cuando por la
historia, la antropologia y la sociologia sabemos que son mutables? Ciertamente no por fantasia
0 por voluntad de engafio sino por necesidad funcional.

Los sistemas de valores deben suplir en el hombre la indeterminacidon genética respecto a
como se debe actuar en el entorno para sobrevivir eficazmente. Por tanto, el sistema de valores
determina qué se debe pensar, sentir y hacer en cada caso para vivir y no morir. Esa proclama
no se presenta como hipotética sino como clara, indudable y cierta. Los individuos y las
sociedades, para poder actuar pronta y eficazmente no pueden dudar acerca de la verdad y
eficacia de las normas. Para no dudar hay que excluir de forma contundente y definitiva las
alternativas. Una crisis consiste precisamente en la duda sobre los propios valores; y las crisis
originan todo tipo de disfunciones sociales que pueden llegar a poner en riesgo a los grupos.

La cultura es siempre un fendmeno axioldgico porque su funcidon es establecer cuadros de
motivaciones y actuaciones conducentes a la sobrevivencia. Las culturas son fundamentalmente
modelos de interpretacion del mundo y sistemas de valores capaces de proporcionar cuadros de
motivaciones que garanticen la supervivencia de forma eficaz y duradera.

Aungue las culturas presenten fenédmenos que no podamos calificar como axioldgicos,
como por ejemplo, las ciencias y las técnicas, tendran que ir a parar a un sistema de vida, una
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forma de sobrevivir, porque arrancan de unos vivientes y van a parar a un grupo de vivientes.
La abstraccion estara siempre encuadrada en un mundo de valores porque todos los saberes,
incluso los mas abstractos y menos interesados, son siempre saberes de un viviente que precisa
ser motivado para vivir. Igualmente los aspectos mas gratuitos y desinteresados de la vida
humana tendran que insertarse siempre en una cultura de funcionalidad biolégica.

Las especies vivientes no humanas se adaptan a los medios cambiantes modificando su
programa genético y, con él, su morfologia y su mundo. La especie humana hizo un gran
invento, un invento bioldgico, que le permitié adaptarse a los medios cambiantes sin tener que
modificar su programa genético y su morfologia. Ese invento biolégico fue la sofisticacion de su
sistema de comunicacion, el habla. La especie humana se hizo genéticamente hablante y con el
habla se dot6 de un potente instrumento que le permitia adaptarse al medio con mayor
movilidad y rapidez.

¢En qué consiste la modificacién que el habla introduce en la relacién del viviente humano
con el medio?

La relaciéon de las especies no humanas con el medio podria describirse como una
estructura binaria de estimulo y respuesta. Para cada morfologia animal, (que es siempre fruto
de un programa genético), su "mundo” es lo que estimula su naturaleza operativa. Asi cada
animal se encuentra enclaustrado en un circulo que s6lo puede romperse por una modificacion
genética y morfolégica. Para los animales, las cosas de su mundo son sélo paquetes de
estimulos, estructurados segun las operaciones que esos estimulos deben desencadenar.

La relacion de la especie humana con el medio, en cambio, es de estructura ternaria. Entre
el organismo humano y el medio se interpone una pantalla: el habla, porque nuestra especie se
relaciona con el medio a través de la relacion comunicativa interhumana. Todo nuestro acceso a
la realidad esta mediatizado por nuestra relacibn comunicativa. Esta es la estructura de la
lengua que permite al hombre salirse del enclaustramiento binario de las restantes especies
animales: la capacidad articulatoria acustica (fonética) permite transferir la estimulacién que
proviene del medio, de la realidad cdsmica, al paquete articulatorio; esa unién de significante y
significado sera la palabra. Con ese artificio se logra producir una escisién o distancia entre la
cosa cosmica que es capaz de estimular y el estimulo que esa misma cosa produce. La
estructura de la lengua permite desplazar el estimulo de la realidad césmica a la palabra. Asi el
significado que la realidad poseia para la vida humana se convierte en significado de la palabra.
Por la palabra se hace posible diferenciar la cosa césmica de su significado, con lo cual, las
realidades del medio dejan de ser meros paquetes estimulativos para convertirse en realidades
en si, seres independientes de su relacion con el hombre que, ademas tienen un valor o
significado para el hombre.

La distincion entre la realidad y su fuerza estimulativa, -su valor, su significado para la
vida humana-, permite que los seres puedan tener para los hombres otros valores y otros
significados que los que nos presentan en un momento desgerminado. La puerta se ha abierto
definitivamente; se ha roto el enclaustramiento en el que se encontraban encerradas las
restantes especies animales.

Gracias a la lengua, los significados de las realidades, sus valores, dejan de estar
adheridos al medio y se adhieren a las palabras; con ello se ponen a nuestra disposicion,
podemos manipularlos. Manipular los significados (que son los valores, es decir, la fuerza
estimulativa de la realidad) es, para un viviente, manipular la realidad. Un sistema de
significados diferente es un mundo diferente y un sistema de actuacion en el medio diferente.

La lengua, por su estructura, nos permite hacer modificaciones en nuestra relacién con el
medio equivalentes a las que se logran en el mundo animal con el cambio de especie. Los
humanos podemos crearnos mundos diferentes hablando. Creando mundos nos creamos
culturas que deben cumplir la misma funcidén que la determinacion genética animal; y que, por
tanto, deben presentarse como incondicionales, indudables, cuasiautomaticas y absolutas. Esta
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es la gran aporia de la condicion humana: nos creamos nosotros mismos mundos y cuadros de
valores que, luego, precisamos que nos funcionen como absolutos.

La estructura de los sistemas culturales preindustriales

Partimos de la hipdtesis de que la cultura de un grupo equivale a un programa que
comprende un sistema de comprension y valoracion de la realidad y un sistema de actuaciéon y
relacion social. Por tanto, ha de haber una estrecha relacién entre el modo de vida de los grupos
y su sistema cultural. ;Cémo averiguar la estructura de ese sistema?

Por otra parte, la etnologia, la antropologia cultural, la historia y la historia de las
religiones constatan un paralelismo constante entre los modos de vida (formas laborales y
sociales con las que se obtiene lo necesario para vivir) y las culturas correspondientes. Pueblos
que viven de lo mismo, -v. gr. la caza y la recoleccién-, tienen mitologias enormemente
parecidas, se situen donde se sitien en el tiempo y en el espacio. Lo mismo ocurre si los
pueblos viven de la horticultura, la agricultura de riego o el pastoreo.

En las culturas preindustriales los patrones colectivos de comprension, valoracion y
actuacion se expresan en narraciones que llamamos mitologias. Un adecuado andlisis semantico
de esas narraciones nos permite constatar que las mitologias pertenecientes a un mismo modo
de vida poseen estructuras semanticas profundas idénticas, aunque las narraciones sean muy
diferentes superficialmente, (diferentes personajes miticos, diferentes historias de esos
personajes, etc.).

Estos datos nos sugieren una estrategia de investigacion. EI método debera consistir en
conducir un doble andlisis en paralelo: el analisis semantico de las mitologias y el andlisis
antropoldgico del sistema laboral y social del grupo correspondiente.

Para que la exposicién del método resulte clara la ejemplificaremos en la sociedad de los
cazadores/recolectores.

Para sobrevivir individual y colectivamente, la sociedad cazadora debe desarrollar un
conjunto de series de actuaciones.

En primer lugar debe practicar la caza. Las actividades de la caza se organizan en una
sucesion de momentos de actuacién ordenados entre si de forma que constituyen un todo que
llamaremos serie.

Las actuaciones de la recoleccion forman otra serie.

Todo lo conducente a la procreacién y educacién de la prole, de la que depende la
supervivencia del grupo, forma otra serie.

Ademas de las series conducentes directamente a la supervivencia de los individuos y los
grupos, se dan otras actuaciones orientadas al asentamiento en el grupo de los principios
culturales que lo cohesionan y lo mantienen en un concreto modo de vida. Esta es la serie de
programacion y reproduccion ideolégica.

Vemos, pues, que el complejo de actuaciones con las que un grupo vive en su medio
pueden descomponerse en un conjunto de series perfectamente diferenciadas y formando, cada
una de ellas, un todo organizado.

El conjunto de todas las series se ordena también en un todo, porque no todas las series
tienen el mismo peso ni la misma trascendencia para la supervivencia del grupo. En la sociedad
cazadora y recolectora el grupo vive preponderantemente de la caza y subsidiariamente de la
recoleccion. Por tanto, la serie "caza" serd la serie central y la serie "recoleccion” sera la serie
periférica. Las series correspondientes a la educacion de la prole y al mantenimiento y
transmision del sistema cultural estaran inevitablemente mediatizadas por las series gracias a
las cuales se vive en el medio.

Todavia hay que dar un paso mas en el andlisis: no todos los momentos de actuacion en el
seno de una serie tienen la misma importancia. Si tomamos la serie central "caza" podremos
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describirla en los siguientes momentos: fabricacion de armas, preparacion de las armas,
preparacion psicolégica de los cazadores, rastro, muerte del animal, acarreo, despiece,
distribucion, preparacion culinaria, comida. De todos estos momentos de la serie "caza" hay
unos que son centrales y otros que son periféricos. Los centrales son matar y comer lo muerto;
los periféricos son los restantes.

Tenemos, pues, que el conjunto de actuaciones de los cazadores puede dividirse en series
diferenciadas y organizadas entre si como centrales y periféricas, y que cada serie, a su vez, se
organiza en momentos centrales y momentos periféricos.

Analicemos ahora la estructura de su cultura, que es la estructura de su mitologia.

Una mitologia se expresa en un conjunto de narraciones y rituales y puede descomponerse
en varios complejos miticos que se ordenan por tematicas. Ejemplificaremos el andlisis en la
sociedad de cazadores-recolectores.

El andlisis semantico de la mitologia cazadora nos permite descubrir los siguientes
complejos miticos ordenados por tematicas:

-Narraciones que hablan de la caza y de su origen

-Narraciones que hablan de la recoleccién y de su origen.

-Narraciones que hablan de los antepasados y del origen de los usos y costumbres del
grupo social.

-Narraciones que hablan de los rituales y de su origen.

Todas las actividades que sean importantes para la supervivencia del grupo tendran que
aparecer en las narraciones mitolégicas, porque todas ellas deben ser constituidas y
programadas.

Hemos visto que hay complejos miticos que son centrales y complejos que son periféricos.
Hemos de encontrar una estrategia para orientarnos en la blsqueda de los centrales.

Dos tipos de datos pueden orientarnos en esa busqueda.

-Las figuras sagradas principales se expresaran en lo que es el valor supremo del sistema,
porque la experiencia sagrada se presenta siempre como algo supremo y absoluto.

-Los rituales mas solemnes estaran conectados con las figuras religiosas centrales y se
expresaran también en los ejes centrales del sistema.

Por consiguiente, los complejos miticos centrales vendran subrayados por los rituales
principales y mas solemnes y por las figuras sagradas principales.

En la mitologia cazadora las narraciones subrayadas por los rituales y por las figuras
sagradas principales se refieren a la caza.

Con este procedimiento podemos saber cual es la narraciéon central -complejo mitico
central- y cuales son las narraciones periféricas, -complejos miticos periféricos.

Una vez situados en la narracion central, es posible descubrir en ella cual es el momento
central de la narracién y cuales son los momentos periféricos. La narracion misma, sin acudir a
criterios externos, nos orienta respecto a su momento central. Pero también los dos criterios que
ya nos ayudaron a encontrar la narracién central nos ayudaran ahora a dar con el momento
central de la narracién: la estructura de la figura religiosa central y del ritual central nos
apuntara al momento central de la narracion.

Asi, en una cultura mitolégica (todas las preindustriales lo son) tendremos un complejo de
narraciones ordenadas con una narracion central y un momento central de esa misma
narracion.

En resumen, para conocer los ejes del modo de pensar y valorar de una sociedad
preindustrial deberemos analizar cudl es el momento central de su ocupacion laboral mas
importante y relacionarlo con lo que es el momento central de la narracibn mitolégica mas
importante.

Veamos el resultado del andlisis de la sociedad de los cazadores-recolectores.
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La ocupacion de la que dependia fundamentalmente la vida de los cazadores-recolectores
era la caza, y dentro de esa serie de acciones el momento central era matar al animal y
comerlo.

Las narraciones mitolégicas que nos hablan de la caza ponen al animal muerto
violentamente como centro de la narracién. Dice el mito que del animal muerto proviene la vida.
El animal muerto violentamente es "la fuente de todo lo que tiene vida". La representacion de la
suprema realidad es una protovictima animal. La suprema representacion de lo sagrado es el
animal muerto. El ritual supremo es la representacion y reactualizacion de la muerte primigenia
del animal sagrado.

Todas las realidades del cosmos proceden de un animal primordial que fue muerto
violentamente en el inicio de los tiempos. De sus miembros despedazados proviene el cielo, la
tierra, las montafas, los rios, etc.

Por otra parte, de los antepasados proviene la vida fisiolégica, el saber practico, el saber
mitolégico, las costumbres que aseguran la vida del grupo. Si el grupo quiere subsistir debe
respetar las costumbres de lo antepasados. De los antepasados muertos (y toda muerte se
interpreta como una muerte violenta) procede la vida. También desde este complejo mitico se
concibe la realidad suprema y lo sagrado como antepasado, como ancestro, como muerto.

Las dos expresiones descritas el animal muerto es fuente de vida y los antepasados son
fuente de vida se conjuntan. Esa conjuncidn se expresa diciendo que los espiritus de los muertos
tienen forma teriomorfa y que los animales muertos son ancestros. Cabe concluir que lo muerto,
animal o humano, es fuente de vida, es la realidad y lo sagrado.

Desde este mismo patrén se concibe la relacion de la pareja humana. De la relacion de la
pareja proceden los hijos que son la supervivencia del grupo. Se interpreta la relacion sexual
como un matar y ser muerto. En el acto sexual, el hombre mata y la mujer es muerta y de esa
muerte procede la nueva vida. Por esta razdn la mujer estda mas préxima que el hombre al
ambito de lo sagrado.

Las narraciones que hablan de la recoleccién conciben a la tierra como una diosa de la que
proceden los frutos que se recolectan, y dicen que esa diosa es un espiritu, es decir, un muerto
y, ademas, que esta relacionada con el mundo de los animales y se la representa como animal.

Puede, pues, comprobarse que la cultura cazadora esta estructurada en torno del patrén la
muerte se transforma en vida. Ese patron funciona como un modelo o paradigma que estructura
toda comprension y valoracion de la realidad, todo el comportamiento y la organizacién del
grupo. Ese modelo reproduce el momento central de la actividad principal con la que el grupo
cazador recolector sobrevive en el medio: matar y comer.

Las narraciones mitolégicas cazadoras varian de pueblo a pueblo, varian sus personajes
mitolégicos, sus simbolos y rituales, pero la estructura profunda permanece invariable, como lo
es el sistema de vida. Esa estructura profunda puede describirse como la muerte -violenta- es
fuente de vida o dicho en términos mas abstractos los elementos negativos de la vida (nada hay
mas negativo para un viviente que la muerte) se transforman en, o generan, los elementos
positivos de la vida.

Por lo dicho podra comprenderse a qué llamamos estructura superficial y a qué estructura
profunda de una mitologia.

Las culturas agricolas de riego o agrario-autoritarias

La especie humana no tiene ninguna manera natural de organizar su vida ni de pensar y
valorar el entorno, a si misma o las relaciones con sus semejantes. Segin como sobreviva en el
medio se generara una construccion cultural u otra.

Vamos a exponer sumariamente un tipo de sociedad radicalmente distinta de la cazadora:
las sociedades que viven basicamente del cultivo, teniendo que controlar, previamente, un gran
rio. Sociedades de este tipo serian las mesopotamias y la egipcia.
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Veamos primero la estructura laboral de estas sociedades.

La ocupacion central, base indiscutible del sustento de la sociedad, es el cultivo.

Se practica también la artesania, ejercida por los mismos cultivadores o por un sector
minoritario y especializado de la sociedad.

La ganaderia, la caza y la pesca son actividades complementarias de la agricultura,
ejercidas igualmente por los mismos cultivadores o por grupos minoritarios y especializados.

El comercio esta relacionado primariamente con los productos agricolas y secundariamente
con productos artesanos, ganaderos, de pesca, etc.

Otras actividades notables e influyentes en la sociedad, ejercitadas por fuertes grupos
especializados, son la milicia, la burocracia y el sacerdocio.

El cultivo que depende exclusivamente de la lluvia, no precisa de fuertes organizaciones
sociales porque puede hacerse a nivel familiar. En cambio, el cultivo que depende del riego
genera una peculiar organizacion social. Cuando para poder cultivar es preciso controlar
previamente un gran rio y sus crecidas, (creacibn de canales de riego, limpieza vy
mantenimiento), resulta necesaria la colaboracion laboral de muchas personas. Sin esa
colaboracion no seria posible cultivar.

La manipulacion de grandes masas de agua para canalizarlas, protegerse de ellas y
utilizarlas convenientemente, exige un trabajo humano masivo que debe ser coordinado,
disciplinado y dirigido. Se trabaja en colaboracion, subordinando el trabajo de todos a una
autoridad.

Para poder dirigir esos trabajos, la autoridad ha de poseer un saber astrondmico-
metereoldgico porque tiene que poder prever; necesita un saber técnico y organizativo para
planificar y coordinar; y un saber militar para poder ejercer la coercion. La autoridad dirige el
trabajo y fuerza a la colaboracién de todos.

La coercion y, por tanto, el poder y saber militar, son de una importancia central, primero
como medio imprescindible para asegurar la colaboraciéon de todos en el buen resultado del riego
y del cultivo, segundo como medio para asegurar la defensa del territorio y del agua de la
codicia de los vecinos, y tercero como medio de conquista para conseguir las materias primas
necesarias para las construcciones y para la defensa.

La autoridad ha de hacerse con el completo control ideolégico para asegurarse asi la
obediencia de todos de forma duradera y empleando la menor coercidon posible. Para ello, el
estado agrario precisa del control de la religion. La autoridad agraria o se identifica con la
autoridad religiosa, o la subordina o se alia con ella. La autoridad no podria ejercer su funcion si
no fuera aceptada por todos. Por consiguiente, para que se pueda cultivar y comer, la autoridad
debe hacerse con el total control de la mitologia y de la religion. La libertad de pensamiento o de
religion resulta ser un atentado al poder y a su sistema de control ideoldgico y coercitivo.

Para este tipo de sociedad, la estructura autoritaria es un instrumento de supervivencia.
Sin ese tipo de organizacion social no hay cultivo y sin cultivo no hay comida.

El hombre dispone de dos tipos de instrumentos para incidir en el medio y obtener de él lo
necesario para sobrevivir: el primer tipo son los instrumentos materiales que el hombre puede
usar; el segundo tipo son los instrumentos sociales, es decir, los modos de organizacién social
que permiten una mayor capacidad y eficacia en la accion de los grupos.

En las sociedades agrarias de riego, la vida depende de la organizacién social autoritaria
porque sin autoridad no hay granos. Para esos pueblos la autoridad absoluta es la condicién
fundamental e indispensable de la vida.

Puesto que sin la autoridad no es posible el cultivo, la autoridad es fuente de vida para el
pueblo. La vida y prosperidad del pueblo proceden de la autoridad. Por tanto, la vida se concibe
como sumisién: quien obedece tiene vida, quien desobedece se cierra a la vida. Someterse es
participar en la existencia cuya cualidad suma la posee la autoridad suprema.

El primer elemento de patron cultural que genera la mitologia agraria es la relacién de
sumision, la relacién de mandato/obediencia. Desde este esquema se genera una interpretacion



13

de la totalidad de la realidad: todo lo que existe y tiene vida procede de la sumisién, procede de
la palabra, del mandato de la autoridad.

Dios, para estas culturas, es el supremo sefior, la plenitud absoluta de la realidad. De él
procede el cosmos, toda realidad y toda vida. El los crea emitiendo un mandato: jsea! Al emitir
su mandato, Dios emite lo que es el ser de la cosa que crea. Las criaturas existen en virtud de
ese mandato. Por tanto, recibir un mandato es recibir el poder de ser.

Ser sumiso a los mandatos divinos es recibir el ser, la prosperidad, la salvacién. Cerrarse a
los mandatos divinos es bloquear la recepcion de ser, de vida e ir a la muerte.

La misma relacion existe entre la autoridad social y los subditos. La autoridad o se
identifica con el Dios Supremo (Egipto) o es su elegido (Mesopotamia) o esta en el cargo por su
gracia. En todo caso participa del caracter sagrado de la autoridad divina y transmite ser y vida
como el dios.

Esta concepcion origina una sociedad jerarquizada a todo nivel, incluso el familiar. En esas
sociedades quien tiene mas poder es superior porque tiene mas realidad, porque participa mas
ampliamente de la realidad que emite la autoridad suprema.

El trabajo es sumision a los que mandan. La moral es sumision a lo que esta establecido.
La verdad es aceptacion -sumision- de lo revelado. La totalidad de la realidad estd concebida
como una piramide; de la cuspide -el dios y la autoridad civil- procede y desciende el mandato y
con el mandato, la vida y la existencia.

La sociedad de la que estamos hablando es autoritaria porque es agricola. En definitiva, la
estructura social autoritaria y el modelo mental que se genera desde ella, son un instrumento
para poder cultivar.

El cultivo en las grandes sociedades agrarias, que ocupa a la gran masa de la poblacion,
impone la obediencia; pero cultivar no es simplemente obedecer. La sociedad agraria de riego se
apoya sobre dos pilares: uno es el cultivo, fuente de subsistencia y de recursos para la mayor
parte de las restantes actividades (comercio, artesania, construcciones burocracia, ejército,
sacerdocio); el otro pilar es la autoridad y su enorme aparato burocratico que se apodera del
saber, la religion, la técnica, el poder coercitivo y militar. Sin esa autoridad omnimoda no es
posible coordinar la cooperacion de muchos, y sin esa cooperacidon no es posible el cultivo de
riego a gran escala.

Por tanto, el modelo autoritario no resulta suficiente para ordenar la actividad cultivadora
que ocupa a la gran mayoria de la poblacion. ¢(Qué patron modela el cultivo?

Las sociedades no modifican sus moldes culturales mas que cuando es absolutamente
imprescindible. Si hay alguna posibilidad de evitar una mutacién del molde, se hace o, por lo
menos, se suaviza al maximo. Mientras sea posible se introduciran sélo modificaciones en el
viejo sistema para no tener que cambiarlo radicalmente. El cambio de un paradigma de
interpretacion, valoracion y actuacion es siempre un riesgo grave. Un modelo que ha estado
vigente por largo tiempo, ha acreditado su eficacia para garantizar la vida del grupo; nunca se
sabe si un modelo nuevo sera capaz de garantizar lo que el viejo aseguraba. No se corre ese
riesgo mas que cuando resulta totalmente evidente la muerte del grupo si se mantiene el viejo
sistema.

El transito de la cultura cazadora a la agricola es uno de los momentos mas traumaticos de
la historia de la humanidad. Y ello aunque fue posible mantener, como veremos, el viejo y
acreditado modelo cazador -de la muerte violenta procede la vida- haciendo sélo algunos
retoques.

Tanto los primeros cultivadores (horticultores), como los agricultores de lluvia o los de
riego interpretan su trabajo segun el antiguo molde cazador: "de la muerte surge la vida"
porque cultivar es producir la muerte de los granos y esperar que esa muerte fructifique. Los
cazadores mataban al animal y de su carne muerta recibian la via; los agricultores deben
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enterrar los granos para recibir de ellos vida, y enterrarlos es hacerlos descender a la tumba, a
las regiones inferiores, al infierno.

Como podemos advertir, la modificacion que los agricultores hacen del modelo cazador es
minima pero suficiente. Los agricultores amplian el campo de aplicacién del esquema cazador
estableciendo una equivalencia: la muerte equivale a ser enterrado, a descender al seno de la
tierra. El nuevo modelo modificado y ampliado sera: "la muerte (=ser enterrado) se transforma
en vida", o dicho de forma mas sencilla: "el paso por la muerte (=ser enterrado) da vida"

Segun este paradigma cultural, todo lo que tiene vida y existencia es que ha pasado por la
muerte, que ha sido enterrado.

De la muerte de la naturaleza en invierno surge la vida en primavera. De la muerte del sol
en el horizonte y de su paso por el seno de la tierra, surge el nuevo dia. Las estrellas mueren
periédicamente en el horizonte para renacer. La luna es uno de los simbolos centrales del
mundo agrario porque muere y resucita periédicamente. El hombre tiene vida porque sus
antepasados murieron; y resucitara a nueva vida porque es enterrado. Incluso los dioses pasan,
de una forma u otra, por la muerte. Todas las divinidades agrarias pasan por la muerte y
resucitan. La calidad moral debe asumir el dolor y la muerte. La salvaciéon religiosa también
exige el paso simbdlico y ritual por la muerte.

La muerte es un momento vivido como cualitativamente negativo, que se asume con
resignacion y esperanza porque de ese paso por la muerte se sigue vida abundante.

De lo dicho resulta que la sociedad agricola de riego genera dos patrones diferentes de
interpretar la realidad, el de "mandato/obediencia” (la sumisién) y el de "la muerte se
transforma en vida".

¢Colmo se estructuran entre si estos dos modelos? Sin duda tienen que coordinarse para
formar un UGnico modelo complejo porque la sociedad que programan es una. Si no se
conjuntaran, la sociedad se escindiria en dos bloques: los burécratas, sacerdotes y militares por
un lado y los cultivadores por otro. Esa escision haria indtil la autoridad e imposible el cultivo.

Para averiguar cudal es la articulacion del modelo complejo, tendremos que acudir a una
estrategia que ya hemos justificado brevemente. Analizaremos la estructura semantica de los
dioses supremos de esas sociedades. Los dioses expresan los valores cumbres de las
sociedades; el analisis de su estructura nos dara el paradigma de la cultura de las sociedades
agricolas de riego y nos mostrara cémo se articulan en una unidad los dos modelos expuestos.

Dicen los mitos que el Dios Supremo es el Sefior Supremo. Ese Sumo Sefior tiene un
asociado. La Divinidad Asociada (las formas de asociacion varian) desciende a la tierra, porque
asi lo ha dispuesto el Sefior Supremo, y alli es muerto, pasa por la tumba (los infiernos), es
resucitado y se sienta a la derecha del Dios Supremo.

Esto es lo que dicen los mitos. Lo hemos comprobado en las sociedades mesopotamicas,
en la egipcia y en la maya-quiché. (Esta ultima cultura tiene unas condiciones laborales algo
diferentes pero que justifican también la necesidad de un régimen autoritario).

Veamos el sentido pragmatico de estos términos mitoldgicos: el cultivo es posible porque
existe una autoridad fuerte. Eso comporta que el modelo agrario esté sometido al modelo
autoritario. Esto se expresa mitolégicamente diciendo que el Dios que desciende y muere, lo
hace por obediencia a la disposicién del Sefior Supremo. La muerte no es estéril, -no se queda
en solo muerte sino que es fecunda- porque asi lo ha dispuesto el Sefior Supremo. Es el Sefior,
la autoridad, quien ha decretado que la muerte sea fuente de vida. ;Cémo lo logra? Disponiendo
que un Dios muera y resucite y transforme asi a la muerte en fuente de vida.

El modelo complejo de las sociedades agricolas de riego seria pues:
Mandato > sumisiop

muerte > vida. —»
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Por otra parte, la autoridad careceria de sentido y no seria fuente de vida para el pueblo
sin la existencia del cultivo. Por tanto, el modelo cultivador es tan capital para la vida del grupo
como el modelo autoritario. Eso se expresa miticamente diciendo que la Divinidad Agraria se
sienta a la derecha del trono de Dios.

Ademas de la necesidad de controlar una gran masa de agua para el riego, puede haber
otros motivos que generen una sociedad agraria con autoridad fuerte. V. gr. necesidades
urgentes de defensa o de conquista militar; éste podria ser el caso de los estados helenisticos o
del estado romano. En cada caso habrd que analizar qué factores determinan el auge de la
autoridad en el seno de una sociedad agraria.l

Estructura cultural de las sociedades ganaderas

Hemos expuesto ya que se da un dualismo externo en todo sistema de valores, sin
excepcién: todo sistema cultural se enfrenta con cualquier otro sistema y con la totalidad de
ellos.

Pero ademas de este dualismo hacia afuera, propio de todos los sistemas de valores, se
dan cuadros culturales con dualismo interno, en la misma estructura del sistema.

Los sistemas culturales que hasta ahora hemos expuesto: (cazadores / recolectores y
agricultores) no son estructuralmente dualistas. En esas culturas, los hechos negativos de la
vida, que la mitologia computa como elementos de muerte, no se enfrentan a los hechos
positivos de la vida. Para los agricultores, lo negativo de la vida, adecuadamente asumido, se
transforma en positivo, al igual que los granos muriendo fructifican. De los cazadores podria
decirse algo parecido.

Los agricultores sintetizan en una unidad dual la vida y la muerte. La vida pasa por la
muerte para retornar a la vida, y asi sucesivamente en un ciclo sin fin que es el eterno retorno.
No se puede pensar en la eliminacion definitiva de lo negativo de la vida porque con ello se
eliminaria también lo positivo, como no se puede pensar en eliminar la muerte de los granos si
se quiere tener cosecha. La muerte es fecunda porque engendra la vida; no hay vida sin
muerte.

Ahora estudiaremos un tipo de cultura en la que la vida y la muerte se enfrentan sin
sintesis posible. Esta cultura es la de los pueblos ganaderos. Llamamos pueblos ganaderos a
aquellos que viven fundamentalmente de la ganaderia y sélo subsidiariamente de la agricultura,
el comercio, etc.

Expondremos la formalidad de su sistema mitoldgico.

En una sociedad preponderantemente ganadera, la muerte y la vida no forman una
realidad ciclica. La ocupacién fundamental de los ganaderos es mantener vivos a sus rebafios
contra la escasez, la enfermedad y los depredadores, animales o humanos. Para los ganaderos
la muerte no es, como para los agricultores, fuente de vida. Puesto que la muerte no es fuente
de vida, se enfrenta a la vida. Los ganaderos tienen que encarar con crudeza los elementos
negativos de la existencia.

Todo lo que sea positivo y conduzca a la vida del grupo y de sus animales, se fomenta.
Todo lo que atente contra la vida del grupo y de sus animales, se combate.

Tenemos, pues, que por razones laborales, los ganaderos conciben la realidad como un
enfrentamiento de la vida contra la muerte. Ese enfrentamiento es una lucha. Eso se mitologiza
diciendo que existen dos fuerzas, dos divinidades en lucha, el Principio del Bien o Dios Bueno y

1 Corbi, M.: Analisis epistemolégico de las configuraciones axiolégicas humanas. E. Universidad de
Salamanca. 1983. pgs.221-427.
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el Principio del Mal o Dios Malo o, en otra version del mito se enfrenta al Ser Divino un ser no
divino, pero poderoso, el Demonio, que hace las veces de Principio del Mal. (Antiguos iranios,
judios o musulmanes, respectivamente).

Las sociedades ganaderas se estructuran en grupos familiares o clanes que, por
necesidades militares y por razones laborales, se alian con otros clanes.

La alianza entre clanes consiste en un pacto basado en un cdédigo de comportamiento por
el que se compromete a hacerse el bien unos a otros, promoviendo en obras, palabras y
pensamientos lo que redunde en beneficio de todos y evitando lo que pueda dafar el interés
colectivo. Ese pacto es también una alianza militar.

Esta alianza no es s6lo un pacto entre hombres; es, sobre todo, una alianza con el
Principio Supremo del Bien, con Dios. El grupo necesariamente ha de optar por el Principio del
Bien y la Vida y aliarse con él para escapar de las manos del Mal y la Muerte. El cédigo de
comportamiento colectivo, base de la alianza, lo reciben del Dios Bueno.

La alianza con el Dios Bueno comporta el deber de luchar contra su enemigo
irreconciliable, el Principio del Mal, sea Dios o Demonio. Segun este paradigma de comprension,
todo lo que perjudica a las tribus que han hecho la alianza o a sus ganados, procede del
Demonio y debe ser combatido. Por la misma razén, los pueblos enemigos de las tribus aliadas,
por el hecho de ser enemigos, estan aliados con el Demonio y deben ser combatidos con una
Guerra Santa, una guerra que es mas que humana.

Las tribus aliadas son un Pueblo Escogido por su pacto con Dios y estan llamados, por ello,
a prevalecer y dominar a los restantes pueblos que son aliados del Demonio; porque esta
revelado que el Principio del Bien vencera en su lucha con el Principio del mal o Demonio.

La victoria del Principio del Bien sobre el Principio del Mal es una victoria mas que humana,
es obra del Enviado del Principio del Bien. El da el combate definitivo y la victoria final.

La guerra del Pueblo Elegido contra los otros pueblos se vive como el duplicado terreno de
la gran contienda divina. Las guerras humanas son el campo donde se baten el Principio del Bien
contra el Principio del Mal. En esa lucha, el Pueblo Escogido es el instrumento, el ejecutor del
Principio del Bien.

Este modo dualista de concebir la realidad y la historia no es ciclico como el agrario, es un
proceso lineal ascendente. La historia humana es una historia sagrada porque es la historia del
enfrentamiento de Dios contra el Demonio. La historia tiene una linea ascendente marcada por
las sucesivas victorias del Principio del Bien contra el Principio del Mal. El final de la historia sera
la derrota definitiva del Mal y la Muerte. Llegard, por tanto, un momento, al final de la historia,
en que ya no habra ni mas mal ni mas muerte; el Principio del Mal derrotado debera restituir a
todos los muertos que resucitaran.

El modelo de las mitologias dualistas sera:

Vida 4——p Muerte.

Esta mitologia dualista la encontramos en pueblos ganaderos, pero también se da en su
forma completa en sociedades en las que se ha iniciado el desarrollo de la cultura ciudadana,
como es el caso del Irdn antiguo, o en ambitos en los que la cultura ciudadana esta plenamente
desarrollada, como es el caso del Islam. El Islam, aunque se origina en un contexto ganadero,
nace y se desarrolla en las ciudades. También en las ciudades helenistas esta presente esta
mitologia (gnosticismo, maniqueismo) o rasgos de ella. Mas tarde, en las ciudades medievales
volvemos a ver destacarse los rasgos de la mitologia dualista. Por dltimo, con la primera
revolucion industrial, aparece de nuevo claramente la estructura dualista pero trasmutada esta
vez en ideologia marxista y liberal.

La cultura de sociedades con ocupacion laboral dominante
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Hasta ahora hemos estudiado sociedades con una ocupaciéon laboral dominante, es decir,
sociedades en las que la obtencibn de lo necesario para sobrevivir se consigue
fundamentalmente mediante un tipo preponderante de ocupacién laboral, v. gr. la caza, la
agricultura o la ganaderia. En esas sociedades se dan otros tipos de ocupaciones ademas de la
dominante, pero esas otras ocupaciones juegan sélo un papel subsidiario por cuanto lo necesario
para vivir se obtiene basicamente de la ocupacion laboral dominante. Son ocupaciones laborales
subsidiarias la recoleccion para las sociedades cazadoras; la pesca, la caza, la artesania para los
agricultores de riego; la agricultura o la caza para las sociedades ganaderas.

En las sociedades en las que se da una ocupacion laboral dominante, la estructura social
se genera a partir de esa ocupacion. Las sociedades cazadoras se organizan en pequefios grupos
familiares porque para las partidas de caza no se necesita mas; hombres y mujeres se dividen el
trabajo, los hombres cazan, las mujeres recolectan. La ganaderia precisa conjuntar varios
grupos familiares para cuidar los rebafios y organizar la defensa. Las sociedades agricolas de
riego necesitan de una estricta organizacion jerarquica y burocratica, mas amplia que la de los
grupos familiares o de los pactos entre clanes.

Hemos visto que en las sociedades cazadoras, la ocupacion laboral dominante genera, ella
sola, un modelo mitico, sin que la estructura social juegue ningun papel en la formacién de ese
modelo. Las sociedades ganaderas tienen una estructura social algo méas compleja; en ellas la
estructura social no influye en la formacion del modelo mitico (enfrentamiento de la muerte y la
vida), pero si influye en su desarrollo (apariciéon de las nociones de "alianza" y de "pueblo
escogido”, centrales en la mitologia ganadera). Las sociedades agricolas de riego son las que, de
este grupo, tienen la estructura social mas compleja. En ellas, la estructura social es un
instrumento que posibilita el cultivo; por consiguiente el modelo cultural estara generado por la
ocupacion laboral dominante, el cultivo, y por la estructura social, la organizacion autoritaria.

En resumen: en sociedades que poseen una ocupacion laboral dominante, esa ocupaciéon
genera una estructura social y ambas el modelo o paradigma mitico. El papel que juega la
estructura social en la generacion del modelo cultural depende del grado de complejidad de esa
misma estructura social.

Las ocupaciones laborales no dominantes o subsidiarias estan interpretadas desde el
modelo que surge de la ocupacion laboral dominante. V. gr. en las sociedades cazadoras, la
recoleccion se interpreta desde la caza; en las sociedades agricolas de riego, la artesania, el
comercio, la caza y la pesca, estan interpretadas desde el modelo agricola autoritario.

¢Qué ocurre cuando en una sociedad no se da una operacion laboral dominante? ¢Como se
genera entonces el patrén cultural?

Cuando en una sociedad no se da una ocupaciéon dominante, el grupo social vive de varias
ocupaciones que se contrapesan equilibradamente sin que haya una que se imponga a las
demas en cuanto a proporcionar los medios de sobrevivencia. En ese caso, ninguna de las
ocupaciones genera una estructura social que se imponga a la totalidad del grupo. Puesto que la
estructura laboral diversificada no es capaz de generar una estructura social nueva que se
imponga al grupo, se arrastra la estructura social de la etapa laboral anterior. Pongamos
algunos ejemplos: la polis griega no posee una estructura laboral con una ocupacion dominante,
por tanto, se arrastra la estructura social de base parental propia de los grupos ganaderos y
agricultores de lluvia. Algo semejante ocurre con el burgo medieval: arrastra una estructura
social agrario-autoritaria. La sociedad liberal de la primera industrializacion presenta un caso
parecido, en ella se perduran los rasgos autoritarios de la época anterior.

En estas sociedades sin ocupacion laboral dominante, el modelo axiolégico surge de la
combinaciéon de las ocupaciones laborales mas la estructura social arrastrada. La combinacion es
diferente en cada caso.

Una vez surgido el molde cultural en una sociedad de este tipo, se producen
modificaciones, mas o menos importantes, en la estructuraciéon social arrastrada. La polis
griega, aunque organizada sobre base parental, no es una sociedad simplemente articulada en
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grupos de parentesco; el burgo medieval, aunque sea una sociedad jerarquizada, no es una
sociedad autoritaria; la sociedad liberal, aunque sea una sociedad en muchos aspectos también
jerarquizada, posee un autoritarismo peculiar y profundamente modificado.

La cultura de sociedades sin ocupacion laboral dominante. La polis griega.

Vamos ahora a estudiar la cultura de las sociedades sin estructura laboral dominante. En
esas sociedades, puesto que no se da una ocupacién laboral que domine a las restantes,
tampoco se genera una estructura social a partir de esa ocupacion laboral. EI modelo o
paradigma cultural es hijo de una combinacion de factores laborales y factores sociales.

Estudiaremos el caso de la polis griega.

En la polis se practicaba la agricultura de lluvia y la ganaderia, pero ni una ni otra tenian la
suficiente importancia como para exigir instituciones especiales, por parte del Estado, que
tuvieran consecuencias politicas y valorales, como fue el caso de la estructura autoritaria en la
agricultura de riego de los imperios orientales.

También la artesania tenia importancia entre los griegos, pero los artesanos no
controlaban la polis. Los talleres tenian dimensiones muy medianas. En la mayoria de los casos
los talleres estaban situados en una habitacion o en el patio de la casa del artesano. Una
empresa artesana ocupaba no mas de una decena de hombres. La especializacién de cada uno
de los artesanos era minima, de manera que un carpintero, normalmente, hacia todos los
objetos de carpinteria. La divisidon del trabajo se extendia, a lo mas, a cuatro o cinco artesanos
que intercambiaban entre si los diversos momentos de la producciéon. Por consiguiente, la
organizacion del trabajo artesano no requeria de especiales estructuras que pudieran tener
consecuencias en el sistema de valores.

El comercio, que se tenia en el 4gora o en las cercanias de los templos, lo hacian
frecuentemente los mismos productores. Unicamente el comercio maritimo tenia una mayor
importancia, pero, por lo general, estaba en manos de un estrato de comerciantes cosmopolitas
y distanciados de los ciudadanos nativos. Pero tampoco lo mercaderes controlaban la polis.

Lo mismo hay que decir de profesiones liberales tales como médicos, profesores, artistas,
etc.

En la polis ninguna ocupacion laboral fue tal que por necesidades de organizacion
subordinara a las otras. Las ocupaciones de los ciudadanos fueron relativamente abundantes,
diversificadas y proporcionadas en cuanto a su peso politico y econémico.

Tanto las técnicas agricolas como las artesanas permanecieron bastante rudimentarias -
aunque la calidad de los productos pudiera ser excelente- y sin especiales necesidades de
organizacion que pudieran tener consecuencias politicas e ideoldgicas.

La organizacion social de la polis no se basaba en factores laborales, se apoyaba en
asociaciones de tipo parental (clanes, fratrias, tribus). Esta organizacion en familias y familias de
familias aseguraba la cohesion sin apoyo en estructuras laborales o autoritarias. La condicion de
ciudadano dependia exclusivamente de la pertenencia a uno de los clanes fundadores de la
ciudad.

La polis, pues, resulté ser desde el punto de vista laboral, una novedad en su entorno
cultural. Los grupos que fundaron la polis pasaron de vivir fundamentalmente de la agricultura o
de la ganaderia a vivir de un conjunto de actividades equilibradas entre las que no se daba
ninguna actividad dominante. Desde el punto de vista social, en cambio, arrastran el mismo tipo
de organizacion basica que se tenia antes de la fundacion de la polis: la organizacidon parental.

En la exposicién que va a seguir no pretendemos detallar el sistema cultural y de valores
de la polis en su integridad, pretendemos destacar sélo uno de sus rasgos, el mas original. Ese
rasgo imprimidé un giro importante en los modos de pensar y sentir de la humanidad y esta
todavia en la base de las concepciones de nuestra sociedad. El rasgo que vamos a estudiar, que
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originé el nacimiento de la filosofia y de la ciencia, nos permitira comprender el influjo que el uso
de instrumentos puede tener en los paradigmas culturales.

Mucho antes del nacimiento de la polis griega ya se usaban instrumentos artesanos, pero
ese uso se daba en el seno de sociedades en las que una ocupaciéon laboral dominante imponia
una estructura social y un modelo de interpretacion que sometia, también, la comprensiéon y
valoracion del uso de instrumentos. Unicamente en la sociedad griega empiezan a producirse
unas condiciones que nos permitirAn observar con claridad el influjo que el uso de instrumentos
puede llegar a tener en la creaciéon de modelos culturales.

Veamos brevemente los rasgos del trabajo artesano y el influjo que ese trabajo tuvo en la
formacion del modelo de interpretacion del mundo que se origina en la polis.

Los instrumentos que usa el artesano son inertes, no tienen autonomia ninguna con
respecto al artesano, dependen totalmente de su "saber-hacer". Son complementaciones y
ampliaciones de las capacidades de actuacion del artesano. Incorporados a los miembros del
hombre, afinan y amplian su ambito operativo.

Para llegar a ser artesano, para aprender el oficio, el individuo debe aprender a desarrollar
una serie de acciones encadenadas, en una sucesion y proporcion tal que resulte capaz de
producir un determinado tipo de objetos.

En las acciones y series de acciones provocadas por los estimulos que son intrinsecos a
nuestra condicién de vivientes, no tenemos que preocuparnos del esquema de la sucesion de
esas acciones ni de la proporcién entre ellas. Todo eso viene dado con el hecho mismo de
existir. Sélo cuando el sujeto humano ha de aprender esas series de acciones que le hacen
artesano y ha de aprender la proporcion y medida entre ellas, entonces debe ocuparse
explicitamente de que el esquema de acciones sea correcto.

Serd artesano quien haya asimilado todos esos esquemas de operaciones y, al asimilarlos
haya adquirido una segunda naturaleza operativa que no le viene dada por el mero hecho de ser
hombre o ser ciudadano.

Estos caracteres del aprendizaje artesano inducen unas concepciones de lo que es el
sujeto y de lo que es el medio.

Una vez que el artesano es duefo de su saber-hacer, produce objetos imponiendo una
forma a la materia. El sujeto impone una forma que la materia recibe. Lo que el artesano
impone a la materia con su accion es una realidad que la materia no tenia.

Esta concepcion que el artesano tiene de su trabajo crea una jerarquia entre el sujeto y la
materia; el sujeto da un ser a la materia que ésta no posee, emite el ser que la materia recibe.

Recordemos que la concepcién autoritaria de la realidad estaba basada sobre el esquema
"emision de mandato/obediencia”. Quien emite el mandato emite con él una realidad ontoldgica
que el que obedece recibe. En las culturas artesanas nos encontramos con la misma concepcion
fundamental; pero en el caso de los artesanos deberiamos formularlo en forma mas abstracta:
"emision/recepcion”.

El sujeto, ademas, se interpreta a si mismo como la "no-materia" porque su habilidad de
imponer una determinada forma a la materia le contrapone a ella. Hay, pues, una jerarquia
entre el sujeto y la materia que se expresa con la contraposicion de materia/espiritu.

Del trabajo artesano surge una concepcidon que contrapone el sujeto humano al medio,
como el emisor al receptor. El artesano se interpreta a si mismo como sefior de la naturaleza y
representa a Dios como el Supremo Artesano y Sefior de la naturaleza.

El trabajo artesano acentua el individualismo.

El saber-hacer del artesano es propio de cada individuo concreto; tanto su sistema de
trabajo como su sistema de aprendizaje destacan los rasgos individuales y auténomos del
artesano respecto de su grupo. Al asimilar el saber-hacer que le constituye en artesano, no
asimila algo que, a la vez, le integra en un grupo concreto. Por el contrario, su habilidad le
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autonomiza respecto a las sociedades en las que vive; eso mismo le distancia del sistema mitico
y valoral de la sociedad concreta.

Antes de los artesanos de la polis griega, individuo y rol social formaban un paquete
indisoluble: ser individuo y estar integrado en un grupo social y en los valores de ese grupo, era
una misma cosa. El artesano griego, al hacerse tal, se define a si mismo no en relacién a su
integracion social sino en relacidn a su capacidad operativa, a su habilidad. Se comprende a si
mismo como un "principio operativo estructurado" (naturaleza) independientemente de su
funcion e integracién social.

Con los artesanos de Grecia surge la nocion de "naturaleza humana" entendida como
"principio operativo segun razén, es decir, segun proporcion y medida". Desde entonces el
individuo no se define como nucleo de relaciones sociales o valores, sino que lo hace como
"naturaleza independiente de su entroncamiento social'. Surge una concepcion autarquica del
sujeto humano, lo cual supone que se relega a la sociedad a un segundo plano. Las
consecuencias de esta actitud artesana con respecto a la sociedad se daran mas tarde.

El modo de trabajo artesano induce a pensar que se da razén de un objeto, de una
realidad, se la explica y se la conoce cuando se sabe como esta hecha, cuando se conoce su
"construibilidad".

Esta no es ya la perspectiva de los mitos. Los mitos cuando conocen y explican los objetos,
las realidades, conocen y explican lo que valen esos objetos para una sociedad determinada, no
como estan construidos o cual es su trama. El nuevo modelo que surge en Grecia con los
artesanos explica no el valor de los objetos sino cémo estan construidos, cual es su trama. El
modelo artesano es un modelo operacional que intenta explicar el mundo como fruto de una
serie de operaciones realizadas por un supersujeto divino o por los elementos materiales. Esta
ultima perspectiva dara lugar al nacimiento de la filosofia y de la ciencia.

Para los mitos es objetivo lo que es valioso. Para este nuevo enfoque es objetivo lo que
puede sefalarse como "construido o construible”. Este cambio en los modos de pensar supuso
un giro de enorme trascendencia en la historia de la humanidad de cuyas consecuencias todavia
Vivimos.

Interpretar el mundo como "factible, factibilidad™ supone someter la interpretacion de la
realidad a la evolucion de los instrumentos humanos. El mundo como hecho, como factible, es
siempre concebido segun los modos de hacer humanos, aunque la accién se atribuya a un
sujeto divino o a la fuerzas de la naturaleza. Es pues légico, que durante largo tiempo el mundo
resulte a la medida humana y, en el fondo, antropocéntrico. La evolucién de los instrumentos
que emplea el hombre arrastrara consigo una evolucién en los modos de interpretar la realidad,
aunque siempre bajo una misma perspectiva: la realidad vista desde la trama de su factibilidad.

Como hemos dicho, el trabajo artesano existia mucho antes del nacimiento de la polis,
¢por qué razén el trabajo artesano despliega la posibilidad de servir como modelo de
interpretacion de la realidad en la polis y no antes supuesto que el trabajo artesano no es una
ocupacion laboral dominante en la polis sino un trabajo mas entre los diversos de los que vive la
polis?

El modelo artesano cobra importancia en la polis no apoyandose solo en el trabajo
artesano sino haciéndolo, ademas, en la estructura de la sociedad griega. La sociedad griega,
organizada en agrupaciones de clanes, posibilita que el trabajo artesanal pueda desarrollar sus
potencialidades como modelo de interpretacion de la realidad y como modelo de ordenacion de
la accion social.

Recordaremos brevemente lo ya dicho sobre la sociedad de la polis. La polis era una
sociedad

-sin ocupacion laboral dominante,

-equilibrada en cuanto al peso econémico e ideolégico de las diferentes

ocupaciones laborales,
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-integrada y cohesionada no por factores laborales ni autoritarios

sino parentales.

La peculiar estructura de la sociedad griega (estructura de familias y familias de familias,
reales o fingidas como el caso de los "demos" a los que se les atribuia un antepasado comun)
utiliza el esquema del trabajo artesano para explicarse a si misma, ordenar su actuacion y
comprender el mundo, no porque ese trabajo sea dominante sino porque resulta ser el mas apto
y el que mejor se adecua al funcionamiento social. Vedmoslo:

¢Colmo se coordinan los intereses de los diversos grupos laborales de una sociedad ya
integrada parentalmente?, pues de una forma parecida a como los artesanos actlan:
proponiéndose fines que coordinen los intereses de cada uno de los grupos laborales, segun
proporcidon y medida entre ellos.

¢COmo se establece una autoridad en una sociedad en la que todos son familia? Teniendo
en cuenta la opinion de todos. La necesidad de coordinar los intereses de los diversos grupos
laborales exige que se tenga en cuenta la opinién de todos. Soélo teniendo en cuenta la opinién
de todos se pueden llevar las cuestiones politicas con proporcion y medida. Nace la democracia;
aunque en realidad no nace sino que con ella se continda actuando como se hacia en los clanes
y en las tribus antes de la fundacién de la polis.

El modo de actuar de los artesanos resulta ser el mas apto para ordenar la trama de la
actuacion econdmica y politica de la sociedad griega porque es capaz de coordinar los intereses
econdémicos y politicos del colectivo segun proporcion y medida, armonizando las voluntades de
los diversos grupos segun sus pesos respectivos.

Ese mismo modelo artesano lo usaran la filosofia y las ciencias para explicar el mundo, el
hombre y la sociedad. Esas explicaciones de las ciencias nacientes y de la filosofia se presentan
como alternativa a las dadas por la mitologia. Las narraciones miticas hablan del valor de las
realidades, las explicaciones cientificas y filoséficas hablan de la trama de las realidades; y
cuando la filosofia habla del valor, lo justifica a través de la trama que cree conocer de las
realidades.

Asi pues, la conjuncion de una estructura laboral diversificada, equilibrada y sin ninguna
ocupacion dominante con una estructura social organizada en clanes familiares, hace posible
que el modo de actuar de los artesanos se convierta en modelo de interpretacién de la realidad.
Ese modelo tendera, con el tiempo, a ser preponderante, primero en la interpretacion del saber
y después en la organizaciéon de la totalidad de la sociedad. 2

Elementos dualistas de las culturas ciudadanas

Nos referiremos ahora a formas culturales que juegan un papel importante en las
ciudades. Hablo de ciudades en las que la industrializacién no se ha iniciado todavia, como las
ciudades helenisticas y los burgos medievales.

Estas culturas de base ciudadana viven de la agricultura o del control de la agricultura de
su entorno, de la ganaderia, de la artesania, del comercio, etc. Como en la polis griega, es
frecuente que tampoco en estas ciudades haya una ocupacioén laboral que controle por completo
a todas las demas; pero a diferencia de la polis, la cohesién, la estructura del todo social no se
consigue por via parental, se consigue por la autoridad.

¢Cual es el sistema cultura de este tipo de sociedades? ¢(En torno a qué sistema de valores
se aglutinan?

En buena parte se cohesionan compartiendo la mitologia y el ritual agrario.

2 Cfr. Corbi, M.: Analisis epistemoldgico de las configuraciones axiolégicas humanas. Ed. Universidad de
Salamanca. 1983. Pgs. 427-463.
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En las ciudades helenisticas esto es especialmente cierto porque en ellas se da una
autoridad fuerte por razones del cultivo de riego y por razones militares; ademas, esas ciudades
estan integradas en Estados cuya ocupacion dominante es el cultivo. Aunque para el conjunto
del Estado helenistico sea valido lo que se estudié en las culturas agricolas-autoritarias, las
ciudades de esos Estados tienen una composicion laboral diferente porque es mas equilibrada.

En los burgos medievales la situacién es muy diversa. No es suficiente, para asegurar la
cohesién de la sociedad medieval en su conjunto, compartir las concepciones mitolégicas y
rituales agrarias porque, como tiene comprobado la antropologia, la mitologia agraria por si sola,
sin el factor autoritario, s6lo es capaz de asegurar la cohesion de grupos parentales pequerios.

En los burgos, la autoridad también es un factor de cohesion, pero no suficiente. En las
ciudades medievales el cultivo suele ser de lluvia o de pequefos regadios; por tanto, no requiere
la movilizacibn de grandes masas humanas. La autoridad no es pues una condicién
indispensable para el cultivo, pero lo es para la defensa.

Los elementos mitolégicos autoritarios y agrarios intervienen como factores de cohesiéon
social, pero no con suficiente fuerza porque no estan exigidos e impuestos por las condiciones
laborales con el rigor con el que se requerian en las sociedades agricolas de riego.

En estas ciudades, ademas del eje mitolégico autoritario y del eje agrario se presenta un
tercer eje: se proclama que las normas de comportamiento son un factor fundamental de
cohesién social. Esto esta mitolégicamente expresado como ponerse de parte de Dios (Principio
del Bien) y contra el Diablo (Principio del Mal). La vida se concibe como una milicia y una lucha
contra el mal. De esa lucha todo hombre tendra que dar cuenta el dia del Juicio.

Si en la época medieval se remarca tan extraordinariamente la lucha contra el mal (contra
el demonio y el pecado), el temor al juicio de Dios y al Infierno, no es por oscurantismo sino por
necesidades del sistema de valores dual.

También en las ciudades helenisticas se dio una especial importancia al comportamiento:
los movimientos religiosos de rasgos dualistas y la filosofia con insistencia en la ética tuvieron un
gran auge.

El Islam nacié y se propag6 a través de las ciudades arabes. Si el Islam es tan claramente
dualista se debe también a que nacié en ciudades con estructura laboral relativamente
equilibrada.

Por consiguiente, estas culturas ciudadanas tienen un modelo cultural estructurado en
torno a tres ejes, con excepcion del Islam primitivo porque en él ni la autoridad ni la agricultura
jugaron un papel importante.

Para estudiar un paradigma cultural de tres ejes expondremos la version mitolégica del
cristianismo que hara las funciones de un programa colectivo.

El modelo enlaza en una unidad los tres ejes que ya hemos estudiado:

-modelo autoritario: mandato ----obediencia,
-modelo agricola: muerte----- vida,
-modelo dualista: muerte----- vida.

El Dios Sefor de la mitologia autoritaria se identifica con el Principio del Bien. El Principio
del Mal es tal por desobediencia al Sefior Supremo. Con esto se coordina el modelo autoritario y
el dualista.

Ya vimos, al estudiar a los agricultores de riego, como se coordinaban el modelo
autoritario y el agricola: el Dios Sefior envia a su Hijo a la tierra para que por obediencia muera
y, con ello, haga fecunda a la muerte. Por la pasién y muerte del Dios que desciende a la tierra,
la muerte se hace fecunda y se transforma en vida. El Dios Sefior resucita al que murié por
obediencia y lo sienta a su derecha.

A esta coordinacién agrario-autoritaria se sumara el desarrollo del modelo dualista. El
Principio del Bien enviard al Salvador, que es el Hijo de Dios, para que venza al Principio del Mal,
el Demonio. Muriendo por obediencia, vence al Mal y a la Muerte y conduce a la victoria
escatolégica que es resurreccion y vida. El Mal y la Muerte han sido derrotados.
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En resumen: el modelo autoritario subordina al agrario y forma con él un modelo
complejo. ElI modelo dualista coordina su desarrollo con el modelo agrario -autoritario
asimilandole y siendo asimilado por él.

Podriamos esquematizarlo de la siguiente forma:

Dios Sefior Hijo a la derecha de Dios

asion Fesurreccion
Principio del Bien Victoria escatoldgica
Resuryeccion
Salvador enviado
Lucha coOhtra el mal
Da muerte a ka muerte
Nueva Alianza

en lucha

p» Principio del Mal muerte esteri

Por desobediencia
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2. LAS LEYES DE TRANSFORMACION DE LOS SISTEMAS
CULTURALES

Hemos descrito sumariamente la estructura profunda de varios sistemas culturales. Esas
descripciones nos permitiran comprender mejor las formulaciones basicas de la teoria de los
sistemas culturales y de su transformacidon. Recogeremos esta teoria en unas formulaciones
breves:

1. Cada especie animal tiene determinado genéticamente su mundo, las acciones a realizar
para sobrevivir y las relaciones entre los miembros de la especie.

2. Las especies animales no pueden modificar su relacion al entorno del que viven sin
haber, previamente, modificado su programa genético y su morfologia.

3. Todas las especies animales estan "motivadas" para vivir, estan estimuladas segun su
programa genético.

4. Los hombres, como especie viviente, deben ser "motivados" para vivir, deben tener
valores por los que vivir.

5. Nuestros "motivos" nuestros valores para vivir, no vienen establecidos genéticamente,
tenemos que construirlos culturalmente. Los humanos tenemos indeterminado la mayor
parte de nuestro comportamiento, lo que debe ser nuestro mundo y lo que son las
relaciones sociales; la cultura debe suplir esa indeterminaciéon. Por consiguiente, la
cultura tiene funcion bioldgica...

6. El invento bioldégico del habla crea la posibilidad de que nos construyamos modos de
comportamiento con respecto al entorno, relaciones sociales y un mundo.

7. Esa misma habla crea también la posibilidad de que modifiguemos nuestro mundo,
nuestras relaciones con el medio y nuestras relaciones sociales, cuando convenga. Con
los cambios culturales podemos realizar algo equivalente a un cambio de especie, sin
modificar nuestra morfologia; y podemos provocar esa mutacién cuantas veces sea
conveniente.

8. El cuadro cultural que nos establecemos "hablando”, debe cumplir la misma funcién que
la determinacion animal. Por consiguiente, debe presentarse como algo indudable,
incondicional, absoluto y cuasiautomatico.

9. Por tanto, la funcién del sistema cultural y de valores que cada grupo social se construye,
y que se expresa como mitologia o como ideologia, es suplir la indeterminacién genética.

10. Los sistemas de valores se asientan en las sociedades mediante unas narraciones -mitos-
0 unas teorias -ideologias- que el grupo social adopta.

11. Mediante esas narraciones y esas teorias, se introducen en el todo social y en cada uno
de sus miembros unos moldes de comprension, valoracién y actuacion que se aprenden
con la socializacion.

12. La estructura de esos moldes, que ordenan toda la actividad del grupo asi como su
pensar y sentir, esta en relacion directa con la estructura de la operacién principal
mediante la cual el grupo sobrevive en el medio.

13. Si en una sociedad no se da una ocupacion laboral dominante el molde valoral surge de
una combinaciéon variable, a determinar en cada caso, entre la estructura laboral y la
estructura social.
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14. Si la actividad con la que el grupo sobrevive varia, variara el molde de comprensién y por
tanto, variara el sistema cultural.

15. Las transformaciones importantes de los instrumentos de trabajo, sean instrumentos
fisicos, sean instrumentos sociales, influyen directamente en las transformaciones de los
moldes axioldgicos de las sociedades.

Los sistemas culturales humanos comprenden épocas normalizadas eslabonadas por
rupturas.

Las épocas normalizadas son los periodos de tiempo en los que se mantiene de modo
estable un sistema cultural. Las rupturas suponen la crisis del sistema cultural de la época
normalizada y la busqueda de un nuevo modelo axiolégico capaz de generar una nueva época
normalizada.

No es posible abandonar un sistema de valores, aunque esté claramente en crisis, hasta
que se posea una alternativa real. Rechazar un sistema cultural sin remplazarlo por otro es
renunciar a la vida con sentido y a una pragmatica social coherente. Si tenemos en cuenta la
funcién de los sistemas culturales, comprenderemos que rechazar un sistema de valores sin
tener un sustituto fiable a mano, es renunciar a la vida.

Compartir unos mismos modos laborales fundamentales supone compartir unos mismos
patrones que funcionan como de ejemplares, con los que se organiza la realidad objetiva y
subjetiva asi como la vida practica del individuo y del grupo. En una sociedad cazadora el acto
individual y social de matar constituye uno de esos ejemplares compartidos con los que se
organiza la totalidad de la realidad.

Esos patrones, ejemplares, se expansionan, es decir, ordenan las experiencias humanas
extendiendo continuamente el ambito de su aplicacién hasta llegar a abarcar la totalidad de la
realidad en la que se mueve el grupo social. La reiteracion que resulta de la aplicacion del mismo
modelo a todos los ambitos de la realidad afianza el valor y la confianza en el ejemplar o modelo
cultural.

Compartir un mismo sistema cultural supone compartir un mismo mundo de realidades y
una misma estructuracion de deseos y apetencias, es decir, compartir una misma estructuracion
objetiva y subjetiva.

Los sistemas culturales y de valores no se someten a critica ni es concebible que se les
pretenda falsear e invalidar; por el contrario, reprimen severamente cualquier novedad, como
algo que puede atentar a la vida del grupo.

Los sistemas culturales se resisten poderosamente al cambio porque el cambio supone una
reestructuracion total de la realidad y de la vida. En esa reestructuracion no hay ninguna
garantia de éxito, y el éxito o el fracaso es la vida o la muerte del grupo. Un modelo cultural
vigente es un sistema de valores que se ha acreditado por su capacidad para mantener vivo al
grupo; un nuevo modelo supone una incégnita y un riesgo que Unicamente se correra cuando el
viejo sistema de valores ya no sea capaz de asegurar la vida del grupo. Se cambia Unicamente
cuando se esta ante la alternativa: o cambiar o morir. S6lo entonces vale la pena correr el
riesgo. Los sistemas culturales pueden, sin embargo, sufrir modificaciones, mas o menos
importantes, con cierta facilidad, con tal de que esas modificaciones no alteren el modelo
fundamental responsable de la génesis del sistema global.

El sistema cultural ha de provocar una adhesion incondicional; por ello, el sistema vigente
debe excluir las alternativas. Cualquier sistema de valores diferente al propio es excluido como
animalidad, no cultura, caos, error, pecado, aberracion, idolatria. El Unico sistema vélido es el
propio, cualquier otro sistema diferente, sea del presente o del pasado, debe ser excluido.

Los mecanismos de exclusion han sido de dos tipos:
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— los sistemas culturales que tenian una concepcién ciclica del tiempo descalificaban a los
sistemas del pasado y a las posibles alternativas del presente con una misma etiqueta:
caos, desorden, falsedad.

— los sistemas culturales que tenian una concepcion lineal y progresiva del tiempo
interpretaban a los diversos sistemas de valores del pasado en su propio provecho: la
historia era un acercarse progresivo al propio sistema de valores. Los sistemas de valores
contemporaneos y diversos del propio, se desviaron del recto camino que marca la
historia.

El transito de una cultura a otra, de una mitologia a otra, de un sistema de valores a otro
supone una reconstruccion radical de la realidad a partir de nuevos fundamentos. La nueva
realidad resulta ser contrapuesta a la anterior e incompatible con ella.

No se puede argumentar desde un determinado sistema cultural para conducir a otro
sistema cultural distinto. Los sistemas de valores regidos por modelos diferentes dan mundos
diversos e inconmensurables, entre los que no hay paso gradual. El transito de un sistema a
otro se realiza de una manera abrupta, por conversion.

Una mutacion en el sistema cultural supone una transformacion de la ontologia, una
transformacion de las experiencias y de las estructuras subjetivas, una transformaciéon de las
relaciones intersubjetivas y una transformacion de la religion.

Los humanos no podemos situarnos mas alla de los sistemas culturales, siempre estamos
inmersos en uno de ellos.

La comparacion entre dos sistemas culturales regidos por modelos diferentes no nos
permite concluir que en el transito de uno a otro se dé progreso; no podemos argumentar, con
fundamento convincente, que uno sea mejor que otro.

Si comparamos elementos de un sistema con elementos de otro sistema, v. gr.
"poligamia" frente a "monogamia", puede parecer que se da progreso; pero la comparaciéon
debe realizarse a nivel de sistema frente a sistema. A ese nivel, todos los sistemas tienen sus
ventajas y sus inconvenientes, sus puntos fuertes y sus puntos débiles. V. gr. un sistema
cazador puede ser muy ineficaz frente a la enfermedad o frente a la escasez, pero, en cambio,
es muy eficaz para crear la solidaridad en el grupo y para crear una relacion humana préxima y
calida. El sistema de valores propio de una sociedad industrial tendria las ventajas e
inconvenientes inversos. ¢(Qué es mejor?

Los mecanismos de defensa que poseen las mitologias y las ideologias y su resistencia
explicita al cambio son condiciones indispensables para que puedan cumplir su mision.

Modos laborales de supervivencia basicamente iguales, producen modelos culturales
iguales. Modos de vida iguales tienen sistemas de valores iguales aunque el desarrollo narrativo
superficial de las mitologias pueda diferir.

La teoria del valor a la que hemos llegado coincide fundamentalmente con los rasgos de la
teoria del conocimiento cientifico formulada por T.S.Kuhn, aunque las bases tedricas desde las
que se parte en un caso y en otro sean radicalmente diversas.

Resulta sugerente constatar que los procesos de los sistemas culturales y de valores y los
procesos del conocimiento cientifico funcionan con mecanismos semejantes. Como veremos mas
tarde, un sistema de valores es un modo de conocimiento, la ciencia es otro modo de
conocimiento. Estas dos maneras de conocimiento difieren entre si, pero es légico que sus
formas de proceder y evolucionar sean coincidentes.

Conocer las leyes que rigen las transformaciones culturales no sélo es una mera curiosidad
intelectual; tiene gran trascendencia desde varios puntos de vista, uno de ellos es su
importancia religiosa. Si se logra dar con la ley que rige la dependencia entre los cambios de los
modos de vida (modalidades humanas de sobrevivencia) y las transformaciones culturales,
mitoldgicas y religiosas, sabremos cémo comportarnos en épocas de cambios profundos y



27

continuados. Encontrar esa ley resulta enormemente Util para comprender la situacién de la
religion, en general, y del cristianismo en particular, en nuestra sociedad industrial.
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3. LA PROGRAMACION DE LAS PRIMERAS SOCIEDADES
INDUSTRIALES PSEUDOESTATICAS

Al aparecer la primera revolucidon industrial se produjo en nuestras sociedades una gran
mutacion. El resultado de esa mutacion fue el inicio del retroceso de la cultura agrario-
autoritaria y su mitologia y la aparicion de dos ideologias (nueva modalidad de los sistemas
culturales), el liberalismo y el socialismo; ambas se alejaron de la religion.

La casi completa desaparicion de los restos preindustriales y la entrada de la segunda gran
revolucion industrial contindan alejandonos de lo que son las concepciones tradicionales de la
religion, a la vez que ponen en crisis a las dos ideologias generadas en la primera
industrializacion.

Modificaciones de los patrones culturales en la primera industrializacion

Las primeras etapas de la industrializacion introducen en las sociedades en las que se
implantan un poderoso factor generador de cambio aunque necesitara tiempo para manifestar la
profundidad de sus efectos.

La industrializacién se pone en marcha desde pequefios grupos sociales en el seno de las
sociedades preindustriales. Esos grupos minoritarios quedaran enmarcados por mucho tiempo
en contextos sociales agrarios, autoritarios y mitolégicos mucho mas amplios.

Las peculiaridades productivas de la primera industria (produccién masiva de bienes), el
contexto cultural estatico y mitolégico en que estdn enmarcadas y los habitos mentales
milenarios impiden que, a pesar de sus rapidos cambios, se interpreten como sociedades
dinamicas. Se leen a si mismas como sociedades estaticas, aunque en realidad no lo son; por
eso las llamamos pseudoestaticas.

Cada estilo determinado de vida humana tuvo que construir una forma adecuada de
organizarse, de entender la realidad, de sentirla y valorarla. Cada tipo de supervivencia y de
vida suponia crear un proyecto y un programa colectivo.

Los estilos de vida de nuestra especie pueden dividirse en dos grandes bloques: el de las
sociedades preindustriales y el de las sociedades industriales.

Todas las sociedades preindustriales construian e imponian la programacion colectiva
mediante mitos Los mitos son narraciones que cuenta lo que los antepasados sagrados o los
dioses, en el tiempo primordial, establecieron con respecto a como organizarse, cOmo actuar,
pensar y sentir para vivir y no morir.

La aparicion de las sociedades industriales supuso la primera gran mutacion en los
sistemas de programacion colectiva. Se sustituyeron las narraciones sobre antepasados y dioses
por teorias. Con teorias filoséficas se justificaba lo que debia convertirse en programa colectivo.
Cuando esas teorias ejercen como programadores colectivos, se les llama ideologias. El paso de
sociedades preindustriales a industriales supuso siempre el paso simultaneo de un sistema de
programaciéon colectiva mediante mitos a un sistema de programacién colectiva mediante
ideologias.

Las primeras etapas de la industrializacién, que duran casi dos siglos, fueron sélo una
época de transito hacia una sociedad plena y totalmente industrializada.
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Los hombres de la primera industrializacion hacen pie en las concepciones artesanas sin
apenas modificarlas.

Con la primera industrializacion, lo que era el trabajo artesano pasa a manos de los
ingenieros. Se procura producir con maquinas lo que antes construian los artesanos. Poco a
poco, los artesanos son substituidos por las maquinas de los ingenieros.

Las maquinas de los ingenieros no alteran ni destruyen el esquema de interpretacion de la
realidad que poseian los artesanos. Las nuevas maquinas son mucho mas eficaces para producir
objetos pero contindan necesitando del control humano inmediato. Esas maquinas no pueden
trabajar sin el control y sin los sentidos humanos, continGan, pues, siendo ampliaciones del
modo de actuar humano.

Consecuentemente con ello,

-los ingenieros no modifican la interpretacion del sujeto humano propia de los artesanos
(como habilidad, mente, razén, no materia),

-ni modifican su relacién con la naturaleza (superioridad, sefiorio).

-Contintan acentuando, también, el individualismo y la interpretacién autarquica del
individuo (interpretan al hombre prescindiendo de los factores de relacion social),

-y explican la sociedad desde el individuo: «la sociedad es un pacto social entre
individuos». Esto Ultimo es la primera novedad ideoldgica de la sociedad industrial.

La segunda modificacién de importancia de los ingenieros con respecto al modelo mental
de los artesano: aplican el modelo cientifico newtoniano para justificar y coordinar la libre
iniciativa de los individuos en el orden econémico, politico y en la libre competencia de mercado:
como en el movimiento de los astros se da un orden preestablecido, asi hay un orden
preestablecido social que determina que cuando cada individuo busca su propio interés redunda
en bien de todos.

El regulador de ese orden es la oferta y la demanda del mercado. Por el mercado, cada
individuo buscando su propio interés satisfacera las demandas y las necesidades de los demas;
y las demandas, orientaran las ofertas.

La politica también esta regida por la misma ley del mercado: las ofertas politicas de los
partidos tienden a satisfacer las demandas de la sociedad.

La sociedad liberal de la primera industrializacién no es una sociedad con una ocupacién
laboral dominante. La sociedad, como globalidad, no vive fundamentalmente de la industria. De
la industria viven algunos nucleos de poblacidon en las grandes ciudades; el resto vive de la
agricultura en unas circunstancias bastante parecidas a las del antiguo régimen.

Este hecho tiene consecuencias sociales e ideoldgicas. La industrializacion altera
parcialmente la estructura cultural anterior alli donde se implanta, pero deja sobrevivir las
antiguas estructuras en amplios sectores de la sociedad global y sostiene, por tanto, las
estructuras autoritarias en muchos aspectos de la vida. La familia continGa teniendo una
estructura jerarquica, también es jerarquica la relacién entre sexos y la estructura laboral en el
seno de las fabricas.

Al no darse una ocupacion laboral dominante, se arrastran muchos elementos de la
estructura social anterior, que es, en definitiva, una cultura agrario-autoritaria.

Desde el punto de vista ideolégico, el sistema de valores liberal de la primera
industrializacion se cobija en el antiguo sistema agrario-autoritario. Lo econémico y politico se
rige por principios liberales, pero el resto de la vida permanece bajo las normas del antiguo
sistema de valores. Con todo, ese equilibrio entre lo viejo y lo nuevo es inestable, porque la
industria tiende a ir invadiendo mas y mas campos de la produccién y, por consiguiente, tiende
a ir eliminando las bases laborales que sostienen los restos del antiguo sistema cultural y de
valores. La industria tiende a convertirse en ocupacion laboral dominante, con las consecuencias
ideoldgicas que ese hecho tiene.
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La generalizacion de la industrializaciéon y sus consecuencias en la cultura
colectiva

Los restos de la cultura agrario-autoritaria retroceden en la misma medida en la que la
industrializaciéon se generaliza y se impone en todos los &ambitos de la vida, incluida la
agricultura. Cada vez es menor el nimero de las personas que se dedican al cultivo; cultivo que,
ademas, ya no se trabaja a la manera tradicional, propia de las sociedades agrarias, sino segun
los modelos de las empresas industriales. Con esa maquinizacién de la agricultura, la mentalidad
de los agricultores se aproxima a la mentalidad de los hombres de la industria.

El retroceso rapido y continuado de la cultura agrario-autoritaria afecta indirectamente a la
ideologia liberal. En las primeras etapas de la revolucidon industrial, a causa del numero de
personas dependientes de la agricultura tradicional y de la fuerza social de la mitologia agraria,
la ideologia liberal mantuvo como valores propios lo que no se deducia de sus principios liberales
sino que procedia de la sociedad agraria, como la concepcién autoritaria de la familia y del
trabajo, o la concepcion autoritaria de la relacion de sexos, o el pacto con la religion agraria, o la
idea de que el pueblo podia y debia ser tutelado y dirigido, etc.

A medida que la industrializacion fue invadiendo todos los ambitos de la vida, incluido el
campo, la mitologia agricola-autoritaria perdi6 terreno y base cultural y, con ello, los valores que
la ideologia liberal conservaba de la tradicion agricola entraron en crisis. Cuanto mas
industrializada esta una sociedad, mas reacia es a férmulas autoritarias, méas en crisis esta la
concepcidn tradicional de la familia, las relaciones entre los sexos y ha de ser mas encubierta la
manipulacion de la opinién popular.

En Occidente, la cultura agraria y autoritaria esta desapareciendo de sus ultimos reductos.
De las viejas y milenarias culturas de nuestros antepasados, ya so6lo nos quedan restos a
extinguir. Con la desaparicidon de los restos de la cultura pre-industrial se pierden los soportes
que proporcionaba la mitologia agrario-autoritaria; con ello, la cultura liberal pierde los cobijos y
los préstamos de los que habia vivido.

Simultaneamente a la generalizacion de la sociedad industrial y a la desaparicion de los
restos de la cultura agrario-autoritaria, se esta dando en nuestra sociedad una segunda oleada
de transformaciones cientificas y tecnolégicas que estan afectando en profundidad a nuestros
modos de vida y a las ideologias todavia vigentes.
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4. LAS SOCIEDADES DINAMICAS O DE INNOVACION

La aparicion de las sociedades dinamicas o de innovacion

La nueva industrializacion que estamos iniciando exige que hagamos otra gran
categorizacion de las sociedades de la historia de nuestra especie: sociedades estaticas y
sociedades dindmicas o de innovacion.

Llamamos sociedades estaticas a aquellas que viven de hacer siempre lo mismo. El
presente y el futuro repiten los patrones del pasado. Todas las sociedades preindustriales son
basicamente estéticas, aunque en ellas cambien muchas cosas en sus formas de vivir a lo largo
de los milenios. Las llamamos estaticas a pesar de los cambios que en ellas se producen, porque
viven durante largos periodos de tiempo -pueden ser milenios y decenas de milenios-
basicamente de la misma manera. Si tomamos el caso de las sociedades agricolas podremos
comprobar que viven siempre fundamentalmente de lo mismo: el cultivo; se organizan de unas
mismas maneras: jerarquica y patriarcalmente; y mantienen unas mismas formas radicales de
pensar y sentir.

A la luz de los cambios recientes, se hace patente que las maneras fundamentales de vivir,
organizarse, pensar y sentir de los colectivos agricolas no se modificd apenas desde las primeras
culturas agrario-autoritarias documentadas en Sumer, Mesopotamia y Egipto hasta las formas
agrarias de vivir recientemente abandonadas en nuestro propio pais. Aun con formas exteriores
aparentemente distantes y dispersas en el espacio y el tiempo, se dieron, si se analiza en
profundidad, unos mismos sistemas de supervivencia colectiva, unos mismos sistemas
fundamentales de organizacidon y unas mismas maneras peculiares de pensar y sentir.

Las sociedades estaticas repiten indefinidamente un pasado que se logré construir a costa
de largos tanteos y verificaciones. Y lo repiten porque resulté un programa eficaz para la vida
del grupo durante larguisimos periodos de tiempo.

Son sociedades estaticas, por tanto, aquellas que viven con formas fijadas de
programacion. Esas formas, verificadas por su eficacia, se inmovilizan de manera que cualquier
cambio quede ilegitimado e imposibilitado. El sistema de fijacién y bloqueo es muy potente:
hemos de vivir asi porque Dios (0 los antepasados sagrados) asi lo han establecido, asi nos lo
han revelado y ordenado ;Quién se atrevera a alterar el orden supremo y sabio de Dios el
Sefor? Si alguien tuviera ese atrevimiento seria durisimamente reprimido por el poder religioso
y por el poder politico.

Nuestra especie ha vivido casi toda su historia en este tipo de sociedades preindustriales
estaticas, con programas sellados con garantia divina, bajo el control y dominio del poder.

En Europa se fue fraguando un nuevo estilo de vida posibilitado por los desarrollos del
saber y de las técnicas. Cuando fue posible que colectivos de una cierta importancia pudieran
vivir creando bienes y servicios mediante maquinas, se produjo la primera gran revolucion de
importancia en los sistemas de vida de nuestra especie.

Las primeras sociedades industriales vivieron y prosperaron gracias a los productos que
fabricaban con sus maquinas. Aunque en menos de 200 afios, se transformaron con rapidez sus
saberes y sus maquinas, no llegaron a interpretarse como sociedades dinamicas por dos razones
principales: primera, porque aunque fueron sociedades que cambiaron mucho, no vivieron de
crear innovacion sino de producir masivamente los mismos productos; segunda, porque las
primeras sociedades industriales vivieron en el seno de sociedades mas amplias preindustriales
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con programas estaticos. Estas dos razones hicieron que los ancestrales habitos estaticos se
impusieran desde dentro y desde fuera.

Las primeras sociedades industriales estaban dispuestas a cambiar sus maquinas cuando
conviniera y a cambiar los saberes que acomparian a las trasformaciones de las maquinas, pero
continuaban interpretandose de manera estatica y, por tanto, se programaban para bloquear el
cambio de las formas de vivir, organizarse, pensar las cuestiones importantes de la vida. Para
las sociedades de la primera revolucion industrial, la ciencia y la tecnologia se movian y debian
moverse pero el resto de la vida de los hombres no debia moverse.

Esta vez, el procedimiento para fijar el programa y bloquear las transformaciones de fondo
seria diferente del empleado en las sociedades preindustriales. En las sociedades preindustriales
no se podia cambiar nada porque Dios lo habia establecido asi; en las sociedades de la primera
revolucion industrial, no se podia tocar nada de importancia porque gracias a la filosofia y a las
ciencias se habia podido saber cual era la naturaleza humana, cudl la naturaleza de la sociedad,
de las leyes econ6micas, etc. Puesto que conociamos la naturaleza de las cosas, s6lo nos
quedaba adaptarnos razonablemente a ella y someternos.

Para la primera sociedad industrial el garante de nuestras maneras de vivir ya no era la
revelaciéon de Dios sino el descubrimiento de la naturaleza, desvelada por la ciencia y el saber.

En la base de las transformaciones industriales que estamos sufriendo estan las nuevas
ciencias y nuevas tecnologias potenciadas por la informatica y su extraordinario crecimiento en
capacidad de almacenamiento de datos, de su tratamiento, transmisidén, miniaturizacion,
digitalizacion e integracion.

Esos factores han posibilitado la aparicidon de nuevas generaciones de maquinas, flexibles,
pequefias, moviles, adaptables, con diversos puntos auténomos de movimiento, dotadas de
sofisticados y diminutos sistemas de informacion, autorreguladas, ndmadas, etc.

Todo esto nos ha precipitado en un nuevo sistema de vida: vivir de la innovacioén, de la
creaciéon continua de conocimientos, informacién, tecnologia, y a través de esas creaciones, de
la produccién de bienes. El gran cambio ha sido éste: hemos empezado a vivir de movernos.

La gran revoluciéon industrial en que estamos entrando, constituye el segundo gran
cambio, la segunda gran trasformaciéon de los sistemas humanos de vivir. Hasta ahora habiamos
vivido, fundamentalmente, de hacer lo mismo: cultivar el campo, fabricar unos determinados
productos. Ahora empezamos a vivir de cambiar, porque empezamos a vivir de crear novedad,
innovacioén, conocimiento, informacion.

La segunda revolucion industrial es una gran transformacién cientifica y tecnolégica pero,
principalmente, es una transformacion radical de los sistemas de vida, y lo es porque es una
gran transformacién de la manera de producir bienes y organizarse.

Si las organizaciones econdmicas de la primera revolucion industrial eran empresas para
producir bienes o servicios, las de la segunda son empresas para producir innovacion, es decir,
conocimientos, tecnologias, y, a través de eso, bienes y servicios.

Las empresas de innovacion son, por tanto, empresas de conocimiento, organizaciones de
aprendizaje, empresas inteligentes.

Parece evidente que a corto y medio plazo continuaran existiendo empresas dedicadas a
producir bienes en serie, a la manera de las empresas de la primera revolucién industrial. Pero
aunque continlen existiendo mayoritariamente ese tipo de organizaciones, quedaran
contextualizadas por las empresas de innovacion.

Para conocer los rasgos de las sociedades industriales dinamicas tendremos que estudiar
primero a las empresas de innovacion porque ellas son su punta de lanza. Cuando hablamos de
este tipo de sociedades y de empresas, no estamos hablando de algo que ya exista tal cual se
describe; ni de algo que, indefectiblemente, vaya a ocurrir en el futuro. Hablamos de algo que,
sin la coherencia formal con la que se le expone, ya esta operando con fuerza en la sociedad y
en la cultura y de tal forma que ya lo esta contextualizando todo. Lo que expondremos son las
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lineas de fuerza de la légica interna de las sociedades de innovacion, porque esas lineas son las
que ya actian en la economia, en la organizacion de los equipos empresariales de éxito y en las
transformaciones culturales.

Intentamos descubrir las lineas de fuerza, para poder disefiar un escenario y un modelo
que nos permita comprender con mas claridad la estructura de la dindmica que esta
transformando la vida colectiva.

La transformacion de las sociedades preindustriales en industriales ya supuso una
mutacion de los sistemas de programacion colectiva que tuvo una enorme importancia en la
religion. La transformacion de las sociedades estaticas (preindustriales) y pseudo-estaticas (las
de la primera revolucion industrial) en dinAmicas o de innovacion, supondra también una gran
mutacion en los sistemas de programacion colectiva, con un impacto mayor, si cabe, en la
religion.

En las organizaciones dinamicas o de innovacioén, todo se mueve

Si queremos conocer la estructura interna de los colectivos dinamicos, tendremos que fijar
nuestra atencion en las empresas de innovaciéon porque son ellas las que estan creando ese
nuevo tipo de grupos humanos y son ellas las que estan imponiendo el nuevo estilo de vida.

El bienestar y el éxito econémico de las empresas e incluso de los paises estan
dependiendo ya de su capacidad de innovacion en bienes y servicios. La capacidad creativa y de
innovacion de los equipos empresariales es ya el principal factor de competitividad y, por tanto,
de éxito.

Vamos a estudiar qué es lo que se mueve en este tipo de empresas dinamicas para
apreciar mejor qué arrastraran con su movimiento, tanto a nivel social como personal. Ese dato
nos posibilitara comprender el impacto que estas nuevas organizaciones ejerceran
contextualizando de manera nueva a los colectivos y a los individuos.

Este es el punto de partida y el dato fundamental: empresas dinamicas son las que viven
de la innovacion.

Las innovaciones tienen siempre fundamentos cientificos y tecnoldgicos. Asi es que las
nuevas empresas tienen que verse implicadas -de una forma u otra- en la creacion de ciencia y
tecnologia. La nueva ciencia produce nueva tecnologia y depende de esa tecnologia para su
progreso. lgualmente, la tecnologia posibilita la creacién de ciencia y depende de ella. La
creacion de ciencia y la creacién de tecnologia se implican una a la otra, dependen una de la
otra. De este hecho se sigue que no habra innovacién tecnoldgica importante sin innovacion
tedrica.

La empresa innovadora, puesto que tiene que convertirse en una institucién que produce,
en un grado u otro, ciencia y tecnologia, se transforma en una sociedad de aprendizaje y se
aproxima, con ello, a la manera de ser de la universidad, hasta tal punto que una y otra
institucién empiezan a solaparse.

La nueva empresa Yy la universidad tienen las mismas pretensiones, pero con
acentuaciones diversas. La empresa innovadora crea conocimientos nuevos y tecnologia y, para
hacerlo, tiene que entrar en una dinamica de docencia y aprendizaje. Sin embargo, la pretensiéon
de la empresa al crear ciencia, tecnologia y al aprender es producir bienes a través de esos
conocimientos.

La universidad también pretende ensefiar, crear nuevos conocimientos y tecnologias que
sean capaces de producir bienes, pero su acento no esta en la producciéon de bienes sino en la
produccién de conocimientos y en la docencia.

La diversidad de acentos entre empresa y universidad exige que se organicen como
instituciones diversas; pero sus coincidencias e interdependencias hacen que tengan que
relacionarse cada vez més intrinsecamente.
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En el nuevo estilo de vida que estan introduciendo las organizaciones econdmicas
innovadoras, la produccion, el aprendizaje continuo y la docencia se hacen inseparables.

La continua transformacion de los saberes y las tecnologias arrastra, también a una
continua transformacién de los modos de trabajo del grupo y de las formas de su organizacion.

Producir conocimientos y tecnologias en equipo tiene unas exigencias organizativas muy
diferentes de las que se requieren para producir bienes. Hay que organizar la colaboracion de los
diferentes especialistas cientificos y técnicos y de los diferentes equipos de expertos, de acuerdo
a la pretension innovadora de cada caso.

Por consiguiente, la movilidad de las ciencias y tecnologias provoca y debe ir acompafiada
necesariamente por la movilidad de las formas de trabajo y organizacion.

Ahora bien, no es posible conseguir equipos creadores, compuestos por especialistas en
diversos tipos de saberes y tecnologias, sin conseguir que se dé entre ellos un facil y rico flujo
de informacion.

A quienes poseen el saber no se les puede forzar a colaborar con otros especialistas en
una tarea comun; ni se puede conseguir de ellos, con presiones o sometiéndolos, que pongan
todo su saber, toda la informacion de la que disponen y toda su capacidad creadora al alcance
de los otros especialistas y, a través de ellos, de la empresa. Si no se logra crear una auténtica
comunicacion, sin reservas, entre los diversos especialistas de los equipos, la colaboraciéon entre
ellos y el flujo de informacion necesario no funcionard con la intensidad, libertad y plenitud
requerida para que se conviertan en equipo realmente creativo.

Sin una comunicacion interpersonal sin reservas y sin recelos no habra una colaboracién
adecuada en la empresa innovadora.

Pero para que se dé esa comunicacion, que no se puede imponer ni forzar, es preciso
crear motivaciones, imagenes de futuro a corto, medio y largo plazo con las que se comulgue
hasta tal punto que estimule el trabajo a pleno rendimiento.

El trabajo de los cientificos, de los investigadores, de los creadores, sea del tipo que sean,
como el de los profesores universitarios o los artistas, implica, en un grado u otro, a todo el
individuo. A causa de la necesaria implicacion de todo el individuo en el trabajo, las fronteras
entre lo que son las horas de trabajo y las de ocio, tienden a atenuarse; las fronteras entre la
vida privada y la profesional y publica también se suavizan o, incluso, para no pocos,
desaparecen.

La manera de ser de este tipo de ocupacién de individuos y equipos, tiene consecuencias a
la hora de crear motivaciones, imagenes de futuro capaces de provocar la adhesidon de esos
hombres, de tal forma que genere la colaboracién plena y el intercambio sin reservas de
informacién. Lo que motive a trabajar y colaborar en la creacion ha de ser capaz de dar,
también, algun tipo de sentido global a la vida de individuos y equipos.

Asi pues, resumiendo, las empresas innovadoras son empresas que se ven forzadas a
crear continuamente nuevos conocimientos, que son nuevas interpretaciones de la realidad de la
que vivimos; nuevas tecnologias, que implican nuevas maneras de trabajar y colaborar. Eso
implica que se tengan que crear nuevas maneras de organizarse, al paso de los cambios
cientificos y tecnoldgicos y para posibilitarlos. Las nuevas organizaciones, ademas, exigen
novedad en los sistemas de comunicaciéon y, por tanto, en las motivaciones, valores y fines de
los individuos y de los equipos.

En conclusion: en las sociedades de innovacion todo se mueve, los conocimientos, las
técnicas, las organizaciones y los motivos y valoraciones.

Las empresas dindmicas son como un torrente que arrastra muchas cosas.
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Lo que ocurre en las organizaciones econémicas de innovacién, a corto o medio plazo
ocurrira en la sociedad entera porque la innovacion se esta convirtiendo en la responsable del
bienestar econémico de los pueblos.

Las sociedades dinamicas arrasan las viejas concepciones y certezas de los
individuos

Vivir de innovar es vivir de de crear conocimientos, sean del tipo que sean, y eso es comer
del conocimiento. Este hecho remarca el caracter préactico y, podriamos decir, biolégico del
conocimiento. Nuestro saber cientifico y técnico es una creacion para vivir.

Cuando las sociedades no comian de la creacibn de conocimiento, podian interpretarlo
como algo gratuito, hijo de la pura curiosidad, como una actividad espiritual. Las sociedades de
innovacién han puesto el conocimiento en el suelo.

Las sociedades de innovacion imponen en los individuos, ademas, una idea de
conocimiento como creacion, como "construccion libre". Nos vemos forzados a comprender que
nuestros conocimientos son nuestra propia construccién. La verdad es la construccion del
cientifico, como la belleza es la construccion del artista.

Una verdad asi construida, no somete al individuo, a pesar de que reconozca su valor
operativo y objetivo, sino que lo mantiene libre.

Nos encontramos con que hemos de ir a una idea de conocimiento y de verdad que no
somete a ninguna concreta formulacion sino que libera de todas ellas, porque empuja a nuevas
creaciones, a nuevas y nuevas transformaciones de nuestra interpretacion de la realidad. Ocurre
algo semejante a lo que ocurre con las artes. Cada creacion libre de un artista -y su creacién no
puede ser mas que libre-, revela la belleza del cosmos, pero lo hace de forma que no somete a
esa concreta obra sino que lanza al artista, precisamente por el peso de la belleza que consigue
con su creacién, a nuevas y nuevas formas de arte. Lo mismo pasa en las ciencias.

Para las sociedades preindustriales estaticas, que debian vivir, durante larguisimos
periodos de tiempo, de hacer siempre lo mismo la verdad era lo que Dios habia establecido,
creado, revelado. Frente a esa verdad no cabia mas que la aceptacion, la sumision.

Por esta via se conectaba, en individuos y grupos la idea de verdad con la de sumision.
Eso contribuia eficazmente a bloquear los cambios.

Para los hombres de la primera revolucién industrial, que tampoco vivian de crear
conocimientos, la verdad era descubrir la naturaleza misma de las cosas. Lo que las ciencias nos
decian era la naturaleza de las cosas. Frente a esa verdad no les restaba a los individuos mas
que la sumision.

Para los hombres de la segunda revolucién industrial, que viven de crear nuevos y nuevos
conocimientos, la verdad no puede estar ligada a la fijacion, al sometimiento, sino que debe
estar conectada con la libertad y el dinamismo de crear nuevas y nuevas verdades.

Concomitantemente a esta trasformacion de la idea de conocer y de verdad, nos vemos
arrastrados a una transformacién de la idea de certeza, de convencimiento. Los individuos no
recibirdn las certezas, los convencimientos de los que viven, ni de Dios, ni de la naturaleza de
las cosas, ni de las ciencias; los individuos tendran que vivir de las certezas, los convencimientos
y las motivaciones que uno mismo, de una forma u otra, se construya. Las certezas de uno se
las hace uno mismo.

Por consiguiente, las certezas que los individuos llegan a tener, no les someten porque
tienen que estar intrinsecamente conectadas con la libertad y la transformacién continua,
cuando convenga. Las certezas de los nuevos individuos, tienen el peso de la certeza, pero sin
someter. Asi tienen que ser las certezas de los individuos de las sociedades dinamicas.

Si continudramos manteniendo certezas conectadas con la sumision, como las sociedades
gue nos precedieron, iriamos de crisis personal en crisis personal, de trauma en trauma, al paso
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de las transformaciones que nos imponen las sociedades dinamicas. Y quien va de crisis en crisis
no puede ser parte viva y activa de las sociedades dinamicas ni, menos, puede liderarlas.

Todavia hay otra transformacion en la cabeza de los individuos de las sociedades moviles.
Si nuestros conocimientos no son "desvelar la naturaleza de las cosas", si ho son un reflejo de la
realidad ni su partitura, ;qué son?

Son sélo patrones, sistemas construidos por nosotros mismos para poder simplificar la
formidable complejidad de las cosas y conseguir asi, gracias a nuestra simplificacién, actuar
convenientemente y vivir.

Eso nos fuerza a varias renuncias:

Primero tenemos que renunciar a la idea de que un dia, llegaremos a disponer de una
ciencia simple y potente que nos dara los fundamentos Ultimos de la realidad, desde donde
podremos manejarla adecuadamente y con garantia.

Nuestro saber es un instrumento de simplificacion de la realidad, sin embargo es un saber
que no cesa de crecer y crecer, es un saber que estalla, también él, en complejidad y pluralidad.
El crecimiento de la amplitud y de la diversidad de nuestras ciencias y técnicas es tal que
tenemos que construir ciencias de segundo nivel para simplificar y manejar la complejidad que
nosotros mismos hemos creado, paraddjicamente, con nuestro instrumento de simplificacion.

Segundo, tendremos que renunciar a la idea de que las ciencias y las técnicas son
fendbmenos inequivocamente positivos, porque nos acercan continuamente a la naturaleza
misma de las cosas; y la naturaleza de las cosas es la mejor guia para nuestro comportamiento
-una especie de Dios laico.

El instrumento con el que simplificamos toda esta inmensidad que nos rodea, no tiene
ninguna garantia intrinseca de conducirnos a buen puerto. Podemos simplificar y controlar de
forma conveniente o inconveniente. Nuestro saber estalla en una pluralidad y diversidad de
especialidades cientificas y tecnolégicas muchisimo mayor que la pluralidad y diversidad de
nuestro arte y no tiene, de por si, ninguna marcha unitaria ni ninguna garantia que nos venga
de fuera. La marcha de nuestro saber y, sobre todo, de nuestras creaciones tecnoldgicas, no
tiene mas garante que nosotros mismos, que nuestra propia calidad como hombres.

Puesto que, para poner algunos ejemplos, las ciencias antropoldgicas, socioldgicas o
econdmicas no nos desvelan la naturaleza del hombre, de la sociedad, del funcionamiento de la
economia, sino que soélo son procedimientos construidos por nosotros para simplificar y manejar
la inmensa complejidad de los datos que se dan en cada uno de esos campos, resulta que esas
ciencias no nos dicen como hemos de vivir. No nos proporcionan un proyecto de vida.

Los proyectos para vivir no los podemos recibir de ninguna parte, de nada extrinseco a
nosotros mismos; los proyectos nos los tenemos que construir nosotros mismos, libre y
responsablemente. Y los construiremos dando a nuestros saberes cientificos y técnicos un doble
uso: los utilizaremos primero, para informarnos lo mas posible y, segundo, para construir con
ellos el proyecto que disefiemos.

Las sociedades dindmicas arrastran a los individuos hasta forzarlos a reconocer en su vida
cotidiana que las motivaciones de la propia vida, que el proyecto que de ella se hacen, que los
valores por los que viven, no les vienen dados de fuera, ya construidos y garantizados, sino que
todo eso tienen que construirlo apoyandose Unicamente en su propio criterio, en su propia
calidad y en la garantia que esa calidad le proporciona.

Las sociedades preindustriales y estaticas creian recibir sus proyectos de vida mas
personales y profundos, sus motivaciones y valores desde fuera, de Dios. ¢Cabia pensar una
garantia mas indudable y convincente? Gracias a ese convencimiento, el proyecto de vida, el
valor y el comportamiento estaba conectado intrinsecamente con la idea de sumision y de
intocabilidad.

En las sociedades de la primera revolucion industrial el proyecto de vida y los valores y
comportamientos venian dictados a la razén por nuestros saberes que desvelaban y descubrian
la naturaleza misma de las cosas. También aqui el comportamiento y los valores estaban
conectados con la sumisién y la intocabilidad.



37

En las sociedades de innovaciéon los proyectos de vida, los sistemas de comportamiento
individual y los valores no pueden estar conectados con la sumision y la intocabilidad, sino, por
el contrario, tienen que relacionarse desde dentro con la libertad y la continua transformacion.
En una situacion asi, individuos "fijados" en unos proyectos de vida, en unas maneras de
comportarse, valorar y sentir, no pueden ser miembros activos y equilibrados de sociedades
dindmicas, ni, menos, liderarlas.

Las sociedades dinamicas también han dado al traste con la firmeza y garantia indudable y
profundamente enraizada de las instituciones familiares. Todo se ha hecho madvil y sin firmeza
externa.

Las relaciones de pareja no tienen mas consistencia que la que la pareja misma sea capaz
de darle. Las relaciones de padres e hijos ya no discurren bajo patrones que garanticen el
funcionamiento. Cuando se consiguen buenos resultados en la relacion, ese resultado es el fruto
de una auténtica creacion familiar, no el resultado de la aplicacion de un patrén garantizado.

La nueva situacion, ha alterado, en todo, la validez de los viejos y venerables patrones.

Las sociedades dindamicas arrasan los viejos patrones de organizacion y cohesion
de los colectivos

Las sociedades de innovacion o dinamicas han desarticulado todos los sistemas eficaces de
someter a los grupos y, con ello, han desarticulado lo que, hasta ahora, ha sido el principal
sistema de cohesionar grupos.

Las maneras de pensar y sentir han cambiado tanto, en poco tiempo, que lo que habia
sido el sistema de creencias, preceptos y valores colectivos, compartidos por las sociedades
durante miles de afios y con prestigio religioso, ha perdido su credibilidad y su atractivo.

Esas creencias y valores con garantia religiosa, se han hecho incapaces de cohesionar y
motivar a los colectivos de las nuevas sociedades industriales, aunque todavia valgan para
algunos individuos. Los dioses han abandonado a su suerte a las sociedades industriales de
innovacion.

Pero es que tampoco existen sistemas laicos de creencias y valores tan acreditados,
legitimados e indudables que sean capaces de generar convencimiento, motivacion y cohesion
en los grupos. Las ideologias contemporaneas al maquinismo de la primera revolucién industrial
han entrado en crisis, de tal forma, que han perdido su plausibilidad y su credibilidad.

Las utopias, propuestas y valores del socialismo real han sido refutados, falsados por los
hechos. Los sistemas comunistas han implosionado globalmente y de golpe. El descrédito es
total e irreversible.

A las socialdemocracias se les han colapsado las imagenes de futuro y las bases tedricas
fundamentales. Aunque los ideales de democracia real, justicia y equidad continlen siendo
véalidos, tanto méas que en otras épocas, ya no se sabe en qué imagen de futuro, en qué
propuesta concreta plasmarlos; ya no se sabe qué disefio de sociedad proponer para lograr esos
valores, porque la socializacion de los medios de producciéon se ha mostrado inoperante y la
lucha de clases resulta inadecuada a la nueva estructuracion de la sociedad creadora de
conocimientos. Ni la socializacion ni la lucha de clases son ya motivaciones eficaces para las
comunidades.

Aungue aparentemente el socialismo ha llevado la peor parte de la crisis y aunque,
aparentemente, parece que el capitalismo ha vencido, no es realmente asi. El socialismo se ha
hundido, pero el capitalismo no ha vencido. La nueva sociedad industrial dindmica esta
mostrando que tanto el capitalismo como el socialismo pertenecen a unos modos de vivir ya
caducados y que, como ideologias, son insuficientes e incapaces para programar a los nuevos
colectivos.
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Lo que en el sistema capitalista se ha verificado como eficaz y lo que ha conseguido que
los paises capitalistas no implosionaran como los socialistas han sido tres factores: la
democracia politica, el sistema econémico de mercado y la iniciativa privada. Pero estas tres
cosas mas que propuestas, finalidades, imagenes de futuro o motivaciones, son métodos para
construir convenientemente todas esas cosas. La democracia es un método para construir
proyectos, mas que un proyecto en si. La iniciativa privada y el mercado son igualmente
métodos de actuacién, maneras convenientes para construir, no proyectos propiamente dichos,
finalidades o motivaciones capaces de cohesionar y motivar grupos.

Esta es la situacion a la que nos ha arrastrado la segunda revolucion industrial de las
sociedades dinAmicas de innovacion.

El crecimiento de nuestras ciencias y tecnologias ha sido de tal calibre que ya desde ahora,
para bien o para mal, nada puede funcionar autbnomo de nosotros en este planeta. De hecho, lo
reconozcamos 0 no, nos hemos convertido en los gestores de la vida del planeta. El destino del
planeta entero, de la vida que hay en él y nuestra propia suerte, estdn en nuestras manos.

Y, precisamente, cuando esto ocurre, descubrimos que las religiones, como sistemas de
programacion colectiva -prescindiendo del valor puramente religioso que puedan tener-, nos han
dejado huérfanos porque hablan desde sociedades preindustriales y estaticas a sociedades
preindustriales y estaticas. Hemos perdido para siempre la guia de los dioses.

También hemos descubierto recientemente que tampoco las ciencias son guia. Ninguna
ciencia nos dice como hemos de vivir ni cOmo construir nuestros proyectos o dirigir nuestro
destino, que es, a la vez, el destino de todo lo que vive en este planeta.

Hemos perdido todos nuestros sistemas absolutos de referencia: los sagrados, los
naturales y los cientificos, precisamente cuando acabamos de enterarnos que tenemos en
nuestras manos el destino de la globalidad.

No nos queda mas criterio y mas guia que nuestra propia sabiduria, nuestra propia calidad
como individuos y, sobre todo, como colectividades.

Las exigencias de los contextos dinamicos a individuos y grupos

Las sociedades dinamicas se ven forzadas a crear conocimientos, tecnologias, nuevas
formas de organizacién y, a la vez, nuevos motivos de comunicacion, cohesion y motivacion.
Para lograrlo tienen que alejar a las organizaciones de la rigida estratificacion y de la
jerarquizacion.

Toda estratificacion, jerarquizaciéon y dominio es contrario a la libertad, a la movilidad, a la
comunicacion completa, al espiritu de iniciativa plena y a la colaboraciéon sin reservas que se
requiere para la creaciéon de conocimientos en equipo. Una estructuracién basada en la jerarquia
y en la sumisién, es una construccion al servicio de sociedades que se pretenden mantener
estables. Toda organizacién basada en la jerarquia, el control y el dominio, tiende a estrangular
las transformaciones en los sistemas de interpretar la realidad, bloquea las transformaciones de
los sistemas de trabajo y organizacion e impide los cambios en los sistemas de valores y fines

La jerarquia y el dominio fijan al grupo; al hacerlo, se esfuerza por fijar el entorno; con
ello fija el saber y, a la vez, fija la produccién.

En las sociedades creativas se requiere la libre y completa colaboracion de diversos
especialistas para producir conocimientos y tecnologias. Para lograrlo hay que conseguir que la
comunicacion funcione en todas direcciones con toda libertad.

En esas sociedades nadie posee el saber completo, y nadie, desde él, posee el poder y la
iniciativa completa. El saber s6lo lo posee el grupo. Nadie es capaz de apoderarse del saber de
todos los especialistas del equipo y, desde él, dominarlos a todos.

Quien posee un saber exclusivo, posee poder. Asi, el conjunto del saber del equipo sélo lo
soporta y posee el equipo. El equipo tiene la realidad del poder.
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El equipo entero, lo mismo que cada uno de sus miembros, para crear tiene que ser libre,
y lo es, de hecho, porque cada uno de los miembros del equipo y el equipo como tal, posee el
saber y, con él, una parte imprescindible de poder y de responsabilidad exclusiva y tan
indelegable, como indelegable es su saber.

Las sociedades creativas tendran que ser, por tanto, sociedades de voluntarios. Nadie
puede ser forzado a formar parte activa de un equipo creador de conocimientos, tecnologias,
productos o servicios. Las sociedades de innovacién tendran que ser sociedades libres,
democraticas en el mas estricto sentido de la palabra, y voluntarias.

Como no se puede forzar ni dominar a individuos que poseen conocimientos exclusivos,
solo se les puede motivar a la colaboracion, a la comunicacion y a la formacion de equipos.

El caracter voluntario de las sociedades creativas vuelve a hacer patente que para las
sociedades de innovacion, la construccion de proyectos, imagenes de futuro a corto, medio y
largo plazo, es tan central y capital como la creacién de ciencias y tecnologias, porque sin la
creacion de proyectos con los que se esté de acuerdo, no es posible crear equipos voluntarios.

Las sociedades de conocimiento tienen que cultivar intensamente lo individual, la
diferencia y la peculiaridad de los individuos y los grupos. Cuanto mas especializado y mas
creativo es un individuo, mas peculiar y diferenciado es. Los grupos compuestos por
especialistas en diversas disciplinas, son grupos de individualidades muy diferenciadas. Lo
mismo cabe decir de los diversos subgrupos de un equipo de innovacioén.

Hay que dar por supuesto que cuanto mas creativo sea un grupo, mas individualizados y
diferenciados seran sus miembros; e igualmente, cuanto mas creativa sea una colectividad, mas
individualizados y diferenciados seran sus subgrupos constitutivos.

Las sociedades creativas no son sociedades homogéneas, sino sociedades
extremadamente individualizadas y diferenciadas.

Por la misma razoén, las sociedades creativas tendran que ser sociedades en las que se dé
la maxima autonomia a los individuos y a los grupos. En ellas, la centralizacién da paso al
policentrismo y a la autorregulacién, tanto a nivel de equipos como de individuos.

La urgente necesidad de calidad humana

En las sociedades dinamicas los equipos tienen que autorregularse y crear todos los
parametros de los que viven. Igualmente, en los equipos, los individuos que los forman, tienden
a ser tan auténomos y autorregulados como les es posible.

En esas sociedades hay una ausencia total de verdades, certezas, valores que tengan
garantia externa a los mismos individuos y a los mismos grupos. Hay, igualmente, una completa
ausencia de proyectos de vida y sistemas de motivacion venidos de fuera. Nada viene de
ninguna parte: ni del cielo, ni de la naturaleza, ni de la historia, ni nos lo proporcionan las
ciencias.

Por suerte o por desgracia, somos duefios y creadores de nuestro propio destino; y, por
efecto del poder de nuestras ciencias y tecnologias, del destino de la globalidad de lo que existe
en este planeta.

La radicalidad de esta situacibn, nos empuja a tener que reconocer una hueva y
fundamental necesidad, concomitante al desarrollo y crecimiento de las sociedades de la nueva
revolucion industrial: la necesidad de calidad para las personas y los grupos.

Sélo nuestra propia calidad serd la guia de todas nuestras creaciones cientificas,
tecnoldgicas y organizativas; soélo la calidad sera la guia de la creacion de proyectos y
programas de vida. De esa calidad dependera la marcha de nuestras sociedades. De nuestra
calidad, como individuos y como colectivos, dependera hacia donde llevaremos el dinamismo y
la transformacion continua de nuestras sociedades. De esa calidad dependera qué ciencias y
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tecnologias construiremos y qué haremos con esas ciencias y tecnologias. De esa calidad
dependerd, en definitiva, nuestra supervivencia y la supervivencia de la vida en este planeta.

El laboratorio de pruebas de las sociedades dinamicas: las empresas de
innovacion

En las sociedades de innovacion todo se mueve, todo hay que disefiarlo y proyectarlo
continuamente porque no se puede repetir el pasado. Y todas nuestras construcciones seran
siempre extremadamente precarias, hechas en el seno de una complejidad inabarcable y sin
mas garantias que nuestros propios tanteos y verificaciones.

En una sociedad asi, los lideres politicos no disponen de proyectos que puedan tomar de
ninguna parte. Los politicos tendran que disefiar los proyectos para la colectividad global,
recogiendo los logros de las organizaciones particulares.

En las sociedades dindmicas, las empresas de innovacién son los laboratorios donde se
construyen comprueban y corrigen los proyectos, no soélo para crear ciencia, tecnologia y bienes
sino para crear organizaciones, sistemas de comunicacion e informacion, valores y fines
colectivos.

¢Cudl es, entonces, la funcién de los directivos de las empresas? La funcién de los
directivos sera, principalmente, motivar la colaboracion libre y sin reservas de los especialistas y
organizar esa colaboracion. Si eso no se consigue, nada se consigue; cuando eso se logra, lo
demas viene por si mismo.

Esta es una funcién mas de coordinacion que de gestién. La evolucion de la funcion de los
directivos les aproxima a lo que es la funcidon propia de los politicos en la sociedad global.
Resulta pues, que los lideres de las empresas son los lideres de los laboratorios donde se crean,
prueban, controlan, verifican lo que puede un dia convertirse en ejemplares de proyectos para la
sociedad global.

En las sociedades de innovacion, la frontera entre el politico y el empresario tiende a
diluirse en una transformacién comun. Los empresarios se han tenido que transformar en lideres
sociales, en coordinadores de la creacidon de organizaciones y proyectos, aungue solo se trate de
proyectos de laboratorio; los politicos también tendrdn que transformarse en creadores de
proyectos, aunque apoyandose en los bancos de proyectos comprobados y verificados que son
las empresas.

Las empresas tantean proyectos sin hacer correr riesgos a la sociedad global, porque los
pueden corregir y verificar con mucha mayor movilidad y menor peligro.

También el politico es lider de una sociedad moévil y tiene que construir proyectos para
dinamizar todos los niveles de la vida de la colectividad, pero sus proyectos han de eliminar, lo
mas posible, el riesgo y han de contar con la mayor complejidad y la menor movilidad y
flexibilidad de la colectividad global.

Lo que los politicos proyectan y proponen, habra sido previamente construido, tanteado,
corregido y verificado en esos laboratorios sociales que son las empresas de la segunda
revolucion industrial.

No debiera extrafiarnos que confluyan y se entrecrucen el mundo de la politica y el de las
empresas. Ya hemos asistido a otra confluencia y entrecruzamiento no menos importante: el de
la investigacion cientifica, creacion tecnolégica y la docencia universitaria y las empresas.

Lo mismo que ya no es concebible, en la practica, la creacion cientifica y tecnolégica
desconectada de las empresas de innovacion, tampoco sera concebible, en el futuro, la politica
de las sociedades dinamicas desconectada de las empresas de innovacion.

A modo de conclusién
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Las sociedades de innovacion, de aprendizaje continuo o inteligentes, tal como las hemos
descrito en la légica de su dindmica y estructura, son sélo un modelo, un escenario. Las
organizaciones de este tipo son todavia minoritarias en los paises avanzados; y cuando se dan,
estan todavia muy mezcladas con viejos patrones de organizaciéon, viejas formas de vida y
viejas maneras de pensar y sentir. Es légico que ocurra asi porque estamos en una época de
transicion. Lo que nos importa advertir y reconocer es que ese tipo de organizaciones
econdmicas, aun siendo minoritarias y mestizas, estan ya condicionando y marcando el paso de
la economia de los paises.

La innovaciéon continua, con todo lo que hemos visto que comporta, se ha convertido ya en
el motor de la economia. Este hecho, que ya se ha producido y que no hace mas que crecer,
impone una direccién a toda la actividad humana. ContinGan existiendo muchas empresas de
produccién de bienes y servicios en serie que prolongan la organizacién segun los viejos
patrones jerarquicos y tayloristas, pero ya estan contextualizadas por el hecho de que la
innovacion es el principal factor de competitividad.

El grupo minoritario de las organizaciones inteligentes han impuesto ya una nueva marcha
a la economia. Eso cambia las maneras de vivir, de trabajar, de organizarse, de pensar y de
sentir.

Estamos frente a un hecho ya consumado que nos exige el estudio de la dinamica y de la
estructura de las sociedades creativas: el movimiento de los colectivos innovadores lo
condiciona y lo contextualiza todo, incluso lo que todavia no se mueve 0 no se mueve a tanta
velocidad. Podemos afirmar justificadamente que las organizaciones dinamicas se han
convertido en el nuevo patrén cultural, el nuevo sistema de programacion para los colectivos de
la nueva gran revolucion industrial que se nos esta echando encima rapida y profundamente.

Ese nuevo paradigma configurara nuestras maneras de pensar, sentir, vivir y
organizarnos; y mediatizara, necesariamente, nuestras formas religiosas.
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Il. LAS FORMAS RELIGIOSAS DEPENDEN DE LOS
SISTEMAS DE PROGRAMACION COLECTIVA

1. LAS RELIGIONES

Las religiones son fendbmenos de las sociedades preindustriales

Varias tradiciones religiosas utilizan con frecuencia una imagen, que ya es milenaria, para
significar la peculiaridad de los hechos religiosos. Esa imagen venerable y clasica es la del vino y
la copa.

La imagen dice que todo nuestro mundo humano, el de cada época y el de cada cultura es
la copa donde viene el vino sagrado de la religién. Nuestras maneras de pensar, sentir y vivir las
realidades, nuestras maneras de concebir y expresar las cosas, nuestras formas de
comportamiento, organizacién y trabajo son la copa donde llevamos y podemos beber el
sagrado vino. En esa copa lo bebemos y lo damos a beber.

Cada forma de vida es una copa, por tanto, a diversas culturas, diversas copas. Hay tantas
formas de presentarse los hechos religiosos como culturas.

El vino siempre viene en copa. No se le puede ni recibir ni beber o entregar a otros mas
que en copa. Pero el vino no es la copa.

El vino no tiene forma, su forma es siempre la de la copa. Toda forma es de la copa, no del
vino. Quien se adhiere a las formas porque ama al vino, no comprende la manera de ser del
vino y confunde la copa con el vino.

Iniciarse a los hechos religiosos es aprender a discernir entre el vino y la copa; es
aprender a gustar la sutileza del aroma y del sabor del vino que siempre se bebe en copa pero
que no es ninguna de las copas en las que se ha vertido.

Cuando las culturas perduran durante milenios, cuando ademas se programan para ser
estéaticas y bloquear el cambio y las alternativas, se corre un grave peligro de fundir la copa y el
vino en una pretendida unidad indisoluble. El peligro de confusion tiene una doble raiz. Por parte
de la religidon: la iniciacidon religiosa utiliza el prestigio milenario y verificado de los patrones
culturales para introducirse con mas facilidad y eficacia en los colectivos. Por parte de la cultura:
el programa colectivo se impone con mas rotundidad y fuerza y sus pretensiones de exclusividad
son mas verosimiles si se reviste de sacralidad.

Cuando el vino se confunde con el programa de una sociedad estatica (que es siempre un
programa de sumision, fijacion y bloqueo de cambio y alternativas), la religion hay que
imponerla a todos, ha de ser homogénea para todos y obligatoria. La religion se basara,
entonces, en la creencia, que es la manera de someter el pensar, el sentir y el comportamiento
de los individuos y de los grupos.

Los hechos religiosos que tuvieron que expresarse en programas fijacion, paradéjicamente
guedaron sometidos al programa de sumision. El vino quedaba con ello indisolublemente ligado
a unas formas culturales, excluyendo cualquier otras.

Segun esto, ¢qué se entiende por religion en el contexto de las sociedades estaticas? La
forma de vivir la experiencia sagrada bajo el domino y el control de los programas colectivos de
las sociedades preindustriales.
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Las sociedades dinamicas tendran que alejarse de esa nocidon porque tendran que aprende
a distinguir con toda claridad el vino de la copa. La iniciacién a la experiencia religiosa tendra
que disociarse de la sumisidon a sistemas fijados de creencias, valores y comportamientos; en
cambio, tendra que impartirse en contextos fluidos de innovacion e indagacion libre donde sdlo
nosotros somos responsables de la construccidon de nuestros proyectos y dénde sdélo nosotros
conducimos nuestras construcciones.

En las sociedades dinamicas los hechos religiosos se vuelven imposibles si no se diferencia
con toda claridad la copa, que es de nuestra exclusiva responsabilidad, del vino. La iniciacion
religiosa consiste en aprende a sutilizar las facultades hasta llegar a reconocer la finura del vino.
Sélo cuando se aprende a gustar el vino se llega a saber que no es la copa, aunque venga sélo
en las copas que construyen nuestras manos

Cuando se leen los maestros religiosos desde los paradigmas y patrones de las sociedades
dindmicas se puede comprender con toda claridad que su ensefianza es desconcertantemente
sencilla y fascinante. Dicen que en el hombre hay dos posibilidades de conocer, sentir y vivir la
realidad: la que podemos tener desde nuestra condicién de seres necesitados, que es una
perspectiva egocentrada que toma la estructura de necesidades que es el yo como punto de
referencia; y la que podemos tener mas alla de esa condicibn de necesitada, como si no
existiera ese centro de necesidades como referencia. Esta segunda perspectiva es la religiosa.

Cuando nos hacemos capaces de callar la modelacion que la necesidad hace de todo, se
nos hace evidente un nuevo e insospechado conocer y sentir desde ese silencio. Entonces
podemos conocer y sentir como testigos imparciales de esta inmensidad; entonces podemos
comprende que hay mundos sobre mundos en la realidad; entonces nace un nuevo e
incondicional interés por todo, que se goza con todo y se reconcilia con todo.

La invitacion que hacen los maestros a vivir esta otra dimensién de la realidad, no es una
invitacidn a someterse y creer sino una invitacioén a verificar por si mismo.

La religion es un fendmeno simbdélico-mitico, un fendmeno mental y axiolégico, nunca un
fendmeno conceptual. Lo conceptual puede hablar sobre la religién, pero no puede transmitir ni
hacer presente el fendmeno religioso mismo; si se intenta hacerlo presente mediante conceptos
se lo violenta, como se violentaria a la poesia si se la pretendiera hacer accesible con conceptos.

En los inicios del siglo X el gran maestro sufi Hocein Mansar Hallaj dijo:

"Aquel que sediento de Dios toma a la razdn por guia, ésta le conduce a unos pastos de
perplejidad en donde le deja agitarse. Alli sus estados de conciencia se marchitan en el equivoco
y se acaba preguntando perplejo: ¢Existe?" 3

Las mitologias en que se expresan las tradiciones religiosas son sistemas practicos no
oscuros mecanismos de la sensibilidad y de la imaginaciéon. Son sistemas de conocimiento con
los que los hombres preindustriales se relacionaban con el medio con todo el ser, (no sélo la
mente es cognoscitiva). En ellos tenemos noticia y estructuramos lo que es nuestro mundo con
todo nuestro cuerpo y toda nuestra mente. En esa tarea intervienen las facultades sensitivas y
mentales, las conscientes y las inconscientes.

El fendmeno religioso se ha presentado en ese tipo de conocimiento en el que interviene
todo nuestro ser. Unicamente en el seno de lo que nos pesa como estimulo y valor, en lo que
tiene un significado para el viviente como tal viviente, aparece una significaciéon segunda, un
valor no dirigido a la supervivencia del individuo y del grupo. Unicamente en la vivencia concreta
y cotidiana del valor se presenta el fenbmeno religioso como un aspecto peculiar de ese vivir y

3
Halldj, Hocein MansQr: Diwan. Paris, Ed. des Cahiers du Sud. 1995.pg.120.
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ese valor. Si nos alejamos de lo que es valioso para nosotros los humanos, nos alejamos de la
posibilidad de la religion.

Estos son los datos: todas las religiones del pasado han adoptado formas simbdlico-
miticas. *

Los simbolos y los mitos de las sociedades preindustriales modelaban lo sagrado v,
haciéndolo, orientaban, dirigian la mente y la sensibilidad de los hombres para experimentar la
otra dimensién. Eran, ademas de vehiculos de iniciacion a la experiencia sagrada, vehiculos de
expresion y ritualizacion de esa misma experiencia.

Por otra parte, lo hemos visto ya, lo que determinaba qué estructura tenian los mitos y
cada uno de los simbolos de una mitologia era el modo de vida del grupo.

Puesto que lo que decian los mitos y simbolos lo decian a través de su estructura, lo que
afirmaban las religiones de Dios, de lo sagrado, dependia totalmente del tipo de mitos que se
utilizaban. Unos mitos y simbolos podian poner de relieve unos aspectos de lo sagrado y otros
mitos y simbolos otros aspectos. Las religiones se encontraban mediatizadas por las
posibilidades y limitaciones de los mitos que utilizaban. Y las posibilidades y limitaciones de cada
tipo de mitos y simbolos dependian, en definitiva, del modo de vida de los pueblos.

Desde esta perspectiva, cada forma religiosa decia de esa otra dimensién que llamamos lo
sagrado algo nuevo e inédito que otras formas no tenian la posibilidad de decir. Desde una
perspectiva global y ecuménica deben ser escuchadas todas las tradiciones y ninguna debiera
perderse en el olvido, porque lo que pudieron decir es uUnico, exclusivo e irrepetible. Nos
asemejamos en esto a lo que ocurre en el arte: lo que con un estilo de hacer arte se puede decir
de la belleza, no debe caer jamas en el olvido porque lo que aquella forma dijo es Unico y no
podréa volverse a decir en ninguna otra manera. Toda tradicion de expresion religiosa debe ser
escuchada con veneracién porque dice una palabra y proporciona un aspecto del misterio
sagrado que nadie podra volver a decir.

Los mundos miticos y simbdlicos son inconmensurables. Ninguno de ellos puede decir lo
que otros dijeron. Cada uno de ellos da un acceso diferente a la riqueza de la realidad y, por
ello, ofrece unas posibilidades diferentes de modelar e iniciar a la inmensidad de lo sagrado.

Desde el punto de vista de la propia tradicion religiosa, que es simbdlico-mitica, esta
perspectiva puede parecer turbadora; sin embargo, abre a la riqueza de las diversas tradiciones
de la humanidad y arranca definitivamente la base, no a la verdad de las religiones, sino a su
enfrentamiento y a la intolerancia mutua.

Pero, como se ha visto en paginas anteriores, el papel de los mitos y simbolos no es
precisamente religioso; su funcién es psico-social, su papel es establecer una constitucion que
construya, en unas condiciones de vida determinadas, a los individuos, las relaciones sociales y
el mundo en el que la vida del grupo se desarrolla. El uso religioso de los mitos y simbolos no
afiade ninguna modificacién a esa estructura, ni altera su funcién que es suplir la programacion
genética. Las religiones, (es decir, el uso religioso de los mitos y simbolos, que tienen de por si
una funcién profana), no aportan ninguna nueva estructuracion del mundo, ninguna nueva
articulacion ni del individuo, ni de las relaciones sociales, ni ninguna alteracion del sistema de
valores que estructura al grupo.

4 poseemos algunos ejemplos en los que las formas religiosas se expresan en un sistema de simbolos
cuya funciéon no es regular las relaciones intersubjetivas y con el mundo sino que su funcién es
exclusivamente iniciar a la experiencia religiosa. Los ejemplos mas notables de este tipo de formas
religiosas son el Brahmanismo de los Upanishads, el Yoga y el Budismo. Estas formas religiosas no
pretenden asentar un sistema de valores que rija a una sociedad. De sus grandes simbolos y de sus
mitos no se pueden sacar conclusiones para organizar una sociedad. Los valores que esas formas
religiosas propugnan pueden influir en la calidad de los valores de las sociedades en que se
presentan, pero no constituyen un sistema de valores.
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Los simbolos y mitos utilizados religiosamente conducen, inducen e inician a experimentar
y a vivir otro ambito de realidad en la direccion que apunta su propia estructura pero mas alla
de ella. El mas alla al que apuntan y que les transciende, los simbolos y los mitos no lo puedan
traducir. Los simbolos y los mitos, expresan, desde el seno de su propia capacidad significativa
(que esta ordenada a la supervivencia de individuos y colectivos) una significacion y realidad
segunda, gratuita, inefable y trascendente a la vez que inmanente.

Luego lo importante de las religiones esta en a dénde nos conducen, no en los modos de
pensar y sentir con los que nos conducen; porque las formas de pensar y sentir con las que nos
conducen cambian al cambiar las culturas. Lo central de las religiones no son las concepciones,
los sistemas de valores en que se expresan, los modos de representacion; todo eso depende de
factores relativos; lo fundamental es aquello otro que no depende de factores relativos pero que
s6lo es accesible y expresable con modos relativos.

La sabiduria religiosa consiste en comprender que no se puede transferir ni confundir la
intocabilidad de aquello a lo que apuntan las expresiones religiosas con las mismas expresiones
porque eso supondria intentar frenar las mutaciones de la historia humana y caer en la idolatria.

A fines del siglo XX, los medios de comunicacién han provocado la convivencia de todos los
sistemas religiosos vivos de la tierra. El reconocimiento simultaneo de la relatividad y de la
legitimidad de todos los sistemas mitico-simbdlicos que usan las religiones se ha convertido en
una necesidad social y cultural y en una necesidad religiosa.

Aunque los sistemas simbdlico-miticos sean relativos, fueron y son imprescindibles para
acceder a la experiencia religiosa y para expresarla e iniciar a otros; por tanto, hay que
adherirse a ellos con firmeza porque sélo ellos pueden conducirnos mas alla de ellos mismos.
Los mitos y los simbolos son como una escalera para subir al ambito de lo otro, que cuando se
ha alcanzado se pueden abandonar; aunque sera preciso volverlos a utilizar cuando se quiera
comunicar la propia experiencia e iniciar a otros.

No se puede dudar de la verdad de lo que los mitos y simbolos dicen cuando hablan
religiosamente aunque pertenezcan a sociedades que han desaparecido. Lo que dicen es verdad,
aungue no sea toda la verdad ni "la verdad”. Pero aunque no digan toda la verdad ni sean "la
verdad”, ponen en contacto con "la verdad". Por este hecho, los mitos y simbolos,
construcciones humanas mutables y relativas, se convierten en venerables y sagradas. No cabe
pues una actitud agnodstica respecto a las formulaciones mitico-simbdlicas porque esa actitud
supondria cerrarse el camino a la tradicién y, en el fondo, a la religion.

Hemos llegado al reconocimiento de la relatividad cultural de los sistemas mitico-
simbdlicos que utilizan las religiones. Este hecho es de una importancia imponderable. Y hemos
llegado a ese reconocimiento por dos vias, una explicita y otra implicita. La via explicita es el
estudio de la estructura de las mutaciones de los sistemas de valores en la historia. La via
implicita es la conciencia colectiva, mas o menos formulada, de que todos los sistemas de
valores que conviven en nuestra sociedad, todos ellos son un sistema y ninguno de ellos es "el
sistema".

El reconocimiento implicito y explicito de la relatividad cultural de los sistemas de valores
en los que se expresan las religiones nos fuerza a no poner el acento en las creencias y practicas
de cada una de las religiones, sino a ponerlo en el proceso con el que nos conducen a esa otra
dimensién de la realidad, la dimensién sagrada; nos fuerza a poner el acento en el proceso de
transformacion interior de los individuos y de los grupos y no en la indoctrinacién.

Lo que se ha entendido como "'religiéon' ha llegado a su fin

En los paises desarrollados la desaparicién de los ultimos restos de vida pre-industrial y
agricola, la generalizaciéon del modo de vida industrial y la nueva gran transformacién de los
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sistemas cientificos y técnicos estan imponiendo una transformacién radical de los modelos
culturales. Lo que hasta ahora hemos llamado "religion" se esta viendo afectada de lleno por
esas transformaciones.

En Occidente, la religion siempre se ha presentado como un sistema colectivo de
creencias. Un sistema colectivo de creencias es, también, un sistema de control colectivo. Todo
sistema de control requiere de un sistema de poder. A esta cadena de hechos hay que afadir
que el vehiculo mitico-simbdlico de las religiones, en Occidente, ha sido el mismo vehiculo de
programacion colectiva de las maneras de pensar, sentir y actuar, las cuales deben ser fijadas
de forma intocable y rigurosamente controlada. Las religiones han estado, por ello, conectadas
con las creencias, el control y el poder.

Las transformaciones culturales de las sociedades industriales desarrolladas han puesto fin
a esta situacion.

Creemos que se puede afirmar seriamente que las religiones, tal como se concibieron en
Occidente durante casi 2.000 afios, se han terminado o estan en camino de extincion.

Por otra parte, y paraddjicamente, se da, simultineamente con ese decaimiento profundo
de las religiones clasicas, un resurgir fuerte, y un tanto salvaje, del interés por lo religioso, un
interés por lo que podriamos llamar -intentando buscar una terminologia mas adecuada a la
nueva situacién- una dimension profunda y vivida de la existencia; crece el interés por la Gran
Dimensién de la existencia, una dimensién que esta ausente, casi por completo, en nuestra vida
cotidiana.

La cuestiéon que se plantea es: ¢;qué pasa con lo religioso después de las religiones? ;Cémo
se ha de pensar, sentir y vivir esa Gran Dimensién, que antes cultivaban las religiones, desde el
nuevo paradigma, en las culturas industriales desarrolladas?

Pretendemos estudiar clara y sencillamente ese problema. Expondremos los que creemos
que son los rasgos principales de la religion en la nueva situaciéon, evitando, en la medida de lo
posible, extensas racionalizaciones y explicaciones para que pueda aparecer con mayor claridad
el nuevo molde, la nueva forma.

En obras anteriores nos hemos entretenido en ofrecer detalladas argumentaciones; ahora
prefeririamos que fuera la coherencia y la fuerza de lo que se dice lo que se imponga por si
mismo y no por la contundencia de la argumentacion. El sabor de verdad es el argumento
definitivo. Ese sabor de verdad lo hemos verificado y contrastado, durante muchos afios, con las
ensefianzas de los grandes maestros religiosos de la historia humana.

La época de las "religiones", tal como se concibieron en Occidente, va camino de su fin o,
como minimo, va camino de quedar en los margenes de la marcha de la cultura.

La manera cultural como se vivid y expresoé la experiencia religiosa en las sociedades pre-
industriales de Occidente esté siendo barrida y marginada por la sociedad industrial avanzada.

Lo que esta muriendo no es la posibilidad de vivir la experiencia religiosa, sino una manera
cultural, venerable y milenaria, de vivir esa experiencia.

Llamamos religion al peculiar modo de vivir la experiencia sagrada, propio de las
sociedades pre-industriales y estaticas, es decir, propio de sociedades que vivieron durante
milenios de hacer fundamentalmente lo mismo (caza/recoleccién, agricultura, ganaderia). Esas
sociedades necesitaron fijar de manera inamovible sus sistemas de programacion colectiva de
forma que bloquearan e ilegitimaran el cambio; y precisaron, también, excluir cualquier
alternativa al sistema fijado.

Por tanto, "religiones” son las formas sagradas pre-industriales que se expresan en los
sistemas de programacion colectiva adecuados a ese tipo de sociedades. "Religiones" son las
formas sagradas pre-industriales que se expresan en programas mitico/simbdlicos, que son
programas culturales de dominio, control, sumision y exclusion de alternativas.
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Las "religiones", pues, se expresan en simbolos y mitos que establecen programas de vida
e interpretaciones de la realidad mediante narraciones. Mediante esas narraciones establecen,
también, sistemas de valores y de moralidad; modos de organizacién familiar y social; sentido
de la vida. Todo ello con prestigio intocable porque se afirma de origen divino y procede del
cielo.

Puesto que las religiones se expresan en programas de control, dominio y sumision,
controlan y someten el pensamiento, las valoraciones, la moralidad, las organizaciones, los
sistemas de vida y la misma experiencia religiosa.

Dijimos que con la aparicion y generalizacion de las sociedades industriales se producen
tres grandes mutaciones en los sistemas de programacion de las colectividades humanas:

Primero, se abandonan los sistemas mitico/simbdlicos de programacion y se sustituyen
por procedimientos cientificos e ideoldgicos. Se abandonan, pues, las interpretaciones de las
realidades mediante narraciones. Se abandonan, igualmente, las formas miticas de establecer y
fundamentar la moralidad, los valores colectivos, las organizaciones familiares y sociales y los
modos de vida. Todas esas narraciones mitolégicas son sustituidas por teorias cientificas y
teorias filosoficas. En esa sustitucion los viejos mitos pierden su funcién y se dan por caducados
y falsados.

En la medida en que las religiones, nacidas en la época pre-industrial, exijan, en estas
nuevas condiciones culturales, la interpretacion de las realidades, los valores, la moralidad y los
sistemas de vida ensefiados por los mitos, en esa medida las religiones son arrastradas en la
misma condena y falsacion de los mitos.

Segundo, se abandonan los sistemas estaticos de programacion colectiva.

Las sociedades cientificas e industriales son dinamicas y en continua transformacion de sus
modos de vida. Son sociedades que tienden a vivir de la continua creacion de ciencia y
tecnologia, de la continua innovaciéon. Estas sociedades deben programar para el movimiento
continuo. No pueden pretender controlar y bloquear las maneras de interpretar la realidad, ni de
sentirla, ni de valorarla, ni de vivir y organizarse. Deben, por el contrario, posibilitar y fomentar
la continua creacién de nueva ciencia, es decir, la continua creacién y transformacién de la
interpretacion de la realidad. Han de promover la continua creacién de tecnologias y, por tanto,
la continua transformacion de los modos de trabajo y de los modos de organizarse. Todos esos
cambios arrastran a la transformacion de los valores y fines colectivos. La colectividad debe
hacerse apta para acoger, promover y crear esos cambios continuos.

En las nuevas sociedades industriales todo debe ser libre para moverse y crear. Y ese
movimiento y creacion ha de extenderse a todos los campos: el de los conocimientos, los
valores, la moralidad y los fines, los modos de vida, los sistemas de organizacion.

Las viejas religiones, por el contrario, se expresaron en programas estructurados para fijar
y bloquear el cambio.

Tercero, se abandonan los sistemas exclusivistas de programacion porque tiene que
coordinarse la globalidad y la pluralidad propia de una sociedad universal y creativa.

Supuestas estas transformaciones radicales de los sistemas de programacion colectiva, la
experiencia religiosa tendrd que expresarse y vivirse en un contexto cultural de creacion y
libertad; en un contexto cultural en el que somos conscientes de que s6lo nosotros mismos
decidimos y construimos nuestro propio destino y que nada nos viene del cielo. En nuestra
construccion han de confluir o se han de tener en cuenta todas las maneras de vivir y todas las
tradiciones culturales del planeta.

En esas nuevas circunstancias, la experiencia religiosa tendra que disociarse de la fijacion
de los sistemas de interpretar la realidad, de la fijacion de los sistemas de valores y de
moralidad, de la fijacién de la organizacién de la familia y de la colectividad y de la fijacion de los
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modos de vida. Todas esas cosas estaran en continuo movimiento en el seno de una pluralidad
siempre creciente.

Intentar fijar y homogeneizar todas esas cosas seria atentar contra el modo de ser de las
sociedades industriales innovadoras y plurales en una globalidad intercomunicada.

Habra que abandonar, pues, la vieja y venerable manera de vivir la experiencia sagrada
propia de las sociedades pre-industriales, estaticas y provincianas, es decir, la manera propia de
las religiones mitolégicas, de dominio, sumision y control y de exclusion.

La estructura cultural en la que se sustentaban las religiones esta agotada, muerta y debe,
por tanto, ser abandonada porque es, ademas, un peligro para las nuevas condiciones culturales
de la sociedades industriales.

Las religiones, de hecho, pretenden imponer -o colar- en la sociedad industrial de
innovacién un programa colectivo estatico, de bloqueo e ilegitimaciéon del cambio; un programa
que quiere dominar y controlar el pensamiento, el sentir de la colectividad y de los individuos,
los valores y la moralidad, la familia y la organizacion social; un programa que se dice exclusivo
y excluyente en una sociedad global y plural.

Estd naciendo una nueva manera de vivir y expresar las experiencias religiosas. A esa
nueva manera de vivir las experiencias religiosas ya no debemos llamarle "religion” porque el
término sugiere fijacién, dominio, sumisién, control del pensamiento, el sentir, la moralidad, los
modos de vida, las creencias y rituales; dice exclusivismo y exclusiéon; dice organizacién
jerarquica de control ideolégico en manos de un grupo o una casta.

¢Colmo llamar a la nueva manera de cultivo de la dimensién sagrada de la existencia y a
todo lo que se refiere a esa dimension?

Habria que olvidarse del término religion porque lo que se entendia por religion se acabd,
perdié su momento, pasé, ha quedado en los margenes de la corriente de la vida.

Habria que evitar el término porque engendra unos equivocos tales que impiden hacerse
entender cuando se pretende hablar en las nuevas circunstancias culturales de la dimension
sagrada de la existencia.

No obstante, no nos sera posible evitar del todo el término religién, porque carecemos de
uno colectivamente acreditado que pueda sustituirlo de forma que todos sepamos de qué
estamos hablando. Usaré el término, pero lo haré refiriendome a otra cosa que lo que
tradicionalmente se entendia, porque aquello a lo que el término se referia, lo que se entendia
por religién, se acabd.

Lo que no es la religidon

La Religiéns, la Gran Dimension, no es una explicacion de la realidad, no es una
explicacion de los misterios de la existencia, ni una explicacién de la vida y de la muerte, ni una
solucién a los problemas metafisicos de la existencia.

Las religiones ni explican nada, ni resuelven nada, porque introducen en un tipo de
conocer y sentir la realidad que es silencioso; por tanto, introducen en un conocer que no es
explicacion. La experiencia de la Gran Dimensién, la Religién, no solventa nada, sélo crea
hombres capaces de explicar y solventar problemas.

No da certezas, no da certeza de esto y aquello, de verdades, preceptos y valores. La
religion da certeza, pero su certeza es de nada porque es la certeza de la Gran Dimensiéon en

todo esto de aqui; en todo. Esa Gran Certeza, el gran "si", es de todo y no es de nada.

5 Pondremos Religidbn, con mayuscula, para referirnos a la religién, no ya la propia de las sociedades
preindustriales y estaticas sino a la adecuada a las nuevas condiciones culturales de las sociedades
industriales, de innovacién y dinamicas.
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Por lo mismo, no da seguridades, lo deja todo igual que estaba; o mejor, lo diluye todo,
pero deja que todo funcione por si mismo o segUn nuestro propio criterio y decision. Sin
embargo, proporciona una firmeza silenciosa que por silenciosa, sin palabras, sin articulacién, es
vacia; pero su vaciedad no es equivalente de nada, es una presencia tan masiva que resulta
desnuda, y esa desnudez es la fuente de su firmeza en todo, de su presencia segura en toda la
pluralidad, movilidad, transformacioén e inconsistencia de nuestra realidad.

La experiencia de la Gran Dimension, la Religibn, no es ni un sistema de valores, ni un
sistema de comportamiento o de moralidad. La valoracion que arranca de la experiencia
religiosa no es la propia de un viviente necesitado. La valoracidon religiosa nace, como el
conocimiento religioso, del silencio. ¢Silencio de qué? De la necesidad. La valoracion que
acompana a la experiencia religiosa es la propia de un testigo imparcial y desinteresado.

También la actuacién que arranca de la experiencia religiosa y la que conduce a ella es
una accion silenciosa porque es desinteresada, no busca satisfacer la necesidad y el deseo.

La valoracion desinteresada es conocimiento, y la actuacion desinteresada es estrategia de
conocimiento, porque no se propone satisfacer las necesidades y sobrevivir sino llegar a sentir y
valorar para conocer mejor.

La actuacion religiosa es una actuacion que pretende conducir a un conocimiento propio de
un testigo gratuito. La valoracibn que acompafia a la experiencia religiosa o conduce a ella, es
un valor-silencio porque valora y se interesa por todo sin buscar nada.

Para acceder a la experiencia religiosa hay que volverse con el maximo interés a todo; un
interés que tiende a ser incondicional. A ese volverse con interés totalitario a todo, podemos
llamarle justamente amor. Ese es el tipo de valoracibn y actuacibn que acompafia al
conocimiento silencioso; es un conocimiento que no es una representacion, ni un plano para la
actuacion; un conocimiento que no es distancia sino inmediatez y copresencia desinteresada.

La Gran Dimensién, la Religidon, no es una explicacién del mundo y de la realidad, porque
Nno es una representacion, -especie de mapa estratégico de todo lo que nos rodea, util para
poder actuar y vivir-; tampoco es un sistema de valores y de actuacion individual y colectivo,
porque es un sentir inmediato de las cosas y en silencio, que no busca nada en ellas. Por
consiguiente, si no estructura el pensar ni el sentir, no es tampoco un sistema de programacion
colectivo.

La Religion no puede decirnos cdmo hay que vivir; no puede darnos solventados los
problemas de la existencia, ni siquiera los problemas mas radicales.

La experiencia religiosa es vacia de soluciones porque no es ni interpretacion, ni
representacion, ni articulacion de ningun tipo; es una presencia densa y silenciosa, una
presencia que es como un bloque compacto sin fisura y sin distancia.

De lo que precede se concluye con claridad que la Religiéon, entendida como experiencia de
la Gran Dimensidon o como camino hacia ella, no puede ser un procedimiento de control de la
mente de los individuos y de las colectividades, ni de su sentir, valorar y actuar. No puede dictar
nada porque es demasiado compacta, demasiado profunda y sutil, demasiado silenciosa y vacia.

Pero hay mas, la Religién no sélo no puede controlar nada sino que ademas, hace saltar
en pedazos cualquier sistema de control porque pone en contacto con la realidad de una manera
tal que relativiza cualquier forma de pensar, sentir y vivir.

La Religion no es un conjunto de formas que monopolizan la verdad y el buen camino; la
Religion es libertad de toda forma, de todo molde. La Religion, porque libera de todo molde,
puede utilizar cualquiera de ellos; puede dar pie a crear el que convenga, cuando convenga.

La experiencia de la Gran Dimensidn es una experiencia de la verdad que libera de
cualquier formulacion y sistema de vida. La experiencia religiosa es experiencia inmediata de
una presencia, no de una formulacion, por eso libera de toda férmula.

La verdad religiosa es libertad completa, es el fin de cualquier sumisiéon. Por tanto, la
Religion debe alejarse, al maximo, de cualquier sistema de dominio. Los que pretenden ser una
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elite religiosa y quieren dominar, sea en el ambito que sea, se alejan del buen camino y falsean
la esencia de los procesos religiosos, que son procesos de libertad, de liberacion.

A los ojos de las nuevas sociedades industriales, la religiébn clasica aparece
indisolublemente ligada a sistemas de control y fijaciéon de las maneras de pensar, sentir y
actuar.

Las religiones hablan de Dios y de las obligaciones y relaciones que los hombres debemos
tener con Dios; hablan también de todo lo que se deriva, de esa nuestra relacion con Dios con
respecto a los deméas hombres y a todas las cosas. Las religiones pretenden controlar y fijar
todas esas relaciones, que abarcan la vida entera de los hombres; y legitiman, ademas, el
ejercicio de ese control por unos grupos sociales 0 por unas castas. Esos grupos o castas se
proclaman los controladores exclusivos de la religion, concebida como sistema de dominio.

Para que la religién sea control tiene que hacerse poder; poder para imponer maneras de
pensar, sentir y vivir; poder para eliminar todo lo que dificulte o impida el control y el poder de
ejercer ese control.

El auténtico "Poder" de la experiencia de la Gran Dimensidon no es ni el poder, ni el control,
ni, menos, la legitimacion mitoldgica de ese poder y control. El auténtico "Poder"” de la Religion
viene de su profundidad, de lo compacto y masivo de la experiencia que proporciona, de su
conocer y valorar silencioso, de la libertad completa que, a partir de esa experiencia, se
consigue en el pensamiento, en la sensibilidad y en los proyectos de vida.

El "Poder" de la Religibn no nace ni de sus organizaciones, ni de sus elites, ni de sus
creencias; nace del seno mismo de su desnudez radical. Las Religiones son tan desnudas que no
tienen nada que proponer fuera de la libertad omnimoda de su desnudez completa.

La Religidon no es una manera de hacer el cosmos algo mas habitable para una especie de
vivientes tan precarios como nosotros los hombres.

Tampoco es una manera de mitigar el misterio de la existencia y la muerte.

La Religion no alivia nuestro destino solventandonos el sentido de la vida. No es un alivio
porque nos deja por entero en nuestras manos; deja nuestro destino y el sentido de nuestra
vida en las manos de nuestras propias decisiones, proyectos y construcciones.

La Religion so6lo conduce a la experiencia de la Gran Dimension; y la experiencia de la
Gran Dimensién es demasiado intensa, demasiado compacta, demasiado silenciosa y vacia
como para solventar nada.

A la experiencia de la Gran Dimension le ocurre algo semejante a lo que ocurre con la
experiencia de la belleza. La experiencia de la belleza de todo lo que nos rodea no nos solventa
nada. De igual forma la experiencia sagrada. Ni la belleza ni la experiencia religiosa solventan
nada, ni dicen nada, pero nos hacen mas capaces para que, por nosotros mismos y bajo nuestra
propia responsabilidad, lo construyamos y solventemos todo, lo mas correctamente posible.

Las Religiones no proporcionan construcciones, mejoran la calidad del constructor.

A las nuevas sociedades industriales, las Religiones no deben ofrecerles "nada que creer”
porque ofrecerles "algo que creer"” es fijar la interpretacion de la realidad y bloquear el cambio y
es, como consecuencia, fijar las valoraciones, los modos de vida y las organizaciones y bloquear
su transformacién. Nada de eso puede hacerse en una sociedad de innovacién continua.

Las Religiones ni deben ofrecer nada que creer, ni pueden ofrecerlo, porque lo que ofrecen
es demasiado sutil, silencioso y vacio para que sea "algo™ que creer.

En este contexto entendemos por creer estructurar la propia mente con unas
interpretaciones, la propia sensibilidad con unos valores y el comportamiento con unas normas
que se dicen reveladas por Dios. En las nuevas condiciones culturales, las Religiones no pueden
ofrecer eso, porque ese ofrecimiento es radicalmente inasimilable para una sociedad de
transformacion continua.

Creer es someterse. Tomar con absoluta seriedad lo que dicen las tradiciones religiosas no
puede ser someterse sino dejarse ensefiar y guiar para poder experimentar por si mismo, para
poder conocer y sentir de forma que no sea preciso creer; es dejarse guiar para poder verse
libre definitivamente de toda creencia y de toda sumision.
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La Religidon ofrece una verdad que es desnudez completa, y una valoracién de la realidad
que libera de toda forma y de toda sumision.

Asi es que la experiencia de la Gran Dimensioén, la experiencia religiosa, deja sin ninguna
verdad a la que agarrarse, sin ninguna bondad, sin poder, sin moral, sin certezas, sin
seguridades, sin resguardos, vacio, desnudo y sin morada. Pero proporciona una verdad que es
presencia compacta, inmediata y silenciosa; proporciona el poder de liberarse de toda sumision,
incluso de la sumisién a si mismo, para poder decidir y construir el propio destino sin normas
externas, sin seguridades y resguardos de fuera, sin certezas exteriores a la propia fuente. Todo
nace desde dentro y se apoya en la propia interioridad y autonomia; pero la base de la propia y
total autonomia, iniciativa, creatividad y libertad radical es la experiencia, en uno mismo, de la
Gran Dimensién.

La vaciedad y la desnudez de la experiencia silenciosa es la Unica fuente de su poder; pero
ese poder no es poder para el control y la sumision sino para la libertad, la responsabilidad total
y la creatividad.

Los lazos de la religion y el poder

Mientras las religiones permanezcan ligadas al poder y al control, se veran imposibilitadas
para presentarse como ofertas de iniciacion a otro nivel de conocer y sentir, a otra dimensién de
la realidad, mas sutil porque gratuita.

Segun la ensefanza de los maestros, el camino religioso es un proceso de sutilizacion de
todas nuestras facultades; es una invitacion a la maxima iniciativa para la indagacion libre; es
una invitaciéon al silenciamiento de la necesidad y, por tanto, una invitacién a la liberacion de
todos los patrones del pensar y del sentir que impone la necesidad. El camino religioso es una
invitacion a la libertad completa porque es una invitacion a la liberacion del constructor, la
necesidad, que es la raiz de toda sumision.

Hemos visto, ademas, que también la sociedad dinamica tiene que liberarse de la sumision
para poder ser plenamente libre y creativa. Por consiguiente, es preciso poner bien en claro y
hacer llegar, si es posible, a la conciencia de todos que los lazos de la religion con el poder
atentan contra el ndicleo mismo de la ensefianza de los maestros. En tiempos de las sociedades
estéticas esos lazos fueron explicables y, si se quiere, incluso casi inevitables; por hoy, cuando
ya hemos terminado con las sociedades preindustriales y cuando se esta iniciando con fuerza la
gran transformacion que comportan las sociedades de innovacion, hay que alejarse lo mas
claramente posible, lo antes posible y con la mayor radicalidad, de esos milenarios lazos.

Cuando se convierte a la religion en un sistema de poder, alguien controla ese poder,
alguien tiene ese poder y, por tanto, lo usa para someter y sefiorear con él. Esos poderosos son
los sefiores de las creencias; como sefiores de las creencias usan el poder que dan las creencias.
Y el poder que dan las creencias es mayor que cualquier otro poder.

Cualquier poder se extiende hasta donde llega su brazo de coercion.

La capacidad de un poder politico, no religioso, se extiende hasta donde empiezan los
rendimientos decrecientes, es decir, hasta unos margenes en los que ejercer el poder aporta
mas gastos que ventajas. Asi, todos los imperios militares en la historia han tenido unos
margenes de rendimientos decrecientes en los cuales al poder ya no le sale a cuenta ejercer la
coercion.

El poder de las creencias alcanza mas lejos que cualquier otro poder porque es capaz de
penetrar donde no puede alcanzar ningln otro poder: en las conciencias.

Cualquier poder politico y militar se ha visto frenado a la puerta de las conciencias. Todos
los poderes de la historia han intentado penetrar en esa mansién pero les ha faltado, sin la
religion, la capacidad de hacerlo. Para entrar en la conciencia y controlarla hay que poder
controlar las creencias. Eso han hecho las religiones. Por ello, el poder de las religiones, como
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sistemas de creencias, no ha tenido limites porque al penetrar en el interior de las conciencias
no ha sido frenado en los margenes de rendimiento decreciente.

Los gestores de la religion, los gestores del poder de las creencias, los pontifices, los
principes de las Iglesias, han controlado el mayor poder de la tierra. Los principes seculares, los
poderosos, han tenido que contar siempre con ese poder y servirle o aliarse con él, pero nunca,
a la larga, han podido disponer de un poder real sin contar con ese otro poder.

Las raices del poder de la religibn como sistema de creencias, es doble.

Tiene unas raices que se hunden en lo mas profundo de la conciencia: se hunden en lo que
estructura a la conciencia como sistema de comprension del mundo, como sistema de
percepcion de la realidad y como sistema de necesidades y deseos. Lo que estructura y controla
el sistema de necesidades y apetencias estructura y controla el ser mismo del viviente. Ahi las
raices de las religiones penetran hasta las entrafias mismas, llegan hasta la tierra.

Otra de las raices se alza hasta el cielo. Como el arbol invertido de las mitologias extiende
sus raices hasta el cielo y toma la savia de vida de lo mas alto. La fuerza, el vigor y la vida de
las creencias que estructuran a los hombres proviene del cielo, de la revelacion divina, del
mandato e institucién divina, ;Quién discutira ese sistema de legitimacion? ¢Quién como Dios?

Quien visite una de las grandes catedrales andaluzas podra comprobar con su mente, pero
mas aln, con sus 0jos y con su cuerpo todo lo que estamos diciendo. Quien visite y se deje
invadir por la arquitectura imponente de la catedral de Sevilla comprendera con sus 0jos y con
su cuerpo como de las creencias brota a borbotones la riqueza y el poder que se impone y
somete. Sabra hasta qué punto las creencias son poder; poder omnimodo que, en el fondo,
somete al mismo poder de los reyes, aunque parezca que le estd sometido; un poder que,
cuando menos, se alia con cualquier otro poder y riqueza.

La religion como sistema de creencias es un sistema de poder que somete, pero que
necesita del poder para someter.

Los reyes y los poderosos deben someterse y aliarse con la Iglesia, pero los principes de la
Iglesia tienen que aliarse con los poderosos y con los reyes porque necesitan su poder para
subsistir como sistema de control.

Las grandes catedrales de los imperios, como la de Sevilla, o de los reinos como la de
Granada, hacen explicito -como so6lo puede hacerlo el arte-, esa manera de ser de la religion
como sistema de creencias y de poder.

Las religiones expresan las creencias y el poder que procede del Sefior del cielo pero que
controlan los sefiores de la tierra.

En las mismas catedrales andaluzas puede uno ver y sentir también la otra raiz, la que
penetra en la profundidad de la conciencia del pueblo y se enraiza en el interior de la tierra,
desde la misma condicidon de vivientes. El culto a las Virgenes dolorosas, de las angustias. Las
Virgenes dolorosas muestran la fuerza de la religion, la fuerza de la experiencia misteriosa que
se enraiza en lo que estructura las conciencias campesinas mediante los modelos de muerte y
resurreccion. Se reproduce el milenario esquema de las religiones agrarias totalmente explicito
desde Sumer y Egipto. EI Supremo Sefior, Ra, el dios préximo al poder, la burocracia, los
sacerdotes y el ejército, y Osiris, el dios doliente, el préximo a los campesinos.

Asi, tenemos que la fuerza del vislumbre o de la experiencia del misterio, coge a los
hombres por arriba y por abajo, como con una poderosa tenaza. Por arriba desde el Sefiorio de
Dios y su revelacién, seforio ejercido, representado y controlado por los sefiores de la tierra; y
por abajo desde el mismisimo programa que estructura el comprender, sentir y percibir de la
conciencia. jQué maravilla de construccion poderosa! Verdaderamente parece una construccion
inconmovible, como la maravilla fascinante, sefiorial, impresionante, imponente y césmica de la
catedral de Sevilla. Esa maravillosa construccion atrapa al pueblo desde el esplendor del poder y
desde la dulzura e intimidad de las figuras conmovedoras de los Nazarenos y de las Virgenes
dolorosas.

Cuando uno se deja empapar por la totalidad de esa construccion, tiende a pensar que es
no s6lo milenaria y venerable sino indestructible. Pero no es asi. No hay ninguna construcciéon
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indestructible, ni siquiera esa magnifica construccion que ha sido nuestra religiéon milenaria, con
la que hemos conquistado y legitimado imperios.

Cuando se concibe y se vive la religibn como sistema de creencias, se convierte a la
religion en un modo de vida exclusivo y excluyente. Las religiones asi concebidas son raiz de
enfrentamientos y legitimadoras de las guerras mas feroces porque alimentan la violencia y la
legitiman desde lo alto de los cielos y desde lo mas profundo de nuestra conciencia de vivientes,
desde la tierra.

También en las catedrales andaluzas puede contemplarse y sentirse, con todo el cuerpo,
ese enfrentamiento radical y totalitario de las religiones como sistemas de creencias. En la
catedral de Sevilla y, sobre todo, en la de Cérdoba, puede uno ver como chocan dos religiones y
como dejan un testimonio arquitecténico patético de ese enfrentamiento de centenares de afios.
Dos religiones como sistemas de creencias y de poder -la Cristiandad y el Islam- se enfrentaron
hasta que una dominé y sometié a la otra. Eso se dice a vista de ojos en la mole de la catedral
de Cdérdoba empotrada e inmensa en el seno de una de las mas bellas mezquitas de la tierra.

Lo mismo dice la catedral de Sevilla cuando convierte los patios de la mezquita en claustro
y cuando transforma el impresionante minarete de la mezquita almohade en torre de catedral
cristiana. El mismo mensaje transmite la "montafia de la catedral" de Granada y la capilla
mausoleo de los Reyes Catdlicos construidas ambas en medio de las viejas edificaciones arabes
de la alcaiceria granadina.

No hay que equivocarse: aunque las Iglesias se convirtieran todas en lIglesias de los
pobres, mientras promuevan la religibn como sistema de creencias, estan intrinseca y
estructuralmente ligadas a un sistema de poder, control y coercién. Mientras las religiones se
apoyen en sistemas de creencias no hay teologia de la liberacion que pueda romper el lazo entre
las creencias y el poder.

Sin embargo, las religiones como sistemas de creencias y, por tanto, como sistemas de
poder, igual que los enfrentamientos violentos de las dos grandes religiones de Occidente, sus
victorias y derrotas, todo eso se ha acabado. También puede uno ver eso en las catedrales
andaluzas.

En el patio de los naranjos de la catedral sevillana, donde se hace magnificamente patente
la avasallante victoria del poder cristiano sobre el Islam, alla donde primero oraron generaciones
y generaciones de musulmanes y después de cristianos, pasean ahora turistas de escueta ropa,
videocamara en mano, ajenos y desinteresados de todas las luchas, enfrentamientos y creencias
que en aquel lugar chocaron. Ahora en ese patio se toma el fresco bebiendo Coca-cola o cerveza
y comiendo bocadillos.

Y las impresionantes naves de la catedral sevillana son museo que expone a la curiosidad
extrafiada del publico los valiosisimos retablos, los objetos del antiguo culto, custodias, casullas,
virgenes y santos.

De igual manera, turistas de todos los paises miran admirados y ajenos la tragedia de un
enfrentamiento de creencias, varias veces centenaria, que se expresa en la catedral de Cérdoba
con una elocuencia que conmueve.

Uno puede lamentarse o alegrarse de que aquellos mundos hayan pasado, o estén
adentrandose en las profundidades de la historia; pero, nos guste o no, eso ha pasado, la fuerza
celestial y cosmica, imperial e intima de las religiones como sistemas de creencias exclusivas y
excluyentes, ha perdido su momento, se van para no volver.

Personalmente me alegro de que eso sea asi; me alegro profundamente, pero ese gozo no
aleja de mi un fuerte deje de nostalgia y de perplejidad. (Qué nos quedara cuando desaparezca
del todo esa magnifica construccion? ;Con qué llenaremos ese colosal hueco? ¢{Hemos de pensar
en ello siquiera, o0 sera mejor repensar las cosas sin intentar rellenar ese gran vacio?
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2. LA OFERTA DE LAS GRANDES TRADICIONES RELIGIOSAS A LAS
SOCIEDADES DINAMICAS DE LA POSTRERA REVOLUCION INDUSTRIAL

Primera aproximacion a lo que es la Religion

Cuando la Religibn ya no somete, controla y fija; cuando ya no es un sentido de vida;
cuando por seguir lo que dice la Religidon, se han perdido todas las claridades obvias, todas las
certezas, todas las "fes"; entonces se puede pasar al otro lado de esto mismo de aqui. La
experiencia religiosa es el otro lado de la frontera que hay aqui mismo, en esto mismo. Esa es la
Otra Dimensién de esto de aqui, la Gran Dimensién de esto mismo.

La invitacién que hacen las tradiciones religiosas, su propuesta, no es la propuesta de un
sistema de vida, de un programa, de un proyecto, una filosofia 0 una moral. Lo que se propone
es asumir el propio destino, indagandolo y creandolo hasta perforar con esa creacion la realidad
de nuestra condicién y llegar, asi, al otro lado de la frontera que aqui mismo se presenta.

La Religion es una indagacion. Los maestros religiosos son los maestros de la indagacion.
Ellos no dictan el camino a seguir, porque ese camino no se puede dictar sino que hay que
crearlo de nuevo en cada caso.

El camino hacia la Gran Dimension de la existencia, se parece al camino hacia la belleza. El
camino a la belleza no se puede dictar, sélo se puede ensefiar; pero lo que se ensefia es a crear
el camino. Lo mismo vale para lo que conduce a la gran experiencia religiosa, hay que crear el
camino cada vez de nuevo.

Los maestros sélo orientan cdmo hay que hacerlo; y orientan mostrando su propio camino.
Cada camino hecho es una ensefianza de cémo hay que hacerlo. Y la Unica manera de mostrar
el camino es ofreciendo una realizacién concreta, como la Unica manera de mostrar el camino
hacia la belleza es mostrando una obra; no vale la formulaciéon de principios abstractos. Por eso
cada camino religioso es "el camino”, y no puede haber un auténtico camino religioso que no
sea, también, "el camino".

Cada camino muestra como hay que adquirir la libertad de toda fe, de toda sumision, de
toda idolatrizacion, para recobrar la radical novedad de todo, la frescura que acomparfia al
trabajo de rehacer la libertad de reestrenar el mundo.

El camino religioso es un camino de novedad; se va de novedad en novedad. Esa novedad
es, como en el arte, hija de la indagacion intensa y de la creacidon continua.

Cuando uno simplemente acepta, se doblega, se somete y cree, no consigue nada, como
no se consigue experiencia de la belleza creyendo, aceptando y sometiéndose. Para conseguir
algo hay que adquirir un espiritu de busqueda, de indagacién y dejarse guiar por los que nos
precedieron en esa busqueda para recrear con ellos y crear otra vez, de nuevo y como si fuera
por primera vez, esa dimension profunda.

La Religion, asi entendida, a pesar de su grandiosidad, es una propuesta para todos, es
una invitacién hecha a todos los hombres. No es un programa que deba adaptarse y abaratarse
para que pueda imponerse a todos. La experiencia religiosa es una oferta, una invitacién y una
posibilidad para todos los hombres; pero, como la poesia y la belleza, no se consigue facilmente
Yy, por tanto, no es como los programas colectivos, algo que debe llegar necesariamente a todos
y que debe imponerse en todos.

La Religidon es la mayor de las posibilidades humanas, no hay que aguarla para que pueda
soportarla todo paladar.
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La propuesta de los maestros religiosos es una oferta a todos. Aunque, quizas, no sea para
todos, supuestas las condiciones de la cultura que nosotros mismos nos hemos construido en
nuestras sociedades industriales.

Si nos hemos propuesto programar a todos los individuos de nuestra sociedad para un
consumo cuantitativo y masivo; para la explotacion y depredacion desconsiderada del medio y
de los hombres; si nos programamos para la produccion acelerada y para la competitividad; si
nos olvidamos de educar en nuestros contemporaneos la sensibilidad y la finura de espiritu; si
nos preocupamos Unicamente en educar y promover, en los individuos y en los grupos, sus
capacidades cientificas, tecnolégicas y productivas; entonces, por nuestra propia opcién, por
nuestro propio proyecto y decision y como efecto de nuestra propia creacion, la Religion,
entendida como la ofrecen los maestros, no podra ser para todos sino para poquisimos. Pero, en
todo caso, la culpa de esa situacion no es de la Religiéon o de su condicion elitista o de exclusién
de masas, sino que la culpa sera del proyecto de hombre y de sociedad por el que hemos optado
y que hemos construido.

Si los hombres de nuestras sociedades industriales se hacen colectivamente ineptos para
la poesia o la gran musica, no es por culpa de la inaccesibilidad de la poesia o de la musica, no
es por culpa de su vocacion refinada y elitista sino que es por culpa de lo burdo y falta de calidad
de nuestra educaciéon y de la construccidon de la sociedad humana.

La experiencia religiosa no es nada afadido a todo esto de aqui que es nuestra vida de
hombres. No es ni una verdad afadida, ni un tipo de valores ni de comportamientos afiadidos,
ninguna realidad afiadida. Es otro modo de hacer todas estas cosas que son autébnomas y no
sometidas ni a nada ni a nadie. Nadie ni nada manda y somete a nada ni a nadie. Lo que hay,
nuestra vida de hombres, es autbnoma y se crea y rige a si misma sin que tenga nada ni nadie
a quien someterse.

Pero hay muchas maneras de vivir esta nuestra vida de hombres en esta nuestra tierra. Y
hay maneras de vivirla que abren y conducen a la experiencia de la Gran Dimension de la vida
humana. Conseguir vivir esta nuestra vida de hombres de forma que en ella resplandezca la
Gran Dimension, es la invitacion y la oferta de los maestros religiosos. Ese es el reino de Dios.
Conseguirlo no es someterse a nada ni a nadie. Conseguirlo es acertar, esforzarse indagando
por llegar a ver y sentir completamente. Para acertar no basta con féormulas hechas, como no se
acierta a ver la belleza del cosmos aplicando férmulas hechas a las que uno se somete. Acertar
es una indagacion y un esfuerzo, que tienen éxito cuando se consigue reencontrar la novedad
radical del mundo, cuando se consigue recrearlo, cuando se atina a ver.

Atinar no es hijo del esfuerzo, aunque solo nace en el esfuerzo; atinar es el milagro de un
renacimiento y es un don.

Quien, invitado y guiado, consigue reinventar la novedad, la frescura, la maravilla de la
completa vida de los hombres en este planeta, dicen los maestros religiosos que se encuentra
como en una fiesta de amor y de gozo, como en una boda.

El camino religioso es un esfuerzo y una indagacion, como lo es el camino de la belleza;
ese esfuerzo e indagacion no es una sumision sino el camino hacia la creacion libre y un
encuentro en el seno de esa creacion libre. El gran encuentro, (que no es con otra cosa fuera de
esto de aqui sino con la Gran Dimensién de esto mismo), es un descubrimiento y un regalo pero
que solo se produce cuando uno esta empapado de sudor, es un encuentro que soélo se da en el
seno del esfuerzo y de la indagacion.

No hay esfuerzo ni indagacién que sea productiva si no es, a la vez, camino de libertad
completa y creacion.

A medida que se produce el encuentro empieza la gran fiesta de amor y de gozo. Ese es el
Unico fundamento de la paz humana.

Cuando la religién es sumisiéon y control, es sumision a unas formas y control para evitar el
alejamiento de esas formas y para evitar su alteraciéon o su sustitucion por otra alternativa. Por
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tanto, toda religibn como sumisién es exclusivista, se proclama como Unica o la mejor y es, por
consiguiente, excluyente.
Si la Religion deja de ser sumision, deja de ser, también, exclusivista y excluyente.

La Religién como libertad completa y creacion libre, deja de ser excluyente y se hace
acogedora.

Los caminos libres y creativos no tienen nimero, porque lo que hay que indagar es una
profundidad y una riqueza sin fin.

Cuanta mas indagacion libre y creativa se haga, mas se enriquecen todos.

Que se den mas caminos que el mio no perjudica mi acceso a la riqueza infinita de lo que
hay, sino que lo ayuda y lo fomenta.

Para que mi propio camino sea rico y profundo he de colaborar, para que viva, se
multiplique, prospere y crezca todo otro camino ya consolidado o por consolidar.

Creer que seria mejor que no existiera mas que mi camino para llegar a la Gran Dimension
es ignorar la inmensidad de la riqueza de lo que hay ahi; es desconocer la precariedad de la
condicidon humana; es desconocer lo que es la libertad y no haber comprendido que sélo en la
libre creacién se presenta la Gran Dimension.

La Gran Dimensién es una riqueza sin fin que sélo se muestra en el seno de la libre
indagacion que es una creacion. Tiene tantos rostros como pueblos y hombres se le acerquen
libres, esforzados y creativos. Al igual que la belleza, tiene tantos rostros como poetas y
musicos. Si quienes se le acercan son verdaderos, jamas presentaran rostros iguales. Cuanto
mayor sea el esfuerzo de indagacidon y mayor sea la creaciéon que se consiga, mas radicalmente
nuevo sera el rostro que presente eso otro de ahi.

Que la belleza tenga infinitos rostros no es un desconcierto sino un infinito gozo.
Igualmente, que la Religidon sea siempre novedad radical en cada hombre, no es un desconcierto
sino un gozo renovado.

En Religién, como en todo, la visibn que da mas juego, la que abre mas posibilidades, la
que hace patentes mas dimensiones y mas complejidad y riqueza es la mejor.

La manera de andar el camino religioso que sea capaz de acoger y coordinar mas
diversidad, pluralidad y riqueza; la que sea capaz de hacerlo sin excluir, condenar, subordinar o
rebajar, es mejor que la que no lo hace, y se acredita por su misma actitud.

La actitud religiosa que intenta eliminar la diversidad, la que la reprime, la que ignora, se
menosprecia y rebaja a si misma; la que simplemente no fomenta y ayuda a la vida de las otras
tradiciones y maneras de andar el camino religioso, se descalifica por si misma y, a la larga, se
condena a si misma a la muerte o a la marginacion.

En la nueva sociedad de complejidad y pluralidad creciente, tendra que ser eliminado o
marginado todo lo que resulte ser intolerante, excluyente y simplificador.

La gran realidad de la oferta religiosa

Las tradiciones religiosas invitan a un viaje a lo desconocido. (Ddnde esta esa tierra
ignota? Aqui mismo. No hay que ir a ninguna parte, pero hay que trasladarse muy lejos con la
mente, el corazén y los sentidos.

La oferta religiosa es la invitacién a un viaje que no tiene fin, en esta tierra, en este
nuestro lugar. Si uno acepta la invitacion y atina a ponerse en movimiento, comienza a andar
sin moverse del sitio, por el conocimiento, la conmocion y la libertad.

Atinar a ponerse a andar es empezar a moverse de novedad en novedad, de conmocion en
conmocion, de libertad en libertad.

Se ha empezado a andar cuando empieza uno a aumentar en el conocimiento. Conocer
mas es maravillarse mas, es trasladarse de una perplejidad a otra perplejidad mayor.
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Se anda cuando uno crece en el interés por todo, cuando uno va aprendiendo a
conmoverse por lo que hay, como es; cuando uno va de ternura en ternura, simplemente
porque las cosas son asi, como son.

Se ha puesto uno en movimiento cuando empieza a quitarse de encima sumisiones.
Primero, sumisiones a lo interno y, después o simultaneamente, sumisiones a lo externo.

La oferta es una oferta de conocimiento que es libertad. La oferta es una invitacién a
adentrarse en los campos de la libertad, un camino sin fin.

Ese viaje a lo desconocido dicen las tradiciones religiosas que es un viaje al gozo; por eso
afirman que es un viaje al paraiso. Alla se ve uno libre de toda sumisién y se come y bebe del
arbol de la vida. Esa es vida completa, sin sumisiéon ninguna, por tanto libre de todo, por eso es
vida eterna; vida eterna que es conocimiento, amor y gozo. Esa es la real oferta de la Vida
Eterna, el Empireo, los Campos Eliseos, el Paraiso, los Reinos del Oeste, el Pais de la Tierra Pura,
el Reino de Dios. Ese lugar de leche y miel es esta nuestra tierra, este nuestro lugar, nuestro
pequerio rincén, cuando conseguimos empezar a conocer y ser libres.

Dice Huei-Neng que "hablar de comida no apacigua el hambre". Creer en la comida no es
comer, ni esperar la comida quita el hambre. Creer que hay belleza en el mundo no es conocerla
y conmoverse con ella. La invitacion religiosa no es una invitacidon a creer en una comida, que si
conservamos la fe, comeremos en un reino de ultratumba. La invitacién religiosa no es una
invitacion a aceptar y a someterse a férmulas que hablan de la comida. La oferta religiosa es
una oferta de comida, aqui, ya, no una oferta de fe y esperanza en la comida que vendra en un
mas alla; es una oferta de conocimiento, de amor, libertad y gozo aqui.

La invitacion es invitacion a un camino de conocimiento; un conocimiento que conmueve y
enternece y que hace libre.

El camino de conocimiento es un proceso que refina, afina, sutiliza la mente, la
sensibilidad, el corazén, los sentidos y el cuerpo entero. A ese refinamiento, que es una
sutilizacion, algunas tradiciones religiosas le llaman espiritualizacion. Todo nuestro ser se hace
vibrante y cognoscitivo; suave, fluido y tenue como un soplo, como el viento que se mueve
libremente por todas partes.

Lo que invitan a conocer las religiones esta aqui mismo, es esto mismo; y el conocimiento
al que invitan es un conocimiento que conmueve, enternece y libera.

Se conoce con la punta de la mente y con la punta de la lengua; con los ojos, los oidos, las
manos y con toda nuestra carne; y ese conocimiento es una corriente que hace vibrar todo
nuestro ser, y conmoviéndolo lo libera de si mismo y de lo mismo que conoce.

Cuando se hace de la invitacion de las religiones un camino de creencias, se somete, con
ello, la mente a unas formulaciones y se somete, desde esas formulaciones a la voluntad vy,
desde ella, a la sensibilidad.

El ser humano queda escindido. La religion se hace mental y voluntarista. La sensibilidad y
la carne se ven sometidas y sin alimento denso. El alimento denso de la sensibilidad y de la
carne es la profundidad sutil, pero no por eso incorpérea, del conocimiento que es capaz de
conmover.

Paradéjicamente, los hombres sometidos a creencias se hacen hombres frios,
voluntariosos y responsables, pero frios.

Entonces ocurre una nueva paradoja: cuando la conmocién de la carne no viene desde
arriba, desde la punta del conocimiento del espiritu, entonces la conmocién de la carne viene
desde abajo, desde nuestro entroncamiento de vivientes con la tierra.

Cuando esto ocurre, el hombre que se llama religioso es un hombre escindido: cree y
actua voluntariosamente desde sus creencias, pero con ello, no permite que su sensibilidad, su
corazon y su carne entren en proceso de refinamiento y sutilizacién; su conmocién se mantiene
pegada a sus instintos primarios de viviente. Un hombre que se apoye en las creencias ha de
someter, con la voluntad, a su sensibilidad, su corazén y su carne. La sensibilidad, el corazén y
la carne sometidas por la fuerza de la voluntad, no pueden desarrollar su capacidad de
conocimiento. Asi ese tipo de hombres son siempre hombres de conocimientos religiosos frios,
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carentes de calidez, carentes de espontaneidad y ternura; y eso ocurre aunque, desde la
voluntad, se sacrifiquen por el préjimo.

Esos hombres se ven forzados a someter a las creencias no sélo a su mente sino a
mantener también sometida y reprimida su sensibilidad, su corazén y su cuerpo porque nada de
eso se ha podido refinar ni espiritualizar.

Un hombre asi, en realidad, tiene parado el conocimiento, por mas teologia que acumule;
tiene parada la sensibilidad y el amor, por mas que se sacrifique por el préjimo; y tiene
impedida la espontaneidad y la frescura.

Un hombre asi es un hombre sometido, que no tiene paz porque se mantiene siempre
escindido y en lucha consigo mismo; parece hipdcrita, aunque no lo sea, porque su sensibilidad
€s unay su actuacion otra y porque se nota que no es capaz de gozar la frescura de la vida.

Esos hombres son poco convincentes porque son una construccion atormentada, estatica y
estéril.

¢Qué papel juegan, pues, las creencias en la invitacién que hacen las Religiones?

Las llamadas creencias, es decir, lo que dijeron los maestros religiosos, lo que dicen las
Escrituras Sagradas, lo que transmiten de generacidon en generacion las tradiciones, son un
testimonio y una invitacion; son los cantos que llegan desde el otro mundo, cantos que
provienen de aquellos que han llegado a la otra orilla, de los que han llegado a conocer; son el
ladrido lejano, desde el poblado, oido desde la profundidad del desierto; son cuentos de
eternidad; son enigmas, mensajes a descifrar con todo el cuerpo. Pero lo que dicen ni describe
lo que se llega a conocer, ni es un mapa para el camino, ni es una solucion de nada, a la que
uno deba simplemente someterse. Son como un verso, un canto, un rumor. Pero son una
invitacion, un sabor anticipado, un lugar donde uno puede contrastar los propios logros.

El destino del hombre es indagar por si mismo, encontrar por si mismo, conocer y sentir
por si mismo, llegar a amar y ser libre por si mismo.

Lo que dijeron los que nos precedieron sirve como guia, no como solucion hecha que uno
da por tal; sirve como incitacidon al propio proceso, a la indagacion personal y libre. Lo que
dijeron los que nos precedieron sirve como incitacién y empuje, no como lugar de llegada.

Las creencias religiosas cumplen su funcién en un proceso de conocimiento cuando uno
parte de ellas y las usa como si no las creyera, aunque tomandolas con seriedad incondicional;
cuando uno se sirve de ellas, no como de una solucién sino como de una incitacion; cuando se
utilizan no como algo a lo que uno se somete sino como algo de lo que uno es libre y, al usarlas,
se hace mas libre todavia, hasta dejarlas definitivamente atras.
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3. UNA OFERTA DE LIBERTAD, CONOCIMIENTO Y AMOR

El camino de la Religiéon es el camino de la libertad

Dicen los maestros religiosos que la gran sumision, la carcel radical humana es la
tendencia de los hombres a convertirse en centro y punto de referencia de todo ver, sentir,
comprender y valorar.

Los vivientes somos seres necesitados. Vemos, sentimos, interpretamos y valoramos
desde nuestra necesidad. Lo vemos y vivimos todo en funcién de nuestra dualidad radical:

-el viviente y sus necesidades

-y el campo donde se pueden satisfacer esas necesidades.

Y el padre de todo ese mecanismo dualizador y constructor es la necesidad.

Ese es el pecado original. Esa es la sumision radical. Ese es el gran obstaculo para el
conocimiento de lo que "ahi viene".

Asi se comprende la profundidad de las afirmaciones hindles y budistas cuando dicen que
nuestro mundo, el que nos construimos y vivimos, es una ilusién, es un escenario magico fruto
de nuestra ignorancia, es una pantalla que intermedia entre la realidad del cosmos y nuestra
conciencia. El eje de la rueda del mundo, el eje desde el que todo se construye y en torno al
cual todo gira, es la necesidad, el deseo.

Asi es que siendo como somos seres perceptores, -seres capaces de conocer y sentir
desde la punta de nuestra mente hasta lo mas intimo de nuestra carne y de nuestros niveles
oscuros-, tenemos todo ese conocimiento sometido a nuestra necesidad. Ese es nuestro radical
enclaustramiento, nuestra sumision.

Lo que ofrecen las religiones es sélo -y nada menos- que la posibilidad de salir de ahi, de
liberar a nuestras capacidades de conocer, -la mente, la sensibilidad, el corazén, los sentidos y
la carne toda- de la sumisién de tenerlo que comprender todo desde la necesidad, desde el
sujeto como estructura de carencias, de deseos.

Por consiguiente, en realidad no hay ningin camino que andar, no hay que ir de aqui
hasta alla porque sdélo nos queda que hacer el "intento" de romper la burbuja, tenue y poderosa,
de la construccidon que hacemos de la realidad y de nosotros mismos. No hay que ir a ninguna
parte, solo hay que librarse del constructor.

El sabio es un hombre que se mueve libremente entre dos niveles: el del mundo de la
necesidad y el de la gratuidad: el nivel que mi necesidad, como centro y eje, construye y el otro
que ni tiene centro de referencia ni eje.

El sabio se libera del mundo egocentrado porque sabe, siente y ve que es una
construccion, que no es lo que hay; comprende que todo puede construirse asi o de otro modo,
porque las necesidades humanas pueden satisfacerse de innumerables maneras. Sabe que el
mundo verdadero no es un campo de caza y que el sujeto no es solo un cazador, es también un
testigo gratuito, maravillado y conmovido.

Esa otra dimension no interesada de la realidad es el otro mundo. Ese otro mundo, que es
esto mismo de aqui, puede ser sélo una tenue niebla que acompafa a nuestra vida cotidiana o
puede tener una consistencia tal que se convierta en certeza inconmovible y en visién.

Somos burbujas del océano de la vida. La pared de la burbuja que nos enclaustra y que
nos crea la ilusion de ser consistentes y alguien o algo distinto del océano es la interpretacion
que hacemos de todo lo que nos rodea en funcidbn nuestra necesidad. Tanto nuestro mundo
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como nuestros sistemas de representacion, interpretacion y valoracion tienen esa estructura
esencial: la estructura de una ilusion.

La estrategia de la religion, como la del arte de la poesia, consiste en usar
representaciones y figuras como arietes para perforar con ellas la pared de la burbuja que nos
enclaustra. No es posible servirse correctamente de esas representaciones y figuras, si uno se
somete a ellas, si no aprende a liberarse de ellas. Uno las usa como pretendieron los poetas y
los maestros religiosos, cuando las ve reducirse a nada, cuando se le vacian de contenido en las
manos.

Toda estructura sagrada, toda verdad de fe, toda doctrina tiene ese caracter y debe ser
usada de esa forma. Quien aprenda a ser un hombre religioso sometiéndose a formulaciones,
estd mas encarcelado que si no tuviera religion, porque su carcel tiene muro y antemuro. Su
cércel es una carcel de derecho divino.

Ninguna palabra ni simbolo conducen fuera por su propia fuerza, si no son usadas
explicitamente como ariete y son dejadas atras.

El proceso religioso es un proceso de transformacion sin fin. Lo que en él se transforma
son las capacidades de conocer y valorar; y quien consigue transformar sus facultades de
percepcion y de conocimiento, transforma la realidad.

Para conseguir una continua transformacion de los perceptores, la mente y el corazén, hay
que liberarse de toda creencia, sea del tipo que sea, laica o religiosa porque la funcién de las
creencias es fijar.

Todas las creencias que nos estructuran y someten deben quedar atras. Cada formulacién
y cada creencia, como los peldafios de una escalera, debe ser sélo un medio para subir un paso
mas alla. El camino religioso es como subir una escalera; y cuando se sube una escalera ningun
peldafio debe sujetar el pie. Subir es dejar atras los peldafios.

Caminar interiormente es liberarse de todo tipo de creencias porque es sutilizarse. Quien
se hace capaz de comprender y sentir la realidad sin tener que estar sometido, como todos los
vivientes, a una forma concreta y fijada de percibir la realidad y el valor, se hace sutil, (se hace
espiritu, dice la simbologia clasica), porque se hace capaz de reconocer en formas lo que no se
ata a ninguna forma.

Quien se hace libre de sumisién a formas se hace capaz de comprender la verdad y el
valor como quiera que se presente. Asi se acerca a la verdad universal que es universal porque
se da en toda forma; y acercarse a la verdad universal es acercarse a la plena libertad.

Las verdaderas ortodoxias -ensefianzas correctas- ensefian la libertad de toda sumision y
de toda creencia. Las ortodoxias entendidas como perfecta sumision a una verdad y valoracion
fijada, no son ortodoxas, no son ensefianzas correctas.

Estos son los rasgos del camino interior: el proceso interior es una transformacion; la
transformacion es un crecimiento continuo en la liberacion de la sumisién a creencias; la
liberacién de sumisién a creencias es sutilizacion. Sutilizarse es aprender a percibir realidad y
valor en toda forma sin sujetarse a ninguna, en toda concrecion, sin quedar fijado en ninguna.

En las nuevas condiciones culturales, sélo es licito hablar de religion en la mas completa
libertad. La nueva regla es: hablar, sentir, actuar y organizarse con plena libertad.

En las sociedades preindustriales los motivos para la sumisién en el hablar y sentir de las
cuestiones religiosas no radicaban en la religién sino en las condiciones culturales. La religion
entendida como proceso interior hacia la maxima profundidad de la vida humana es una
indagacion y una creacién extremadamente individualizada que requiere de toda la iniciativa y
de toda la creatividad posible y, por tanto, exige la maxima libertad. Las nuevas condiciones
culturales exigen, también, la maxima libertad, iniciativa y creatividad. Por tanto, no hay razén
ninguna para no hablar con toda libertad y sin reservas de las cuestiones religiosas.
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Podemos concluir, por tanto, que en las nuevas condiciones culturales, sélo es legitimo
hablar de religion si se hace con plena libertad y responsabilidad, sin sumisiones de ningun tipo.

Toda especie de sumision desvaloriza y desacredita definitivamente lo que se diga en
cuestiones religiosas, como la sumision desacredita lo que se pueda decir en ciencia o en arte.

Sélo la calidad es criterio; la calidad y la responsabilidad. Cuando la calidad y la
responsabilidad se convierten en criterio, la sumision, el control y la vigilancia externa quedan
deslegitimadas.

Desde cualquier lugar se puede perforar nuestro encierro para ver la luz del otro lado. Dice
Huei-Neng que ni la Ley ni ningun sistema fijado de normas tiene ninguna utilidad
imprescindible, porque lo que nuestra mente ha de alcanzar puede hacerlo por la derecha o por
la izquierda. Por esa razoén, insistia el maestro zen, y esto es doctrina de toda la escuela, cuando
un hombre os haga una pregunta, le responderéis siempre lo contrario, de manera que se creen
siempre un par de opuestos.

Aplicando este principio en la situacidon de nuestra cultura, cuando alguien os diga que hay
Dios, decirle que no lo hay, y cuando alguien os diga que no hay Dios, decirle que lo hay;
cuando alguien os hable de "otro mundo” decirle que no hay mas que éste, que esto es todo lo
que hay; cuando alguien os diga que s6lo hay esto que tocamos, decirle que hay mucho mas,
infinitamente mas.

No hay un camino que sea unas formulaciones, unas creencias y unas normas. El camino
son solo las personas. Cada persona que atina a andar es el camino. El que atina a perforar la
burbuja es la luz; el que anda es el camino y la verdad; el que se adentra en la gratuidad es la
vida. Por eso, la regla es transmitir el mensaje de espiritu a espiritu, de persona a persona.

No hay pasos especificos que dar, hay sélo el poder que cada persona acumula para saber
el paso siguiente. En el camino religioso como en el arte, no hay pasos prescritos e infalibles
para llegar a hacer poesia o0 musica de calidad, sélo hay la progresiva acumulacién de capacidad
de percepcion, de refinamiento, de profundizacién de la capacidad de ver. Asi, cada logro, cada
paso que se da, decide, posibilita y disefa el paso siguiente.

El camino no es nada prefijado de una vez para siempre; el camino es una indagacién
continua y siempre por hacer por primera vez, una aventura de novedad completa a todo lo
largo del sendero que hay que recorrer y en cada uno de los pasos.

El camino religioso es el camino de la libertad, y esa libertad de todo lo que nos enclaustra
y somete es la verdad; eso es la verdad.

El camino religioso libre conduce al conocimiento

La Religion es el ambito de lo que esta mas alla de la necesidad y, por tanto, de lo sutil;
ese es el ambito de la libertad. La total sutilidad es el completo vacio de la necesidad y el lugar
de la libertad total, la libertad sin limites.

Dicen los viejos maestros que nuestra naturaleza propia es nuestra condicién de testigos
desde el silencio de las necesidades. Por eso dicen los viejos maestros que somos sin limites,
como el espacio infinito. Nuestra capacidad de interés por sentir y conocer no tiene limites
porque nuestra libertad de las formas no tiene limites.

Constitutivamente, como vivientes ya somos seres libres de toda forma fijada porque
podemos construirnos nuestras formas y nuestros propios proyectos. Una vez los hemos
construido podemos o bien someternos a los proyectos que nosotros mismos hemos construido,
pensando y diciendo que vienen del cielo, o podemos usarlos para vivir, simplemente, sin
someternos a ellos. Aunque somos constitutivamente libres, porqgue somos unos vivientes
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culturales que nos construimos el propio mundo y el propio destino, tendemos a someternos a
aquellas de nuestras construcciones que nos aseguran la vida.

La religidbn nos invita a recuperar y vivir intensamente nuestra libertad constitutiva. Nos
invita a entrar por esa puerta abierta para acceder a la realidad que hay mas alla de todas las
construcciones de nuestra necesidad.

Puesto que la religidn nos invita a caminar por los campos de realidad que no moldea
nuestra necesidad, nos invita a la libertad de toda sumision, porque solo la necesidad somete.
La religion es, por ello, una invitacion a la libertad sin limites.

El hombre religioso es el que no se somete a nada, porque la sutilidad, el espiritu, el vacio
no somete.

Puesto que no se somete a nada, no tiene nada que ver con el poder. El poder pertenece
al orden de los que someten y son sometidos. El hombre religioso se sale de ese juego. Para él,
hombre de la sutilidad, hombre del espiritu, ya no hay ni someter ni ser sometido.

Cuando, en el pasado, se conjuntaba la religion con lo que programaba a las
colectividades, se hacia de la religion el gran instrumento de la sumision. Entonces, el hombre
religioso era el méas perfectamente sometido.

Quien se somete a unas creencias y a las jerarquias que controlan esas creencias, se
bloquea él mismo el paso. Quienes ejercen la autoridad son ellos mismos unos sometidos.

Hacer el camino religioso es hacer un camino interior que consiste en buscar en uno
mismo la abertura de la libertad para colarse por ella y la abertura de la libertad es la puerta del
conocimiento. La libertad-puerta del conocimiento no es la libertad de hacer esto o aquello, sino
la libertad que conduce a reconocer la realidad, el ser y el valor sin que, para hacerlo, tenga uno
que estar sometido a ésta forma u aquélla.

La libertad es la gran oferta de las religiones, porque ofrecer la libertad sin limites es
ofrecer el conocimiento completo.

Ese es el Unico mensaje de las tradiciones religiosas. Ninguna religion puede dar otro
mensaje que ese. Ese es el gran mensaje; esa la buena nueva de mil caras. Donde no hay
libertad no hay espiritu. Donde no hay libertad no esta la Gran Dimensién, Dios.

Esa suprema libertad sin limites, -que es el completo vacio de todas mis construcciones,
que es conocimiento y es espiritu-, es el Gran Don; pero ese Don no es una simple dadiva. Uno
recibe la oportunidad de tener una oportunidad. Con esa oportunidad debe crear su libertad
indagando. Cuando su indagacion le vacia de sumisiones puede, por fin, recibir el Gran Don que
es el Conocimiento.

La libertad es una forma de conocimiento, el supremo conocimiento. ElI conocimiento libre
de sumisidén es un reconocimiento. El reconocimiento es interés, amor, respeto. Ahi se unen
libertad, conocimiento y amor.

Quien consigue la libertad, consigue el conocimiento. Y a la inversa, quien recibe el Gran
Conocimiento, el que se consigue desde el silencio de la necesidad, recibe la libertad porque
quien llega a conocer desde el silencio accede a lo que no construimos, a lo que es
esencialmente libre de toda construccion. Quien conoce asi, sabe la irrealidad de todas nuestras
construcciones y se libera de toda sumision.

Quienes son libres de todo, son sefiores de todo. Pero no tiene interés en dominar nada. El
que es plenamente libre no sefiorea nada.

Vivir de creencias es vivir de representaciones, de imagenes, fantasmas, nada. Cuando no
se vive de realidades sino de representaciones, se vive de ausencias, se vive de nada. Quien
vive de creencias actla como si conociera y sintiera, pero ni percibe, ni siente, ni conoce. (Coémo
podria hacerlo si se mueve entre ausencias?

Las iméagenes, los fantasmas, no conmueven la carne en profundidad y asi no pueden
despertar el auténtico interés, el amor y, menos, la ternura. Las formas, las imagenes sélo
pueden someter a la carne. Cuando la someten paralizan su capacidad de vibrar, conmoverse y
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amar. Por eso los hombres que viven de puras creencias son inmisericordes. Los sometidos sélo
saben someter, no amar.

El gran error en el camino es someterse a formas. Quien se somete a formas, pierde su
iniciativa, su creatividad, su espiritu de indagacion. Tiene que perder todo eso para no correr el
riesgo sobrepasar las formas y asi quebrantar el sometimiento. Quien se somete a formas tiene,
por fuerza, que satisfacerse con las formas porque, de lo contrario, podria liberarse de ellas y
trascenderlas. Ese tipo de proceso genera hipocresia.

Este es criterio del verdadero camino religioso: es verdadero el camino que libera de
formas, el que quebranta toda sumision.

Quien conoce desde el silencio se libera de mitos, simbolos, doctrinas, creencias, aunque
las use; se libera de todas las formas, aunque las use, porque se da cuenta de la irrealidad y la
ilusién de todas nuestras concepciones. Quien conoce desde el silencio sabe del desatino de
todas nuestras construcciones, sobre todo de todas aquellas que pretenden hablar de la Gran
Dimension.

Todos los mitos, simbolos, doctrinas, creencias y conceptos religiosos son venerables y
deben ser tratados con un respeto sagrado, pero son instrumentos que han de ser usados
libremente; son instrumentos que se utilizan, sin someterse a ellos. Son como bastén de ciego
gue uno usa para tocar con él las realidades presentes pero que nuestros ojos no ven. Todas las
construcciones humanas apenas dan mas conocimiento de la Gran Dimension, de Dios, que el
bastén de un ciego de las realidades con las que se topa. Hay que someterse tan poco a las
nociones sagradas, a las doctrinas y creencias que usamos, como se someteria un ciego, se
somete al baston con el que se auxilia en el camino para conocer la realidad que le rodea.

Hay que acoger y recibir la tradicion; pero no hay que someterse a ella. Quien, porque se
dice fiel a la tradicidn, excluye, reprime o no es conducido a la radical novedad, nada recibe y
nada transmite. Los hombres que, siguiendo a la tradicién, se someten a la tradicion, estan
muertos; los muertos les mataron.

Lo que no crea libertad, no es el camino.

El camino del silencio, que es el camino a la Gran Dimension va de desbloqueo en
desbloqueo, de liberacidn en liberacion, de novedad en novedad.

Cuando los mitos, simbolos, creencias y doctrinas no someten, dinamizan el espiritu, lo
hacen sutil, fluido y libre como el viento.

Cuando la religion se hace creencia se convierte en fuente de poder y de control. Desde
ella se legitima el control del pensamiento, del sentir, de la actuacion, de los fines y valores
sociales, de los modos de vida colectivos. La legitimacion del control legitima la violencia. La
legitimacion de la violencia es perversa, aunque no se pueda llegar a ejercer. Un poder asi no
tiene moral. Ni Dios controla un poder asi. Cuando la religién es creencias, Dios mismo es una
forma manejable. Quienes controlan las creencias controlan a Dios y, con El, las dimensiones de
las tradiciones sagradas que podrian hacer saltar todos los cerrojos.

Quienes convierten a la religiobn en un sistema de control, arrebatan a los hombres la
libertad y la creatividad. La auténtica Religion es el aprendizaje de la libertad.

Son maestros religiosos no los que piden sumisiéon y dominan, sino los que liberan; no los
que piden y toman, sino los que dan; no los que se hacen sefiores y son servidos, sino los que
sirven.

Lo que guia y conduce y no domina, ni somete, ni controla, ni destruye sino que libera.
Ese es el poder maximo; ese es el poder fuerte porque es el méas suave.

La Religién ha de excluir todo dominio, en ella la Unica relacion legitima es el amor y el
servicio.

El camino religioso es un camino de novedad radical
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Cuando uno empieza a conseguir perforar la burbuja con la que la necesidad nos encierra
y a caminar por el silencio, no es como si abriera una puerta y se encontrara de golpe con un
inmenso vacio o con el paraiso. Empezar a percibir, sentir y comprender mas alla del deseo y de
la necesidad es empezar a tantear y comprender, con formas, lo que estd mas alla de la
rigurosa fijacion de las formas de la necesidad. Se intenta decir, ver y sentir con una forma
nueva la libertad que se consiguidé. Uno se libera de la fijeza de una forma de ser y valor
atinando a dar con otra forma de ser y valor mas sutil, mas gratuita, mas abarcadora. Cada
nuevo tanteo, cada nueva concrecién que se concibe es mas sutil porque con ella se esta mas
libre de la sumisidon a las maneras de sentir el ser y el valor anterior. Cada nuevo paso es un
mayor grado de libertad y comprension de lo anterior y un grado menor de sumisiéon a la forma
que se abandona y a la misma forma con que se concibe y con la que se adquiere la nueva
libertad.

A medida que se camina por el silencio se va haciendo uno mas libre de formas y precisa
tantear, comprender y decir de maneras mas contrapuestas e incluso contradictorias lo que va
descubriendo. Asi expresa la libertad de su comprension.

El proceso en el conocimiento es una eterizacion a la que le acompafia una libertad cada
vez mayor y un crecimiento del peso de la certeza; una certeza cada vez mas masiva y cada vez
mas inasible.

El camino es siempre un camino de creacidon de formas libre porque es una continua
exploracién e indagacion y porque lo que se explora e indaga es este nuestro mundo, que es un
mundo de vivientes, de formas.

Las tradiciones religiosas nos ofrecen el resultado de las indagaciones de los maestros que
nos precedieron para que las utilicemos libremente para investigar y recrear por nosotros
mismos, el camino.

En el pasado, cuando las religiones funcionaban como programas de la colectividad,
aparecian como algo a lo que uno tenia que someterse. Desde esa perspectiva no resultaba facil,
y con frecuencia ni siquiera posible, andar los caminos del silencio usando las formas de la
tradicion, no para someterse a ellas sino para indagar y tantear libremente con ellas, para
tomarlas y dejarlas cuando el estado del propio proceso lo aconsejase.

Acceder al silencio no es moverse en el vacio, es ir mas alla de las formas. Ir mas alla de
las formas es hacerse libre con respecto a ellas porque se ha atinado a ir a dar a una nueva
dimension de lo que es y vale, que no se sujeta a las formas que nos sometian. Liberarse de las
formas es ser capaz y tener que asumir formas cada vez mas contrapuestas y contradictorias. Y
se puede y se tiene que hacer eso cuando se ha verificado un nivel en el que las formas
contrapuestas confluyen.

En todo el proceso, por mas avanzado que se esté en él, la actitud indagadora, creadora e
intensamente activa, no cesa. La indagacién, sin embargo, parece cada vez mas connatural,
mas pacifica y mas facil porque es cada vez mas sutil, mas tranquila y mas cierta.

Nada hay mas nuevo que lo que se aleja de los patrones de nuestra necesidad, porque la
necesidad sélo repite. Cada paso es una ruptura de nivel, cada ruptura de nivel es una novedad
radical.

Estos serian los rasgos del camino del silencio: es un camino de creaciéon continua; que
comporta crecimiento en el conocimiento y en el sentir de la realidad; ese crecimiento en el
conocer y sentir es, a la vez, crecimiento en la libertad respecto a toda sumisién y a toda forma;
el continuo crecimiento en el conocimiento y en la libertad es un camino de sutilizacion, de
espiritualizacion; en ese camino se marcha de novedad en novedad.

El silencio es novedad, sélo la necesidad ama lo que ya conoce. El camino del silencio es
una buena nueva que es novedad sin fin.

La novedad es radical, impredecible en cada uno de sus pasos; por eso va siempre ligada
al escandalo de los que estan sometidos a formas fijadas.
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El camino del silencio es un camino de conocer y sentir siempre inédito, fresco, imprevisto,
impredecible, que siempre desconcierta y descoloca. Sélo son bienaventurados y pueden hacer
ese camino los que no se escandalizan ni se aterran frente a la continua novedad y frente a la
libertad sin limites.

El camino de continua novedad no puede ser andado dos veces; ya no seria un camino de
novedad; ya no seria un auténtico camino religioso.

Nadie puede repetir el camino de otro, como nadie puede ser verdaderamente poeta y
someterse y repetir la poesia de otro; cada uno debe crear su camino, andarlo por primera vez y
encontrarse con lo que nunca antes vio ni comprendié nadie.

Cada uno de los que andan ese camino es libre de una forma nueva.

Y ese camino, -siempre nuevo e inédito, no solo para cada cultura sino para cada hombre-
, es siempre el viejo y venerable camino que recorrieron todos los sabios de todos los tiempos.

Sdlo quien es capaz de arriesgarse y gustar la novedad ultima del camino, sabe de su
venerable vejez.

Sélo quien se hace capaz de ver lo que nunca se ha visto, se escapa del tedio de ver
siempre lo que ya se ha visto, y comprende, desde su radical novedad, lo que los viejos
maestros de todos los tiempos vieron.

Cuando la religién se concibe como programa colectivo y sumision, la guia del camino es la
fidelidad y el buen comportamiento conforme a las normas; el sometimiento, en suma.

Cuando la religiéon es un camino de creacion continua, un camino de libertad y verdad
impredecible, lo que se va consiguiendo percibir, sentir y comprender en cada paso, eso lo que
guia. De forma semejante a como lo que guia al artista es lo que consigue con sus obras.

Sélo en el seno de la propia responsabilidad, el propio esfuerzo y la propia creacion libre,
aflora la gracia y la guia. Y cuando aflora, uno comprende con claridad que es correcto afirmar
que hay poderes que guian los espiritus de los hombres; pero sabe, también, que eso sélo
ocurre cuando el hombre se adentra por la aventura desconcertante de construirse por si
mismo, paso a paso, el camino por el que transitara por los campos del silencio.

Solo la libertad es el camino del amor

Quien no es capaz de mirar todo lo que le rodea mas que por el interés por su propia vida,
no es capaz de amor, porque cuando dice que ama se ama, en verdad, s6lo a si mismo. Quien
no se libra de sus necesidades para mirar las cosas e interesarse por ellas, no puede ni sabe
amar. Y sin volcarse total y desinteresadamente por todo lo que hay, no se da el conocimiento.
Sin libertad no es posible el amor. Asi, pues, la libertad, el amor y el conocimiento caminan a la
par.

La oferta religiosa no transmite doctrinas, creencias o modos de vida; la oferta religiosa
s6lo invita a hacerse a si mismo completamente libre, para asi poder ser incondicionalmente
benévolo y sabio. El camino no es nunca una oferta formulable, el camino es siempre una
persona como intento y como logro. La oferta es la oferta de una persona, y el camino es
siempre una persona. La oferta es una oferta de amor, sin resguardos, desde la maxima
vulnerabilidad.

Quien ofrece, ofrece verdaderamente y es camino, si no espera nada de nadie, si no
espera conseguir nada con su ofrecimiento y con su riesgo.

Lo que cuenta en el camino no es el esfuerzo, la fuerza de voluntad, la renuncia, el
sometimiento a normas; lo que cuenta es el interés incondicional por todo, la ternura, la
compasion.

Quien no acoge las realidades tal cual son, quien no las ama y se goza con ellas, no puede
ver el amor, la subjetividad y el espiritu que las habita.

Quien sale de si para ir, sin exigencias, con interés y con ternura a todo lo que aqui hay,
no vuelve a la céarcel. El que actla con doblez sale hacia fuera para volver cargado a casa. El que
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actla con simplicidad sale de casa para no volver; esa simplicidad de intenciéon le hace fragil,
pero esa fragilidad le edifica en la gratuidad, en el amor y en el conocimiento.

Sélo quien siente compasion y ternura es sabio. Pero nadie puede sentir asi si no es
completamente libre. Nadie puede tener compasion por todo, si le quedan residuos de egoismo.
Quien se compadece de todos y de todo, sin residuos, lo conoce todo. Donde todo es
benevolencia, no queda ningln velo. Si todo no es luz, acuerdo, paz y alegria, algo vela y el velo
es falta de interés y de amor.

La falta de interés denota que algo tiene presa mi mirada.

Este es el camino: hacerse libre para convertirse en pura solicitud y ternura con todo para
conocerlo todo.

Y este es el Reino de Dios, conocer y ver la solicitud y la ternura en todo.

Esta es la encrucijada del camino que discrimina: el interés sin condiciones, el amor, la
benevolencia sin exigencias, la ternura. Quien luché por la libertad, pudo adquirir esas cosas y
entrar en el Reino de Dios.

Hay una perspectiva que enjuicia el comportamiento segun la sumisién a las normas
sociales y religiosas. Esa no es la moralidad que interesa. Esa moralidad no sirve para nada en el
camino religioso.

La moralidad que importa en el camino religioso es la que orienta estratégicamente el
comportamiento para adquirir con él la libertad, el amor y el conocimiento. El comportamiento
correcto no es el obediente sino el que busca, tantea libremente, el que es creativo a fin de
conseguir el conocimiento.

El primer planteo de la moralidad es dual; el bien y el mal se mantienen en su dualidad
hasta en el otro mundo. El segundo planteo de la moralidad, el propiamente religioso, opone el
bien al mal, pero su naturaleza no es dual. No es facil comprender esto. Para comprenderlo hay
que haber andado un buen tramo del camino del silencio.

Dicen los maestros que el amor es la esencia del ser humano

Cuando se camina mas alla de las fronteras de la necesidad, se callan los deseos. Si los
deseos se silencian, nada de lo que hay fuera de mi puede llevarme tras si. Si nada me
arrebata, se borran los caminos.

Cuando los caminos han desaparecido, voy Unicamente donde yo mismo me propongo ir.
Entonces sélo mi interés y mi decision determinan los caminos. Yo mismo me trazo los
senderos.

El silencio apaga el vigor de la atraccion que ejercen las personas y las cosas. El silencio
muestra a las claras que todo lo que nos rodea, cuando no lo alimenta el deseo, es exangle,
vacio. Cuanto todo muestra su propia naturaleza, carente de poder, la sensualidad languidece y
muere.

Cuando la sensualidad muere, {muere el amor?

A la sensualidad no hay que darle el nombre de amor, porque no se interesa mas que por
si misma. La sensualidad puede despertar al amor; pero hay un gran tramo que recorrer desde
la sensualidad al amor. La distancia de ese tramo es tan larga como la que separa el deseo del
silencio.

La sensualidad es atraccion; el amor, interés. El interés se asemeja a la sensualidad
porque orienta y atrae. Pero el interés es una atraccion incapaz de despertar el deseo porque es
mas grande que las medidas del deseo

El interés no traza, como la atraccion, los caminos que hay que recorrer, sélo moviliza y
motiva a quien debe construir los caminos
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El interés se asemeja a la atraccion pero se mueve en un mundo en el que el deseo no
puede tener voz. Sentir atraccion sin deseo es sentir un interés por personas y cosas que no
nace de la necesidad.

Cuando el interés no se nutre de la necesidad es verdadero amor.

Verdaderamente las personas y las cosas tienen su propio poder de atraccion; pero ese es
su poder, un poder que no se nutre de nuestro deseo.

Las personas y las cosas muestran el poder de atraccidon que les es propio cuando hay un
grado suficiente de silencio del deseo.

Cuando el silencio permite que despunte el interés que no nace de la necesidad, entonces,
todo lo que nos rodea despliega su propio poder, un poder mucho mas potente y patente de lo
que hubiéramos podido imaginar. Cuando cualquiera de las cosas que nos rodean puede
hacernos sentir su voz, despiertan un amor que mueve montafias. Si un amor asi llega a nacer,
se desencadena lenta pero firmemente una transformacion maravillosa:

-el interés nos reclama desde todos los rincones,

-y el amor se aduefa de todo.

Mientras uno busca sustentar su cuerpo, sustentar el sentido de su vida y salvar su alma,
construye el mundo y los dioses a su medida y a su servicio. Sélo cuando uno atina a abandonar
el propio cuerpo, el sentido de su vida y la salvacién de su alma, puede aprender a conocer su
propia esencia.

Los maestros ensefian que la esencia del hombre no es su capacidad de construirse un
hogar a medida en la inmensidad del cosmos; la esencia del hombre es interesarse hasta tal
punto por la maravilla que nos rodea, que se olvide de si mismo.

La afirmacidon de Rumi es increiblemente bella:

"el amor es la esencia de vuestra alma".

Cuando se medita esta sentencia, el cuerpo se fortalece y se regenera. ¢{Qué puede,
entonces, importar hablar del sentido?

Cuando uno ha sido capaz de quedarse desnudo, a la intemperie, perdido en la inmensidad
y sin posibilidad de un sentido que le salve; cuando uno se ha quedado asi de vacio por interés
por las cosas, descubre un tesoro escondido en el seno mismo de la carne y de la tierra. El
tesoro que descubre es el amor. Ese tesoro es tan secreto que se oculta a incrédulos y
creyentes.

Quien busque ese tesoro en otro lugar que no sea la carne y la tierra, se paseara
eternamente sediento junto a un poderoso rio de aguas puras.
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4. EL CAMINO RELIGIOSO ES UN CAMINO QUE LIBERA DE TODA
SUMISION A CREENCIAS

Las formas convencionales y post-convencionales de vivir la religion

Las sociedades que tuvieron que vivir de hacer siempre lo mismo, de no cambiar y de
bloquear el cambio, tuvieron que someterse a unas formas de pensar, sentir, actuar y
organizarse, establecidas y fijadas. Por ello, todos los miembros de la sociedad tenian que
convenir en esas formas, y todos tenian que excluir cualquier alternativa a esa convencion.

En la época de las sociedades estaticas no hubo mas remedio que vivir la religion de forma
homogénea y convencional. Desde la perspectiva de las sociedades estaticas, los maestros
religiosos eran vistos como los fundadores, los creadores y reveladores de las formas de pensar,
sentir, actuar y organizarse del grupo. Ellos eran el origen, la garantia y el sello de las
convenciones del grupo. Lo convenido era lo que se decia que habia establecido el maestro y
fundador.

La religion era homogénea y era, a la vez, el fundamento indiscutible de la moral y del
sentido de la vida convencional del grupo.

A nivel social no habia posibilidad de que las cosas fueran de otra manera. A nivel
individual existia esa posibilidad, pero sdlo excepcionalmente y a contracorriente.

Las "religiones" son las formas convencionales de leer a los maestros desde la perspectiva
cultural de las sociedades estaticas; son, pues, formas homogéneas, uniformes, fijadas,
convencionales e impositivas de vivir las ensefianzas de los maestros.

¢Fue esa la ensefanza de los maestros religiosos? Diriamos que esa fue la Unica lectura
que se pudo hacer, colectivamente, de ellos en la época de las sociedades estaticas.

Cuando el patron homogéneo, impositivo, exclusivo, excluyente y convencional de la
cultura de las sociedades estéaticas se aflojo, pudo aflorar la posibilidad colectiva de otra forma
de lectura de los maestros.

Los maestros religiosos no ensefian a someterse a patrones sino que ensefian, por el
contrario, a acceder a la realidad, silenciando todo patrén a fin de posibilitar una forma de
pensar y sentir que se sitda al otro lado de la frontera de los patrones. Quien esta mas alla de
todo patrén, se aleja del sometimiento a convenciones.

Los maestros son los guias de la inmediatez que el silencio posibilita y de su novedad sin
fin. En lo profundo de sus ensefianzas, leidas desde las nuevas condiciones culturales, no son los
fundadores de modos definidos, convencionales y contrapuestos de vivir -el cristiano, el
musulman, el judio, el budista, etc.- sino los maestros de la libertad de toda convencion y de
toda fijacion.

Las sociedades dinamicas que tienden a vivir de la continua innovacion, nos fuerzan a
distanciarnos de las formas convencionales e impositivas de la religion porque nos fuerzan,
también, a tener que reconocer la necesaria relatividad de todas las formas de la moralidad y de
la religion.

Las sociedades pueden evolucionar hacia una inevitable convivencia de diversas formas
religiosas convencionales; pero eso no seria todavia el estadio post-convencional de vivir la
religion. Porque pueden convivir, codo con codo, proyectos muy diferentes y tradiciones muy
diversas tolerandose e ignorandose.
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Ese es un futuro posible, pero no el mejor.

El estadio post-convencional de la Religiébn es una manera de presentarse y vivirse los
fendbmenos religiosos, ni homogénea ni uniforme sino una manera que comporta la maxima
iniciativa individual, la maxima creatividad y la mayor actitud indagadora personalizada.

Cuando se trata de aprender a conocer, sentir y actuar desde el silencio, no tiene sentido
hablar de sometimiento a formas obligatorias y convencionales. ;Qué podria significar hablar de
uniformidad y homogeneidad cuando se entra en el ambito del conocer y sentir silencioso? En el
silencio no caben féormulas y, por tanto, tampoco sumisiones. La comunién entre los que hacen
el camino y siguen a un determinado maestro se da en el silencio, y ahi es imposible marcar
ningdn rasgo de uniformidad o diferenciacion.

Lo que las escuelas religiosas tendrian en comun no es la sumisién a unas férmulas que
las homogeneicen y unifiquen sino una determinada calidad, un tipo peculiar de calidad, un
determinado color comun de todas sus diversidades. Lo comuUn a una escuela es una comunion
en la manera de ser libres de las formas y un estilo comun en el uso libre de formas.

Cuando todas las tradiciones religiosas se reconozcan como maneras diferentes de
caminar hacia el silencio, todas podran aceptarse y entenderse profunda y radicalmente. Con
ello se eliminard de raiz lo que fue el fundamento de los enfrentamientos y de las
incomprensiones entre ellos: la adhesion incondicional y el sometimiento a férmulas y formas
absolutas; la confusion de lo que es la riqueza profunda de cada una de las tradiciones religiosas
con lo que son las convenciones y los patrones de homogeneizacion y uniformizacion de las
diferentes culturas de las sociedades estéticas.

Para calibrar adecuadamente las transformaciones que se estan produciendo en la religion
hay que recordar lo que esta pasando en la sociedad.

Cuando las sociedades viven de innovar, viven de transformarse; entonces, el espiritu de
innovacion y creatividad empuja a la diversidad y aleja de la uniformidad.

En las sociedades dinamicas conviviran, por tanto, proyectos y valores muy diferentes. Sin
embargo, tendra que darse un cierto grado de convencionalidad colectiva, de acuerdo grupal.
Pero el acuerdo y la convencién de todos en unos mismos valores y en unos mismos proyectos
Nno se conseguiran por la sumisién sino por la adhesién libre.

Quien se adhiere libremente a un proyecto colectivo, puede, en cualquier momento, retirar
su adhesion. Asi los proyectos colectivos de las sociedades dinamicas seran siempre y en todo
momento proyectos de adhesion libre. El acuerdo colectivo no se conseguira por la sumision a
unos patrones prestigiosos sino por la adhesion libre y voluntaria, en todo momento, a unas
propuestas que se reconocen como validas.

Un lenguaje religioso sin creencias para una sociedad que sélo vive de supuestos

En las nuevas condiciones culturales, ni el lenguaje religioso, ni los simbolos religiosos
deben ir nunca acompafnados de creencias. Porque quien cree lo que dicen los simbolos, de
forma que suponga que existe lo que enuncian y como lo enuncian, se pierde en el vacio de una
construccion.

Las palabras de la vida cotidiana tienen orientacion y pretension practica. Para poder
cumplir esa funciéon préactica han de suponer que el disefio de la realidad que los términos
proponen resulta operativo. Las palabras de nuestra vida cotidiana precisan "suponer" que lo
que conciben y dicen se corresponde con la realidad hasta el punto de ser una correcta guia
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para la accidn. En las sociedades en que se vividé de la misma manera durante milenios, esa
suposicion se hizo creencia.

¢Por qué fue necesario transformar una simple suposicién en creencia?

Porque si uno soélo "supone" lo que dice de la realidad, estaria dispuesto a cambiar una
suposicion por otra, cuando conviniera. Esa actitud mental y practica no es apropiada para
sociedades que no deben alterar nunca sus supuestos ni sus maneras de vivir.

Las sociedades estéticas, para poder existir, tienen que convertir los "supuestos" en
"creencias". Quien “cree" que las cosas son como dicen los discursos autorizados excluye, con la
fuerza de su creencia, toda posible alteracion de los supuestos que son la carne de las creencias.

Quien opera soOlo con supuestos reconoce que la realidad no es como la disefian las
palabras; por eso esta dispuesto a cambiar los supuestos cuando convenga. Los supuestos son,
siempre y por naturaleza, provisionales y moéviles. Las creencias, por el contrario, ni son
provisionales ni moviles.

Por consiguiente, las sociedades estaticas son sociedades de creencias, mientras que las
sociedades dinAmicas Unicamente pueden ser sociedades de supuestos.

Los simbolos religiosos no pertenecen al nivel de la vida cotidiana; no estan construidos en
funcidon de las actuaciones de la vida cotidiana, apuntan a d&mbitos que estan mas alla de las
relaciones con el entorno orientadas a la sobrevivencia. Eso quiere decir que lo que los simbolos
religiosos disefian, no es una guia practica para la accidn en las sociedades industriales; son sélo
una guia practica para lo que los maestros religiosos llaman el "no-hacer"”; es decir, son una
guia practica para sentir y conocer lo que nos rodea de forma gratuita, desinteresada, mas alla
de la perspectiva habitual "egocentrada™ que genera la necesidad.

Las sociedades estaticas hicieron de los simbolos el soporte de la creencia. Esa no es la
naturaleza propia e inmutable de los simbolos; esa es la version pre-industrial y estatica de los
simbolos. Una versién ni pre-industrial ni estatica usaria los simbolos Unicamente como
instrumentos de la investigacion con la mente, con el corazén y con los sentidos, desde la
perspectiva del "no-hacer".

Esa lectura de los simbolos, ni pre-industrial ni estatica, tendria que presentarse
claramente divorciada de todo tipo de creencias. Para poder usar simbolos en sociedades
industriales y dinamicas, no hay que creer que existan tales cosas y entidades como las que
dicen; hay que suponer solamente que los simbolos son una guia para la investigacion de lo que
nos rodea en el sentido en el que ellos nos hablan.

Cuando se cree a los simbolos, se toman sus disefios como realidades. Quien actla asi, se
queda atrapado en la creencia en Dios; es decir, se queda atrapado en su propio disefio, en su
construccion, en una simplificacion, en lo que debiera ser sélo un instrumento de investigacion y
un puente.

Tomar el disefio humano por la realidad, ese es el error, la desviacion radical; eso es lo
que las tradiciones sagradas llamaron "idolatria”.

Los simbolos sagrados tienen que conducirnos a la realidad, y no tenemos otra realidad a
mano que la que nos rodea. Los simbolos, al igual que los mitos y doctrinas que con ellos se
construyen, deben conducirnos a esa realidad, guiando a ella todos nuestros sentidos, toda la
atencion de nuestra mente y todo el interés y entrega de nuestro corazén; deben conseguir que
aboquemos todo nuestro ser y todas nuestras facultades a la tierra, a los cielos, a las montafias,
a los animales y plantas, a las personas.

Los simbolos sélo apuntan; uno los toma en serio y se deja ensefar por ellos cuando se
dejar guiar en la direccién en que apuntan. Pero los simbolos guian correctamente cuando los
dejamos atras. Un puente es un puente cuando uno pasa por €l y lo olvida. Dios es un simbolo
atil cuando nos conduce plena y totalmente a la tierra, cuando nos dejamos guiar a lo que
apunta y luego nos olvidamos de entidades tales como "Dios".
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Para poder olvidar los simbolos, después de usarlos, para poderlos dejar atras, para no
quedar dominado por ellos, uno no los puede creer; solo los debe tomar absolutamente en serio,
tan en serio como para poderse dejar guiar cumplidamente por ellos a fin de verificar lo que
estan diciendo.

Los simbolos religiosos deben volvernos a las cosas mismas; directamente, a todas sin
exclusioén, a todas tal como vienen.

Si los simbolos religiosos se usaran de manera que parecieran poner otra base para
nuestro conocer, sentir y amar que no fuera la base que ofrece la tierra, se convertirian en
instrumentos de perversién porque nos conducirian a tomar como realidad lo que sélo es un
apunte nuestro para el camino.

Un discurso religioso que nos aparte del conocimiento y amor de las realidades que nos
rodean es una de las peores perversiones humanas, porque ademas de edificar nuestra
humanidad en la irrealidad, engendra el menosprecio por lo que realmente existe y, con ello,
engendra la dureza del desamor.

Cuando los simbolos religiosos consiguen volvernos a las cosas mismas, cuando consiguen
volvernos al interés totalitario y desinteresado por ellas, al amor y a la atencidon por todo,
entonces, el discurso de los Maestros cuando nos hablan de lo que "aqui viene", resuena
poderoso como un trueno y dulce como la lluvia de primavera.

Para que el camino religioso sea verdaderamente real, no deben aceptarse
creencias que mitiguen las condiciones de la existencia

Para tener la posibilidad de conocer lo que aqui viene hay que respetarlo. Respetarlo es
aceptarlo y acogerlo tal como viene.

Se le puede negar la acogida de varias maneras:

-menospreciandolo, porque no es como debiera ser o como nosotros quisi€ramos que
fuera,

-mitigandolo, edulcorando su manera de ser, proyectando sobre él imaginaciones
apoyadas y sostenidas por creencias.

Asi, rechazando o desfigurando lo que en el cosmos 0 en uno Mismo viene ¢cOmMo vamos a
comprender el mensaje verdadero de la realidad?

No hay que usar lo que formulan las creencias para apoyar construcciones imaginarias
destinadas a hacer digerible la rudeza de la verdad que viene en las cosas. Lo que formulan los
mitos y los simbolos no debe utilizarse para mitigar la reciedumbre con que se presenta la
realidad sino para, dejandola tal cual es, orientar nuestra indagacién sobre ella.

Si, por ejemplo, las tradiciones religiosas hablan de que no hay muerte o de que hay vida
eterna, esas afirmaciones no deben ser usadas para imaginar que uno puede huir de su
completa condicibn mortal sino para indagar lo que en nuestra innegable condicion mortal se
dice. Y lo que se dice lo hemos de poder leer en la muerte misma y sin creer que la muerte, en
realidad no existe.

Cuando se acepta la muerte con toda su agresividad, sin mitigacion ninguna, sin huida
imaginaria posible a otra vida, ¢qué quieren decir los maestros cuando hablan de "vida eterna" o
de "no-muerte"?

Lo que quiera decir "vida eterna" ha de ser una melodia que hemos de poder oir del canto
de la muerte misma, tal cual viene, sin que nos sea posible suavizar ni su voz ni su cancion.

El conocimiento real y verdadero, el auténtico conocimiento silencioso y religioso sélo se
da cuando no se huye la realidad que hay con imaginaciones apoyadas en creencias.
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Esta es la gran tarea: no huir de la realidad tal como se presenta y viene sino respetarla,
acogerla, amarla. Lo que realmente ahi viene y se dice no viene y no se dice ni en nuestros
deseos, ni en nuestras creencias imaginarias. Lo que ahi viene y se dice lo hace Unicamente en
el manjar recio, consistente y no siempre suave o dulce de la realidad de todo y de uno mismo.
Ese es el manjar que hay que comer si se quiere saber cudl es el sabor de la sabiduria. Ese
manjar hay que comerlo sin diluir su gusto fuerte con creencias.

Analicemos el caso de la creencia en la inmortalidad del alma.

La creencia en el alma inmortal puede resultar ser la gran disimuladora de la
inconsistencia del yo porque le evita tener que enfrentarse con toda radicalidad a su absoluta
insignificancia. En la medida en que esa creencia suaviza la muerte y sostiene la ficcion del yo,
dotandole de un alma inmortal, obstaculiza asi la comprension de la inmensidad del misterio de
ser que pasa por mi y que en mi se dice.

Por tanto, la creencia en la inmortalidad del alma funciona como lenitivo de la muerte y
como protector de la fragilidad del yo. Desde un punto de vista estrictamente religioso puede
convertirse, de hecho, en un serio obstaculo. Eso es lo que sefial6 el Buda hace 2.500 afios.

Desde un punto de vista cultural y antropolégico esa creencia ha sido, durante miles de
afios, tanto para los pueblos agricultores como para los ganaderos, un consuelo frente a la
rudeza sin piedad de la muerte.

La fe en la inmortalidad del alma, ademas, es el soporte de la creencia en la justicia
definitiva de la existencia contra el mal de los justos, la opresion de los inocentes y el castigo de
los perversos.

Todas estas fueron funciones psiquicas y sociales ligadas a las creencias miticas que
soportan los programas colectivos de las sociedades preindustriales

Para los hombres industriales la creencia en la inmortalidad del alma, presentada, con
frecuencia, como uno de los ejes de la religién, ha supuesto una dificultad cultural afadida que
ha empujado a muchos

-0 a tener que abandonar la religion

-0 les ha forzado a vivir en una gran escision interna entre lo que son, por una parte, los
sistemas colectivos de interpretar la realidad de la vida, el hombre y la sociedad suministrados
por las ciencias, y lo que son, por otra, las creencias religiosas.

¢Es que la inmortalidad del alma no tiene ningdn sentido religioso positivo? La creencia en
el alma inmortal afirma que aqui, en mi total y completa insignificancia e inconsistencia se dice
algo de solidez inquebrantable. En estos palmos de tierra que soy yo, brota una fuente de agua
de vida eterna.

Soy la huella de Dios, soy el paso de Dios, el Unico. Soy como la hierba del campo, que
hoy es y mafiana ya no aparece, pero su huella en mi no perece. Dice el Coran que su huella es
su faz, y afirma que todo es perecedero excepto la faz de Allah.

Cuando la ilusién del yo, y todas las creencias que le dan consistencia, se diluyen sin dejar
rastro, como la niebla en el valle, podemos tener acceso a la gran confianza. La gran confianza
aparece cuando uno comprende que apoyandose en uno MisSMO NO se apoya en una cafa
guebradiza que hiere la mano, sino en el Unico, en la Mente Unica, en el Amor y la Pasion
incondicional que aqui, en este tenue rincén del universo que es mi yo, se dice. Este
conocimiento y esta confianza no son incompatibles con la aceptacion de la muerte total, sin
residuos; al contrario, la supone, debe pasar por ella, respetandola como es, sin mitigacion.

Los grandes instrumentos para abrirse paso a través de los embrollos de las
creencias
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Para llegar al conocimiento religioso que es el conocimiento silencioso, hay que abrirse
paso a través de todos los embrollos de creencias, interpretaciones, construcciones mentales y
sensitivas que la especie humana ha ido tejiendo con el paso de la historia.

Destejer la tela de las creencias es deshacer el trenzado que constituye la malla del yo. Asi
es que deshacer el embrollo es deshacerse.

Para realizar esa tarea hay que servirse de todos los instrumentos de los que se pueda
echar mano. Todo vale con tal de destrenzar la red que nos sujeta.

La razén, convenientemente usada, es un potente machete para cortar todo tipo de
construcciones mentales, para desjarretar todos los presupuestos de las interpretaciones, para
diseccionar todo tipo de postulados y valores, para dudar de todas las creencias.

La razén, cuando se utiliza con rigor, sin descanso y sin miedo, es uno de los mas potentes
instrumentos de que disponemos los hombres para cortar todo lo que nos amarra. El Buda decia
que se empieza a ser libre y comprender, cuando ya no queda nada de lo que se pueda dudar
razonablemente.

Pero no basta con la razén. Una razén bien entrenada es un agudo cuchillo. Con un
cuchillo cortante se pueden destrozar las creencias y despiezar los sentires, pero no se pueden
construir unos 0jos, un corazén y una mente que sea capaz de seguir caminando, buscando y
amando, cuando ya nada nos sujeta o nos teje. El filo del cuchillo de la razén no basta ni
siquiera para seguir con tenacidad y coraje el trabajo de cortar los embrollos.

Cuando sodlo el filo del cuchillo de la razén guia al filo del cuchillo de la razén, termina
asesinando sin sentido.

Lo que debe guiar el corte de la razén debe ser un sentir y pre-sentir nuevo; y €so no
puede proporcionarlo de ninguna manera el cuchillo de la razén. Para ese trabajo se necesita
otro instrumento. Ese instrumento es el silencio, el esfuerzo por comprender y sentir desde el
silencio.

Comprender y sentir desde el silencio es comprender y sentir desde los claros que van
abriendo los tajos de la razén va abriendo entre las tramas que todo lo construyen y que nos
construyen.

Comprender y sentir desde el silencio es avanzarse a la faena limpiadora de la razén para
poderla dirigir. Aln estando todavia presas las facultades, el silencio es capaz de pre-
comprender y pre-sentir lo que es el otro lado de la frontera de las tramas que nos sujetan, lo
que es la libertad.

Esa intuicion o pre-comprension, ese pre-sentimiento desde el silencio es el que guia
certeramente el cuchillo de la razén y le salva de su condicién asesina.

La razén y el silencio son los dos grandes instrumentos del camino interior.

El silencio puede ser eficaz sin la razon, pero la razén no puede ser eficaz sin el silencio.

Todavia hay otro gran instrumento para abrirse camino: el amor desinteresado, el servicio
desinteresado, la accién que no busca el propio provecho, es decir, una relacién con todo lo que
nos rodea en la que uno sale de casa y no retorna a ella con algo de lo que vivir.

Ese tipo de relacién es, también, un instrumento que es imposible poner en practica
eficazmente sin la ayuda del silencio (Cémo interesarse por algo que no sea si mismo sin callar
las tramas que lo curvan todo a nuestro servicio?

En las sociedades industriales, los mitos y simbolos religiosos deben leerse como
los poemas

Las religiones son como los grandes poemas, las grandes ensofaciones humanas, las mas
atrevidas ensofaciones humanas que nos hacen saltar los limites de la necesidad; son inmensas
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creaciones del espiritu humano que los grandes maestros ensofiaron y ensefiaron a ensofiar a
los hombres durante miles de afios.

En esas ensofiaciones, como en los poemas, los grandes hombres no quisieron huir de la
realidad sino penetrar en ella profundamente; tan profundamente que fue preciso destilar una y
otra vez la esencia humana hasta llevarla a su mayor concentracion y a su mayor sutilidad. En
esas ensofaciones, los hombres amaron tanto a la realidad que desaparecieron en una unidad
indiscernible, vibrante y llcida.

En el intento desesperado de amor y conocimiento que fueron las obras de los grandes
maestros religiosos, los hombres hicieron y rehicieron una y otra vez el objeto de su pasion;
"eso real de ahi, que yo también soy"; y al crearlo y recrearlo, todo se desveld, todo se reveld
en una unidad inefable, como una presencia Unica absolutamente convincente, vacia, total,
exclusiva.

La creacion y recreacion fue conocimiento; la ensofiacion fue desvelamiento porque quiso
y pudo ser reconocimiento desinteresado. Quien desed reconocer fue reconocido y sumido en la
unidad.

Los hombres quedaron fascinados por las ensofiaciones de los grandes maestros, y
quedaron tan fascinados que convirtieron a esas grandes ensofiaciones religiosas en obligatorias
para todos. Haciendo a las grandes religiones obligatorias y forzadas, quisieron los hombres
garantizar y apuntalar la propia fragilidad, exorcizar el temor, la muerte, la incerteza, el miedo al
destino, el error que puede conducir a la muerte; quisieron dejar aclarado para siempre el
misterio de la existencia, sin tener que parir, hombre a hombre, con el propio esfuerzo y la
propia creacion, la poca claridad que se puede llegar a tener.

Con las religiones forzosas y forzadas las generaciones de los hombres lo justificaron todo,
lo mejor y mas noble, y lo no tan noble como el poder, la coercion, el imperio, la manipulacién y
la opresion.

El destino de los hombres ha sido tenerlo que construir todo. La naturaleza de nuestra
especie es decidir, dia a dia, y construir, dia a dia, el propio destino. Eso siempre ha sido duro,
por el riesgo inmenso y la responsabilidad que comporta.

Durante la mayor parte de la historia de nuestra especie, hemos creido, hemos sofiado
que otro decidia nuestro destino por nosotros. Para poder sofar esa ilusion, durante centenares
de generaciones, hemos claveteado nuestra propia libertad y construccion en los grandes
poemas religiosos de los maestros.

Puesto que las grandes ensofiaciones de los maestros desvelaban y revelaban la realidad,
quisimos creer que en esas ensofiaciones se revelaba nuestro destino. Si se revelaba ahi nuestro
destino, se revelaba como debiamos vivir. Esa era la gran soluciéon esperada. Y eso hacia a las
religiones obligatorias y forzosas.

Ese no fue un buen suefio, aunque duré milenios. Y no fue un buen suefio porque degradd
a la gran ensofacion, degradd a la Religion. Cuando la ensofacion se hace obligatoria, deja de
ser ensofacion y se convierte en creencia. La ensofiaciéon hace saltar las fronteras y libera, la
creencia somete. La creencia no desvela, no revela, s6lo somete. Eso pudo ser atil para fijar y
mantener unas maneras de vivir, pero fue malo para la Religién y para esa facultad de conocer
ensofiando libremente que los hombres tenemos.

Los avatares de nuestras propias construcciones, los vuelcos de las edificaciones
irremediables de nuestro propio destino, nos han conducido, en las ultimas décadas del siglo, a
tener que dejar libres para siempre las ensofaciones religiosas. En las nuevas condiciones
culturales, los mitos y simbolos religiosos, los poemas de los grandes maestros ya no sirven
para apuntalar nada, ni para exorcizar nada, vuelven a ser libres; sélo libremente se las puede
volver a ensofiar. Ahora, de nuevo, pueden volver a ser instrumentos de pasion, amor,
indagacién y conocimiento.

En las nuevas sociedades industriales estamos aprendiendo aceleradamente y
colectivamente que las ciencias y las tecnologias de las que vivimos son nuestra construccion.
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Con ellas edificamos nuestro mundo y nuestra manera de vivir; con ellas decidimos nuestro
destino.

Nuestras construcciones cientificas y tecnolégicas son todavia pequefias y débiles pero, sin
embargo, son ya lo suficientemente fuertes como para que en sus manos esté no sélo nuestro
destino como hombres sino el destino de todas las especies de vivientes del planeta y del
planeta mismo.

Cuando un hombre reconoce a otro hombre, le conoce, le acepta tal cual es, testifica su
autonomia, le respeta sin intentar utilizarle.

Nuestra ciencia y tecnologia podriamos decir que es también una ensofiacién de la realidad
que la conoce, pero no la reconoce, porque quiere y busca utilizarla, manipularla. Ese
instrumento que conoce, manipula y usa, se ha hecho potente, se ha hecho poderoso, capaz de
dar la vida a todo o de quitarla. Supuesto ese modo de ser de nuestras ciencias y tecnologias,
necesitamos desarrollar la otra dimensién de nuestro conocimiento: la ensofiaciéon que se
interesa por lo que hay, que lo ama apasionadamente, que quiere conocerlo pero no tanto para
usarlo, como para testificarlo, para reconocerlo gratuitamente, en si mismo.

Hay que recuperar, con toda su fuerza, la capacidad de ensofiar la realidad para conocerla
y amarla como lo hicieron los viejos maestros religiosos. Sélo de esa ensofiacién, libre esta vez,
puede proporcionarnos el respeto, el amor, la veneraciéon y el reconocimiento por todo lo que
existe y vive en este planeta y por nosotros mismos, porque ya no tiene a su cargo programar
nada, solventar nada, apuntalar nada, legitimar nada; todos esos oficios los tomaron las ciencias
y sus derivados. Desde ese respeto, veneracion y amor, podremos dirigir nuestras
construcciones cientificas y tecnoldgicas y podremos orientar la direccidon y el sentido de nuestro
destino en este planeta.

Las grandes ensofiaciones religiosas, los grandes poemas de los maestros vuelven a estar
libres, pero estan desacreditadas por el uso que se hizo de ellos. Hay que devolverles el crédito,
pero ya so6lo como ensofiaciones libres, no como programas o creencias forzosas.

El silencio es la manera activa de leer los grandes textos religiosos

Dice la tradicién hindd que la mente y el corazon humano es como un arbol donde
continuamente saltan de rama en rama y chillan dos monos que se llaman el deseo y el temor.
El silencio se produce cuando estos dos monos se estan quietos y se callan.

El silencio de la mente y del corazén no significa que entren en letargo sino, todo lo
contrario, es lucidez mental y agudeza de sentimientos. El Buda compara ese estado del espiritu
con la quietud, claridad y transparencia de las aguas de un lago de alta montana.

Uno se esfuerza en callar, no para adormecerse sino para conocer y sentir con profundidad
e intensidad, pero ya no desde el clamor de la necesidad. Cuando calla el griterio urgente de la
necesidad, puede uno tirar a lo hondo sin barrizales, puede uno lanzarse a lo alto sin lastres.

Cuando comienza el silencio, comienza la indagacién, porque el silencio es una actitud
cognoscitiva, una actitud de intensidad indagadora. Uno calla para no obstruir la recepcion de la
revelacion.

Hemos Illamado a las tradiciones religiosas de la humanidad poemas, grandes
ensofaciones humanas. Esas ensofiaciones son inmensas construcciones de palabras; pero se
trata de narraciones y simbolos que, como el caballo alado Pegaso, nos adentran en el empireo.

Las palabras de las construcciones religiosas oidas desde el silencio nos agarran desde las
entrafias mismas para lanzarnos a lo alto, alli donde ya no hay méas que quietud, paz, luz y
silencio.

Las palabras de los mitos y simbolos nos hablan para que callemos. Apuntan historias y
significados para que los recorramos integramente, hasta el final, hasta agotarlos; cuando los



76

agotemos por completo, con la mente y el corazén, con la carne toda y con los sentidos,
entonces, nos lanzan, como con una rampa, mas alla de ellos, a la infinitud sin camino.

Primero debemos escuchar a las narraciones, mitos, simbolos, y textos. Cuando los hemos
escuchado con atencién, podemos servirnos de ellos, como uno se sirve de un bastdon de ciego,
para palpar y advertir aquello que escapa a nuestra percepcion y sentir; los utilizamos como
muletas de invalido; como andadores de infante, para caminar por donde no hay camino
sefialado. Luego ese baston de ciego, esas muletas y esos andadores cobran vida y tiran de
nosotros; nos iluminan, nos conmueven, nos arrastran. Si dejamos que ellos actien como deben
actuar, si dejamos que ellos desencadenen en nosotros el dinamismo que les es propio,
entonces, nos lanzan al mundo de lo desconocido. Un mundo que es desconocido porque son
conocimientos, sentimientos y percepciones sin palabras, sin interpretaciones, gratuito, en
formas pero sin formas.

Si no dejamos que los mitos, las narraciones y los textos actiien en nosotros mismos; si,
en vez de escucharlos en silencio, les pedimos, les exigimos explicaciones, aclaraciones,
promesas de vida, soluciones, programas para vivir, normas morales, etc., entonces, contestan,
pero nos dejan amarrados al suelo con sus afirmaciones; entonces dan lo que se les pide, pero a
costa de parar la mente, el corazén y los ojos; y lo que es mas grave, a costa de pararlo todo y
someterlo todo.

Cuando nuestra necesidad, inconsistencia y temor pide soluciones a los grandes poemas
religiosos, éstos hablan, pero matan el dinamismo. Como los monstruos sagrados guardianes de
los arboles del conocimiento y de la vida, impiden a los profanadores el paso al silencio.

Las grandes ensofaciones religiosas, las Sagradas Escrituras, los grandes textos sagrados
s6lo pueden ser escuchados en silencio, sujetando con cadenas las demandas de nuestros
temores, nuestras innumerables necesidades de explicaciones, soluciones y sentidos.

Quienes van a los grandes edificios sagrados con sus necesidades y temores sin silenciar,
los guardianes de las puertas les barran el camino para siempre y les matan el espiritu
indagador para convertirles, no en hombres de silencio sino en hombres sometidos a palabras,
hombres de creencias.

El silencio es una actitud extremadamente activa de la mente, la sensibilidad y el cuerpo.
Uno calla para ponerse en punta con todo su ser e indagar todo lo que ahi hay, ya no como mi
necesidad quiere verlo, sino como es en si mismo, como yo lo puedo ver cuando ya no busco
nada.

Callar es silenciarlo todo para poder recibir lo que desde ahi viene, simplemente, como
viene cuando mi necesidad no le dicta cémo ha de presentarse.

Silenciarse es empezar a caminar con la mente, el corazén y los ojos, mas alla del borde
de la playa de las palabras y las explicaciones; mas alla de la urgencia de lo que sirve o no sirve.

Callar es indagar y sentir, primero con palabras y formas, luego ya sin palabras ni formas;
es ir siempre mas y mas all4 conociendo y sintiendo, pero aqui mismo, en todo esto, tal como
es, tal como viene, en mi mismo tal como soy; es ir por un camino siempre nuevo e
imprevisible; es ir mas y mas alla por las certezas que ya no son certezas de nada en concreto;
es ir por el camino de la luz que ya no es una formulacién o una forma sino mas y mas luz en
todas las formas; es avanzar por el sentir que ya no es reconocer lo que necesito sino que es
reconocer eso que esta ahi, porque esta ahi, sin pedirle nada, gozandose simplemente con que
sea como es y esté ahi; es avanzar en el sentir y percibir la presencia que es de todo y de nada,
presencia contundente y vacia.

El silencio es una marcha sin fin en el conocer, sentir y percibir. Es una marcha que
incluye esfuerzo; tanta intensidad de esfuerzo como pasién. Pero lo que la pasién hace ¢puede
considerarse ya esfuerzo?

El empefio de conocimiento y la pasion es la copa que el espiritu y la carne labran para
recibir el vino sagrado del desvelamiento y la revelacion. El grado de empefio que el hombre
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religioso o el artista ponen es, en alglin sentido misterioso, la medida de lo que logran y se les
regala.
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5. LA EXPERIENCIA SAGRADA SIN RELIGIONES

En las sociedades industriales, el camino interior tendria que abandonar las
formas religiosas

Debemos abandonar las "viejas maneras" de hacer el camino religioso.

No podemos hacer el camino religioso como lo hicieron nuestros antepasados. Hay que
abandonar, con claridad y decision, las viejas formas agrarias, autoritarias, patriarcales y
exclusivistas de hacer el camino religioso.

Hay que recoger el vino sagrado de las venerables tradiciones, abandonando, sin ira sino
con veneracion y respeto pero sin vacilacion, las viejas y sagradas copas. Las viejas copas las
conservaremos en nuestra memoria, como conservamos con respeto y agradecimiento la
memoria de nuestros antepasados. Lo que fueron los vasos sagrados de nuestros antecesores,
ya no son los nuestros.

Si queremos beber el vino, no tenemos mas remedio que usar otras copas. Tendremos
que labrar copas nuevas con nuestros mejores materiales y con el mayor de los cuidados.

Es doloroso tener que abandonar las viejas y venerables copas y es arriesgado tenerse
que construir copas nuevas dignas de recibir el sagrado vino; pero no tenemos otra solucion;
esa es la ley inviolable del seguimiento de las tradiciones; esa es la auténtica fidelidad, la Unica
posible en las nuevas circunstancias.

Las sociedades cientificas, tecnolégicas e industriales avanzadas son sociedades laicas
porque sus tramas culturales no presuponen a Dios

-ni en las interpretaciones que hacen de todos los niveles de la realidad,

-ni en los sistemas de valores y fines que profesan,

-ni en la ética que rige sus comportamientos individuales y sociales.

En sociedades asi el ofrecimiento del camino interior, -proceso hacia el silencio-, no
debiera hacerse en formas religiosas.

¢Qué se entiende habitualmente en Occidente por formas religiosas?

-Las formas ligadas a una concepcion teista de la realidad y de la existencia humana,
-las formas sustentadas en la creencia en un Dios Sefior,

-por tanto, las formas basadas en la sumision, el culto y la devocién,
-consiguientemente, formas ligadas a estructuras eclesiales, sacerdotales, jerarquicas,
clericales.

Esta modalidad religiosa de presentar el camino interior, (que es el camino del silencio),
enlaza indisolublemente el proceso al silencio

-con la creencia en un Dios,

-con la sumisién y devocion a ese Dios,

-con la aceptacion de un proyecto de vida recibido de Dios al que hay que someterse,

-con unos cuadros de creencias que suponen una interpretacion obligatoria de la realidad y
de la vida humana,

-con unas normas de comportamiento y unos sistemas de valores y fines, recibidos de
Dios vy, por ello, obligatorios

-y que proporcionan, ademas, una solucion al problema de la vida y la muerte, la
enfermedad y el dolor.
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Estas formas religiosas de vivirse el camino interior presuponen e imponen unas maneras
de pensar y unos mundos de sentimientos que encajan muy dificilmente con lo que son las
estructuras, de hecho, de las sociedades industriales desarrolladas. Ademas, esas formas de
pensar y sentir que se proclaman impositivas son, por ello, fijas. Tampoco esto encaja con las
estructuras de unas sociedades que han de vivir de la creacién continua y del continuo
movimiento en todos sus niveles.

¢Cudles serian las formas no-religiosas del camino interior?

Tendrian que ser formas

-gue no se presentaran como indisolublemente unidas a la creencia en Dios y a la sumision
a Dios;

-ni atadas a sistemas fijados de pensar en relacion a la existencia, la vida, el
comportamiento, los valores individuales y colectivos, los fines, las organizaciones;

-ni inseparables de formas cultuales, sacerdotales;

-ni exigiendo préacticas devocionales.

Las formas de estructura teista seran validas si se presentan como Unicamente optativas y
s6lo en funcidon del proceso al silencio. Para que quede explicito el caracter optativo de esas
formas no deben presentarse nunca como incondicionalmente ligadas a la sumision.

Ha de quedar explicito, tanto en la manera de expresarlas como en la de vivirlas, que las
formas teistas son Unicamente un método, entre otros, de hacer el camino interior. Son algo
semejante a un estilo peculiar de poemas que intentan expresar la gran experiencia y orientar a
ella.

Las formas no religiosas de presentar el camino interior seran necesariamente mas
mentales. Eso no quiere decir que las restantes facultades humanas, especialmente el sentir, no
se empleen; significa sé6lo que el punto de sutura en la presentacion de la propuesta de camino
sera preponderantemente mental. En las religiones, por el contrario, la propuesta y el punto de
sutura de los diversos aspectos del trabajo interior no es algo mental sino que se fundamentan
en la creencia, la sumision, la entrega, la devocion.

Las formas no religiosas del camino interior exigen explicitamente la conciencia de
autoconduccion y exigen el aprendizaje continuo. Comportan una mayor autonomia de
individuos y grupos, puesto que se ha abandonado la via de la sumision, y comportan una
voluntad mas explicita de aprendizaje continuo de los grandes maestros que nos precedieron y
de los compafieros del camino.

También desde el sentir individual y colectivo de los hombres de las sociedades
industriales avanzadas tendremos que apoyarnos en formas no religiosas de presentar,
entramar y vivir el camino interior.

En las sociedades industriales desarrolladas el sentir estd empapado del cambio constante
en todo. Se siente la continua transformacion de todo. Se experimenta que ninguna forma de
pensar, actuar, sentir y vivir tiene consistencia ni duracion. Se siente que no se puede dar nada
como definitivo porque nada esta anclado en nada. Todo fluye con nosotros, porque es obra
nuestra y tiene, por ello, nuestra fragil y mutable manera de ser.

Esta experiencia vivida casi dia a dia termina por bloguear la posibilidad de someterse a
nada.

En otros tiempos, poco lejanos y presentes todavia en los margenes culturales de las
sociedades industriales, se creia y se sentia que ibamos donde Dios queria. Nuestros
contemporaneos quizas ni se planteen claramente si creen en la Providencia de Dios o no, pero
sienten con notable claridad que nadie ni nada conduce nuestra marcha.
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La sensibilidad de los hombres de las sociedades industriales avanzadas ha perdido la
trama teista.

Quizas todavia formulen que "debe haber algo"” o que "hay Dios", pero ese supuesto o esa
creencia no articula la trama de su sentir.

Donde falta la trama teista del sentir, es inatil presentar el camino interior en formas
religiosas. Es indtil porque la propuesta, el mensaje no puede asentarse realmente y penetrar en
el sentir.

Ante esta situacion de nada vale lamentarse de que nuestra cultura sea asi. Es asi y
continuarad siéndolo. La extensibn a todas las capas de la sociedad de las estructuras
econdmicas, sociales y culturales propias de las sociedades industriales junto a la desaparicion
total de todo tipo de sociedad preindustrial, tiende a barrer, en Occidente, las tramas teistas del
sentir de los individuos y de los grupos.

Esta tendencia cultural ni se frenard ni har4 marcha atras; no hara mas que progresar en
intensidad y en extension. Podemos, pues, afirmar, que la trama teista del sentir o ha
desaparecido o esté en recesioén imparable. Esa es la situacion.

La propuesta de camino interior no puede pretender que haya otra trama que la que, de
hecho, hay; ni puede, tampoco, pretender cambiar el entramado del sentir no teista por otro
teista. Ese propoésito tendria tanta viabilidad como la pretension de hacer regresar a los
colectivos humanos de la vida industrial avanzada a la vida campesina. Es una pretension irreal
que sélo podra mantenerse como real en grupos minoritarios y marginales de los colectivos
industriales.

Puesto que es imposible volver atras al sentir, hay que presentar, proponer, expresar y
vivir el camino interior segun la manera real de existir del sentir humano. Por tanto, sélo desde
un asentamiento y entronque con las tramas no teistas del sentir podra leerse y vivirse el
significado de las tradiciones teistas. S6lo se puede hablar de Dios sabiendo que los hombres de
las sociedades industriales avanzadas tienen un sentir de tal forma tejido que en él no hay Dios
ni lo habra, tal como lo tuvieron nuestros antepasados. Antes de proponerles el camino interior
no tienen Dios, y cuando se enrolan en el camino, tampoco lo tendran. Podran hablar de Dios e
incluso sentirlo, pero como si no lo tuvieran.

Esa manera sutil y huidiza de tener Dios, que es la nuestra, no es la que presuponen,
exigen y a la que conducen las religiones.

La generalizacion de la sociedad industrial y la informacién y comunicacion sobre otras
tradiciones culturales y religiosas diluye las estructuras absolutas del sentir con respecto a las
religiones y con respecto a las formas de los dioses.

Cuando el sentir no tiene formas absolutas, se hace, de hecho, imposible la sumision; y el
sentir se aleja, también de hecho, de las formas culturales de la religién.

Parece, pues, que estamos en el inicio claro del final de la forma religiosa de presentarse y
vivirse el camino interior que en otro tiempo propusieron, predicaron y vivieron las religiones.

Las nuevas formas religiosas no pueden enfrentarse con las del pasado

En el pasado, los enfrentamientos entre las diversas tradiciones religiosas, entre cristianos
y musulmanes, entre catdlicos y protestantes, tenian lugar desde el supuesto de "una verdad
con pretension absoluta y exclusiva” frente a otra "verdad con pretension absoluta y exclusiva".

Esa era la manera de funcionar de los paradigmas de comprension y valoracion de las
sociedades estaticas. Ahora, cuando ya se apunta con claridad el definitivo declive de ese tipo de
sociedades, desaparece la razén del enfrentamiento y de la lucha porque su hunde el supuesto
exclusivo.
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La tarea que hay que realizar para reconvertir las tradiciones religiosas a la nueva
situacion cultural de las sociedades dinamicas es la de transcodar la sabiduria del pasado.
Transcodar no significa arrasar ni olvidarse ni enfrentarse ni luchar. Cuando se transcoda la
sabiduria religiosa no hay fundamento para atacar las formas tradicionales de vivir la religién ni
hay razén para intentar destruirlas, ni desacreditarlas o0 menospreciarlas. Lo Unico serio que hay
que hacer es poner las condiciones culturales adecuadas y la distancia suficiente de las viejas
formas y estructuras para poder realizar con seriedad y radicalidad la transcodacion.

Si la transcodacion de formas, estructuras y organizaciones es la adecuada a las
condiciones culturales realmente existentes y si esta hecha con sinceridad, verdad y conveniente
radicalidad se abrira paso por si misma y absorbera la sabiduria del pasado.

Para poder trabajar, hay, pues, que distanciarse de las viejas formas religiosas de pensar,
sentir y organizarse; y hay que hacerlo con sencillez, seriedad, radicalidad y espiritu pacifico
para poder asi hacerse dignos de absorber y heredar la integridad de la vieja sabiduria.

Si en las nuevas circunstancias de las sociedades industriales dindmicas, las nuevas
formas religiosas se enfrentaran a las del pasado, las condenaran y las menospreciaran, se
falsearian a si mismas porque mostrarian que no han concluido la transcodacién, mostrarian que
todavia operan con versiones de paradigmas del pasado.

La nueva forma, si es la transcodacion real de la sabiduria de las tradiciones del pasado,
esta llamada a sustituir a las viejas formas caducas. Solo tendra legitimidad para hacerlo si no
condena, no ataca, no menosprecia; solo asi muestra que realiz6 adecuadamente el trabajo y
que opera con paradigmas de la nueva situacion.

Los errores de los mitos y sus consecuencias religiosas

Los grandes mitos de las grandes tradiciones son verdaderos. Son verdaderos porque
tuvieron el mérito de evitar unos errores -en el comprender y actuar en el medio- que nos
hubieran llevado a la muerte.

Para un viviente que tiene que construirse culturalmente su propio modo de vida y su
mundo, el error fundamental es el que le conduce a no sobrevivir, porque no calibra o no
maneja adecuadamente el medio en el que su grupo vive. Para nosotros, la verdad tiene que ver
mas con evitar ese fatidico error, -frente al que no estamos asegurados por nada ni por nadie-,
que con espejear en si misma la estructura de las cosas que estan ahi.

En esta acepcién de la verdad, los mitos son verdaderos de forma acreditada. Que todavia
los humanos estemos sobre la tierra, es el mérito y el crédito de su verdad. Asi, pues, los mitos,
todos ellos, son verdaderos en sus circunstancias.

Las mitologias milenarias que nos han llegado, -todas ellas son milenarias-, excluyeron el
error que conduce al grupo a la muerte, y lo excluyeron eficazmente, y porque lo hicieron con
eficacia real son tan venerables.

Cabe, sin embargo, hacerse las siguientes preguntas: los mitos excluyen el error el que
arrastra al grupo a la extincién, pero, 1°, ¢lo hacen sin malos efectos, aunque sea a largo o
larguisimo plazo? 2°, ¢excluyen el error sin malos efectos para otros que no son los del grupo?
3°, ¢excluyen el error sin malos efectos para las relaciones intergrupales?

Si repasamos brevemente las grandes categorias de los mitos de la historia, podremos
comprobar que muchas veces excluyen los errores y riesgos para el grupo, acumulandolos sobre
los grupos vecinos.

Las mitologias agrarias operaban con el paradigma mitico que se formula diciendo que de
la muerte surge la vida.



82

Si de la muerte surge la vida, podria concluirse que cuanta mayor sea la calidad del que
muere y cuantos mas sean los que mueran, mayor vida surgird. La deduccion mitica podria
conducir, y lo hizo, a las grandes masacres de victimas sacrificiales, en México y en otros
lugares.

Las mitologias dualistas que se articulan en torno de la lucha de un Principio Bueno contra
un Principio Malo sostienen, coherentemente, que el pueblo que profesa esa mitologia es el
pueblo aliado con el Principio Bueno, por consiguiente, es el Pueblo Elegido. Si es el Pueblo de la
Alianza y el Pueblo Elegido, lo que piensa y siente, y que ha recibido del Dios Bueno en virtud de
la Alianza, es "la verdad y el valor". El Pueblo Elegido tiene la Revelacién y el Pacto. ¢De quién
va a aprender? Solo de Dios y de lo que de El ha recibido. No es necesario que aprenda de
ningdn otro pueblo, de ninguna otra cultura, ni menos de ninguna otra religién. De cualquier
cosa que no sea lo suyo, debe alejarse como del mismo Maligno. Desde esa perspectiva el
Pueblo Elegido se juzga en la cuspide de lo humano. Los otros pueblos, si algo tienen que hacer,
es venir donde esta el Pueblo Elegido.

Segun ese paradigma mitico, los otros pueblos, las otras culturas y mas las otras
religiones, son los aliados de Satan, son el error, la maldad, el vicio, lo contra-natura; a lo mas,
-cuando la tolerancia se estira hasta poner en riesgo el propio convencimiento-, la cultura y la
religion de los otros, sea lo que sea, tiene sélo el valor de una aproximacion parcial a la propia.
Ese es el Unico valor que puede tener, esa es la Unica luz que se les otorga.

Ellos, los otros, sélo tienen un auténtico deber: aprender de los elegidos, venir donde ellos
estan. Solo tienen una cosa que hacer, que les puede salvar: renunciar a todo lo suyo. El Gnico
progreso es venir a los elegidos. Porque, en realidad, los Unicos que tienen derecho a existir son
los elegidos. Ellos, los aliados del Maligno, instrumentos del mal, no tienen derecho a existir y
podrian y deberian ser expoliados, masacrados. Sus religiones y sus culturas deberian ser
aniquiladas, nada tienen que valga la pena conservar.

Estas actitudes se han sostenido y practicado durante milenios. Y todavia no han muerto.

El paradigma dualista tiende a producir autocomplacencia, provincialismo, incapacidad de
reconocer los propios errores, intolerancia y dureza.

Para las mitologias agrario-autoritarias sus dioses son los Unicos dioses, sus reyes son los
Unicos reyes legitimos. Puesto que la vida es sumision, y sumision al Dios supremo y al Sefior
supremo, los que no se sometan a sus dioses y a sus amos, no tienen otro derecho a la
existencia que la propia incapacidad de dominarlos. Esta ha sido la historia y la mente de los
imperios agrarios, durante milenios.

Todo esto tiene cualquier sabor menos el sabor de la verdad y de la sabiduria. Los mitos
excluyen el error que conduciria al grupo a la muerte, pero pagan por ello un precio de muerte.
Consiguen la motivacién del grupo, su cohesiéon y su colaboracién, pero al precio de aniquilar la
alteridad. Salvaguardan la verdad, aniquilando la libertad y la iniciativa. Consiguen su increible
logro contraponiendo verdad y libertad, verdad y creacion.

Tienen que hacer de la verdad una fijacion, una sumisién y una exclusion de cualquier otra
forma que no sea la dada en su grupo. Tienen que hacer de la verdad una pasividad del espiritu.
Tienen que mantener la verdad alejada de una actitud indagativa.

No es raro que los mitos tengan estos ambiguos caracteres. Si los tienen, no es por alguna
razén que pueda evitarse. Los mitos son modos finitos, aunque enormemente polivalentes y
ricos, de tratar la complejidad sin fin de lo real. Esa es la razén por la que llevan el error en su
mismo seno, esa es la razdn de su radical inadecuacion e insuficiencia.

Tienen nuestra admiracion y nuestro respeto porque, a pesar de su insuficiencia, radical y
de estructura, consiguen la increible hazafia de convertirse en unos ejemplares de
comportamiento, comprensiéon y valoracion tan acertados que permiten, eficazmente, vivir y no
morir durante milenios. Son unos ejemplares habiles para seleccionar y orientar la descomunal
variedad de lo que nos rodea; y lo consiguen sencillamente, -todos los miembros del grupo lo
comprenden-, y eficazmente, durante larguisimos periodos de tiempo y en gradisimos espacios
de la tierra. Pero lo que nos hemos propuesto es remarcar su intrinseca insuficiencia en la
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manipulacién de la variedad y la complejidad, y el precio, alto que pagan, irremisiblemente, por
esa insuficiencia.

Las religiones, al hablar de la "otra dimensién"”, la dimensién sagrada, utilizan los mitos
vigentes en las sociedades. Las grandes tradiciones y la mayoria de los grandes maestros lo han
hecho asi.

Las religiones se prestigian con la verdad de los mitos, -verdad eficaz para excluir la
muerte-, pero pagan un duro precio por ese prestigio de verdad y por la necesidad ineludible de
tener que expresarse clara y comprensiblemente.

Las religiones que se expresan en lenguaje mitico, se ven sometidas a todos sus
exclusivismos, intolerancias, fixismos, pasividad, sumisién, ausencia de espiritu creativo e
indagador; se ven sometidas a la falta casi completa de libertad, a la exclusion de la creatividad.

Las religiones miticas se ven, a su vez, convertidas en instrumentos de legitimacion de los
mismos mitos y de todo lo que ellos comportan. Se ven convertidas en instrumentos de
agresividad y exclusién de otros pueblos, de sus culturas y sus formas religiosas. Se ven
convertidas en el fundamento ultimo del egoismo, del orgullo y del ansia de poder de unos
pueblos contra otros.

Cuando los mitos se sacralizan por su confluencia con la religién, justifican, con ello, la
ignorancia de sus errores, se endurecen, se esclerotizan, se hacen mas incapaces de cambio, se
vuelven atroces con todo lo que no son ellos y su pretendida sacralidad.

En ese estado sagrado, los mitos convierten sus errores y sus limitaciones, que son, en
realidad, ceguera acritica y crueldad, en sacrosanta virtud.

Las religiones, por su casamiento indisoluble con los mitos, pierden su espiritualidad, su
sutileza y tienden a hacerse piedra, idolo, fijaciéon, materia, forma sacralizada e inmutable, error
que como una diosa monstruosa pare muertos y devora Vvivos.

Para que los mitos puedan mantener su verdad con respecto a otras formas que no sean
su concrecion, soélo les queda un camino abierto: eliminar de la faz de la tierra a toda otra forma
competidora. Asi lo han hecho siempre que han podido y asi lo han proclamado siempre.

Esta caracteristica de los mitos se ve trasladada a las religiones. Asi, todas las religiones
con formas miticas se ven enfrentadas a muerte.

La version mitica de la religion fue una gran ventaja y una gran calamidad

Las formas miticas y simbdlicas de la religidbn consiguen expresar la experiencia religiosa
con un gran poder globalizante, capaz de movilizar todas las facultades humanas de una manera
unitaria. Los mitos y simbolos son, pues, unos instrumentos de movilizacién colectiva
enormemente poderosos.

Cuando se utilizan los instrumentos de programacién colectiva de las sociedades
preindustriales, los mitos, como medio para expresar la experiencia religiosa, se infiltra la
religion en todos los ambitos de la vida de los hombres: en la interpretacion y valoracion de la
realidad, en los modos de organizacion colectiva, en el sentido de la vida, en los fines y en la
moralidad.

Esas son unas ventajas indiscutiblemente masivas; unas ventajas que se han utilizado
durante milenios y que ahora no hacemos mas que afiorar; pero que, a la vez, han creado una
fusion indivisible y peligrosa entre la experiencia sagrada y los concretos modos colectivos de
vida.

Esa fusion ha sido también confusion: la religion se ha visto arrastrada a todos los
enfrentamientos que se han producido en la historia entre los diversos modos de vida y las
diversas culturas; a todas sus luchas; sus incomprensiones; sus intolerancias, guerras y
masacres. Se ha hecho de la religiobn un programa de vida colectivo bajado del cielo; hemos
hecho de la religiébn una explicacién de la realidad que solventa los enigmas de la vida, justifica
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el dolor, tranquiliza y mitiga el miedo a la muerte, proporciona un sentido a la vida, suministra
fines, valores y normas morales de prestigio indiscutible.

La religion ha estado unida indivisible e indisolublemente a todo eso, de tal manera, y por
tanto tiempo, que tener religiéon equivale a creer una interpretaciéon de la realidad, a tener una
moralidad, una orientacion y sentido de la vida, a adherirse a unas afirmaciones que serenan el
temor y consuelan de la muerte.

La segunda gran consecuencia de la confusibn entre los mitos que programan los
colectivos y la religion ha sido que la religion haga suyos todos los errores, limitaciones y
contraefectos que los mitos conllevan. La religion se encuentra, asi, empujada al exclusivismo
de los programas colectivos miticos, a su absolutismo intolerante y excluyente, a su tendencia y
a su necesidad de ignorar, eliminar y borrar del mapa a cualquier otro sistema cultural y
religioso diferente.

En las condiciones culturales en que hoy vivimos, hay que separar forzosamente todos
esos aspectos que unid la version mitica de la religion.

La experiencia religiosa auténtica influira sutil, real y profundamente en todos los ambitos
de la vida humana pero no resolvera nada por si misma, ni sera la solucién de nada, ni dara
normas u orientaciones concretas para la construccidn de nuestros proyectos y programas de
vida. Tener Religién no equivaldria ya a tener un proyecto de vida, ni una interpretacion de la
realidad, ni una solucién a los enigmas de la existencia, ni un cuadro de finalidades colectivas, ni
un sentido claro de la vida, ni ningun tipo de soluciones hechas y bajadas del cielo.

¢Seremos capaces de romper los habitos colectivos milenarios de juntar la religion a todas
esas cosas? ¢Seremos capaces de separar la religion del sentido practico de la vida, de la
necesidad de mitigar el miedo a la muerte y la perplejidad frente al dolor?

¢Qué hacer con las enormes construcciones de la tradicion, las grandes construcciones
mitico-religiosas? Ya no las podemos usar como lo hicieron nuestros antepasados. Ni podemos,
ni debemos.

Los mitos, simbolos y rituales de todas las religiones del pasado han dejado de ser
nuestros porque ya no modelan ni nuestra mente, ni nuestro sentir, ni nuestro actuar; pero, a
cambio de esa pérdida, todas las tradiciones de la tierra son nuestras por igual, porque las
podemos usar todas; de todas podemos aprender, todas nos pueden guiar, todas nos pueden
transformar si aprendemos a escucharlas y ensofarlas debidamente.

Si queremos que, en las sociedades industriales, los grandes sistemas miticos y simbdlicos
religiosos del pasado nos transmitan el sabor indudable de sabiduria que poseen y nos empujen
al silencio, debemos asegurarnos de que no nos sometan. Si esas grandes formaciones nos
someten, nos encarcelaran en sus sistemas de figuraciones y creencias. Si lo logran, nos
alejaran del silencio y nos alejaran del sabor del espiritu.

A las grandes formaciones miticas, simbdlicas y rituales hay que escucharlas desde la
libertad y el respeto. Hay que venerarlas, amarlas y dejarse conducir por ellas, por su
dinamismo significativo; pero hay que hacerlo de tal forma que podamos soltarnos de ellas y
alzar el vuelo, en cualquier momento.

Hay que acercarse libremente a las Sagradas Escrituras y a las tradiciones para poderlas
tocar levemente, sueltos. Para poder estar sueltos y fluidos en nuestro contacto con las grandes
formaciones religiosas, no debemos pedirles nada que mitigue nuestros miedos, nuestro
sinsentido, nuestras perplejidades, nuestro temor ante la enfermedad, la vejez y la muerte, o
nuestro desconcierto.

Si somos capaces de acceder a las tradiciones sin el apremio de nuestras necesidades,
podremos escucharlas y seguirlas librememente; so6lo asi podremos soltarnos de ellas y
adentrarnos en aquello que aluden y sugieren; sélo asi podremos entrar en el mundo de la
presencia silenciosa.
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Si el miedo y la necesidad, si el temor ante la extincién y la precariedad nos llevan a
agarrarnos a las afirmaciones de los mitos y de las tradiciones, entonces, esas afirmaciones nos
arrastraran con su légica, con sus errores, con sus limitaciones y exclusiones, con su palabreria.
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6. EL SENTIR RELIGIOSO

Consecuencias del final completo de la vida agraria en Occidente para el sentir
de colectivos e individuos

Cuando el sistema agrario que ha modelado la vida de los pueblos de Occidente durante
cinco o seis milenios desaparece por completo tiene que producirse un verdadero cataclismo en
las formas profundas de pensar, de sentir, de percibir, de valorar y de organizarse de los
pueblos.

Cuando el modo de vida agrario pre-industrial y pre-tecnoldgico ya no es mas que un
residuo sin peso social, se hunde algo que duré tanto tiempo que llegamos a creer que era
connatural a nuestra especie.

Nuestra forma de pensar hace ya tiempo que se alejé de los mitos agrario-autoritarios.
Pero nuestra forma de sentir todavia continua siendo agraria y autoritaria porque hasta bien
entrado el siglo XX todavia una gran mayoria de nuestras sociedades vivia de una agricultura
levemente industrializada. Los ultimos treinta afios han barrido casi por completo la vida agricola
al viejo estilo.

Hasta hace muy poco, los patrones agrarios todavia estructuraban y sostenian nuestro
sentir y nuestras organizaciones. Hoy no sabemos como tenemos que sentir el mundo que nos
rodea. No sabemos cdmo hemos de actuar porque no sabemos cémo hemos de construir
nuestros fines ni nuestras normas de moralidad.

La liquidacion de la vida agraria ha supuesto una verdadera catastrofe para la
estructuracion y la orientacién de nuestro sentir, y detras del sentir, ha supuesto una catastrofe
para lo que regulaba nuestro actuar y las maneras de organizarnos.

Advertimos, casi de golpe, que algo se nos ha venido abajo, y advertimos, ademas, en pie
sobre esas ruinas, que eso que se nos ha hundido no podemos reconstruirlo a través del Unico
instrumento que ha quedado entero y que es, también, el Unico que sabemos manejar con
éxito: la ciencia y la tecnologia. Con ciencia y tecnologia no podemos construir una nueva forma
de sentir y valorar.

Se ha derruido el andamio que sostenia y estructuraba nuestro sentir. Con él se ha
arruinado lo que era el soporte de nuestra moral y de nuestra religion.

Cuando hemos tenido que retirar por completo la forma clasica de vida agraria, hemos
tenido que retirar, a la vez, lo que era el andamiaje que sostenia toda nuestra moral y toda
nuestra religion. Ahora tenemos la moral y la religion en ruinas, aunque muchos se resistan a
reconocerlo.

Se luché durante dos siglos largos -y la lucha todavia no se ha concluido del todo- para
sustituir las formas de pensar miticas de la época agraria por las cientificas.

Los cambios en el sentir han sido mucho mas lentos y mas imperceptibles. Los hemos
percibido con toda claridad en las Ultimas décadas. {Qué conflictos nos esperan ahora?

En este fin de siglo somos testigos de la resistencia a desaparecer de las viejas formas de
sentir, y somos testigos de los esfuerzos que esas formas de sentir hacen por recuperar el
terreno perdido. Estamos asistiendo al inicio de serios conflictos en torno de la moral y en torno
de la religion.

Acabamos el siglo y el milenio con lo que habia sido el sentido de la vida, la moral y la
religion, desmantelados, arrasados.

No podemos pensar, como pretenden muchos, en reconstruir. Hay que pensar en levantar
nuevos edificios porque no es posible reconstruir los viejos. Pero ¢(desde ddénde iniciamos las



87

nuevas construcciones, quiénes deben ser los nuevos constructores, qué hay que tener en
cuenta al iniciar la construccion, qué hay que desechar?

Colectivamente todavia no hemos empezado a plantearnos estos problemas. Lo Unico que
realmente se ha replanteado es la reconstruccién de los viejos edificios, por los constructores de
siempre y con los criterios de siempre. Y esa es una empresa inutil e imposible.

Hasta ahora no hemos hablado méas que de la catastrofe del sentir de la colectividad. Pero
¢qué pasa en el interior del individuo?

La transformacion que se provoca en la colectividad con el fin de la vida agraria, arranca
todas las raices del individuo.

El prestigio y la firmeza de las formas de sentir colectivas arraigan al individuo en la tierra
y en la colectividad. Cuando faltan esas maneras firmes y colectivas, el individuo flota sin
rumbo, sin peso y sin raices, movido y arrastrado por su potente instrumental cientifico y
técnico y por sus intereses inmediatos. El individuo no sabe cémo comportase con el medio, con
sus conciudadanos o con su familia porque, aunque quizds pueda pensar sobre todo eso, no
sabe como sentirlo profunda y convenientemente. Y no sabe como sentir porque le faltan
ejemplares, patrones para construirlo. Como no sabe como construir su sentir, su sentir resulta
heterogéneo, desordenado, cadtico, fluctuante, sin direccion, sin sentido.

Un sentir sin articulacion ni direccion no puede ser potente. Con un sentir sin poder no se
puede construir una moral coherente ni, menos, se puede llegar a lo que es la profundidad del
sentir: lo que en el pasado se llamaba religion.

Con un sentir asi de débil e incoherente, tampoco se puede dirigir y gobernar unos
instrumentos tan potentes como las nuevas ciencias y las nuevas tecnologias o las nuevas
organizaciones.

La nueva base del sentir religioso

En este siglo, los cambios de nuestro saber han sido tales que nos han alejado por
completo de las explicaciones y valoraciones desde las que se expresaban nuestras religiones y
desde donde nos hablaban de Dios

Nuestro sentir tiene que cambiar tanto como nuestra interpretacion del mundo. Hasta
ahora ha cambiado mas nuestra interpretacion del mundo y nuestra manera de vivir que
nuestra sensibilidad. No hemos hecho todavia el camino que nos falta recorrer con nuestro
sentir. Todavia hace poco tiempo; no hemos sido suficientemente rapidos para construir otra
forma mas adecuada de sentir. Lo que esta ya claro es que nos hemos alejado de los
presupuestos de las viejas maneras de sentir y, con ellas, de comprender y vivir las dimensiones
religiosas de la existencia.

A medida que nuestro saber del cosmos, del hombre y de la historia va cambiando, nos
alejamos de la manera habitual hasta ahora de sentir el cosmos y la vida que soportd y expreso
la fe teista.

Ya no vivimos, como nuestros antepasados, en un mundo creado por Dios, salvado y
redimido por su Hijo, tutelado, protegido por su Madre y por los Santos, habitado por Angeles y
Demonios.

Vivimos en una inmensidad autbnoma que tiene mas dimensiones que las que vive
nuestra vida cotidiana o cientifica.

Ya sabemos y sentimos con nuestros niveles profundos, y a veces con todos nuestros
niveles de conciencia, que nuestro modo religioso de hablar de esa Otra Dimensién, de Dios, que
todos nuestros ritos y organizaciones religiosas son construcciones nuestras, hijas de los
pequeios y pragmaticos disefios que hicimos de esta inmensidad para poder movernos en ella.
Ya sabemos que todos nuestros conceptos y representaciones valen tanto como nuestra
pequeriez. No somos mas que una vela encendida en la inmensidad del vacio del cosmos; una
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vela encendida para comprender las inmensidades de los soles, de las galaxias y de las galaxias
de galaxias.

Pero esas pobres construcciones nuestras, cuando las usan los Maestros religiosos para
expresar sus experiencias y descubrimientos, cuando las usan para revelarnos e iniciarnos a
esas otras dimensiones de nuestro mundo, se convierten en venerables, sagradas, tan inmensas
como nuestro mismo mundo.

Nuestros antepasados nos trasmitieron la experiencia milenaria de un conocer y sentir la
realidad y nos la transmitieron en los fragiles vasos de barro de sus proyectos, concepciones y
modos de vida. Ellos nos transmitieron lo que comprendieron cuando nos hablaron de Dios, el
Sefor y Creador, el Padre Misericordioso. Y todo ese saber tenia un sentido para ellos porque
desde su situacion y su modo de vida oyeron y vieron que el cosmos hablaba asi. Lo oyeron y su
certeza fue inquebrantable. Eso nos transmitieron.

Nuestra ciencia y tecnologia y el uso que nuestros proyectos de vida hacen de ella no
fundamentan una sensibilidad en la que puedan habitar dioses. Nuestra sensibilidad ya no es
teista. Eso no es 6bice para que se nos abran puertas a dimensiones inmediatas, gratuitas desde
las que se pueda oir lo que todo eso que nos rodea dice cuando no buscamos depredarlo,
cuando se tiene interés en escuchar y sentir lo que toda esa inmensidad que nos rodea dice de
si y de por si.

Cuando conseguimos escuchar asi, cuando nuestra carne, mente y corazén se abren asi,
nuestras maneras de vivir cientificas y tecnolégicas no dan pie a que algo desde lo que nos
rodea, tome forma y voz de Dios. Nuestra manera de vivir en el medio, mediatiza la forma
primaria y fundamental de sentir desde donde se asentaran todas nuestras capacidades de
refinamiento. En esa forma primaria de sentir y comprender el medio entra dificilmente la figura
de Dios.

Cuando nos hacemos alumnos de nuestros antepasados, de los Maestros, podemos
aprender, comprender y sentir lo que nos dicen de Dios, porque su hablar tiene fundamento.
Ellos tenian una forma de vivir desde la que les era mas facil que a nosotros acceder a esa
dimension teista. Escuchandoles, meditandoles, aprendiendo de ellos podremos volver a hablar
de Dios el Sefor, el Creador, Providente, el Padre de misericordia y de su Hijo, Nuestro
Salvador. Pero esa manera de pensar y sentir que puede y ha de tener asiento en el mundo que
conocemos y sentimos, tendra que insertarse y convivir con la nueva conciencia, que es la
manera de conocer y sentir de las sociedades industriales. Lo que los Maestros nos ensefian con
su hablar sobre Dios se ha de insertar en nuestras propias construcciones, las que soportan y
mantienen un tipo de conocer y de sentir, que para nosotros es basico y constituyente y en el
que no caben dioses.

Nuestra situacion es ésta: nuestra base de vivientes desde la que mediatizamos
primariamente todo el pensar y sentir de lo que nos rodea es cientifico, construido y no teista.
Esa es la base desde la que vivimos, desde la que sentimos, percibimos, comemos y nos
construimos. Desde ahi, como fundamento primario e insustituible, nos abriremos a las
dimensiones gratuitas y sagradas de la existencia. Quizas, una vez abiertos, comprenderemos,
viviremos y sentiremos el lenguaje teista de nuestros antepasados. Pero el punto de encaje, de
sutura, esta en la base del pensar y sentir no teista. Esta es la gran transformacién de la
estructura religiosa de Occidente.

Las nuevas bases del sentir nos enfrentan a tres puntos de dificultad:

1. Es preciso que la nueva manera de comprender y sentir el cosmos nos cale hasta las
raices de forma que barra por completo las supervivencias del pasado preindustrial y
agrario-autoritario. Este es un principio de coherencia y realidad.

Hay que realizar el trabajo que conduce a una coherencia plena entre nuestro
modo de pensar, nuestro modo de vivir y nuestro modo de sentir; y hay que hacerlo con
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rigor, con profundidad pero sin agresividad y sin destruir o rechazar las sabidurias del
pasado.

2. Debemos aprender un nuevo modo de sentir religioso de base y fundamentarlo sin
formas teistas, pero de tal forma que sea capaz de incorporar y asimilar todo el saber y
la experiencia teista de nuestros antepasados. Hay que incorporar el saber del pasado en
la nueva base del sentir que ya no es de estructura teista. Y no hay que olvidar nunca
que lo que es base es base y no se alterard por méas afiadidos o ampliaciones que se le
hagan.

3. Debemos esforzarse por imaginar e intuir cOmo se organizara y expresara esa forma
nueva religiosa, que tiene base nueva pero que asimila el pasado; cOmo se expresara en
formas religiosas nuevas y en actos comunitarios y rituales; hay que ver como se
releeran y reformalizaran, en la nueva situaciéon, los viejos y venerables rituales del
pasado.

Si no queremos perder y renunciar a toda la inmensidad del saber del pasado, las nuevas
condiciones de vida nos exigen un gran trabajo para el que se requiere ponderacion, respeto,
rigor, ausencia de miedo, una gran paciencia y constancia y, si cabe, una mayor creatividad.

El camino religioso es un sentir

Ha sido preciso poner en claro las nuevas bases del sentir porque el camino religioso es un
sentir.

El camino religioso no es mitigar el impacto de la realidad que nos rodea, ni es huir de
este mundo, ni es huir hacia adentro. No es huir en ninguna de sus formas. Cualquier forma de
huida es una desviacion; si la huida es fuerte o radical, el error en el camino interior puede ser
completo.

El llamado camino religioso es el camino que hay que recorrer para apreciar la presencia
de las cosas; caminar es hacerse capaz de advertir y reconocer la presencia plena, fuerte, rica y
elocuente de todas las cosas.

El camino interior es el camino de la transformacion que se precisa para hacerse apto para
sentir la presencia plena de todas las cosas. La presencia de las cosas es el estar simplemente
ahi de las cosas.

Hay que aprender a hacerse plenamente presente a todo esto de aqui, para que todo eso
se me haga presente con toda su autonomia.

El camino religioso tampoco es el camino de la sumisibn a unas formas sagradas de
interpretar la realidad, de las que se derivan unas formas sagradas de comportarse y
organizarse.

Siempre que nos sometemos a formas sagradas que se dicen bajadas del cielo, nos
sometemos, en realidad, a nuestras propias construcciones.

Por tanto, ni el camino religioso es una huida ni puede ser una sumision.

El camino religioso es un sentir; es el camino de las transformaciones del sentir, donde
s6lo el sentir es la guia.

Hay que aclarar qué se quiere decir cuando se afirma que el camino religioso es un sentir.

Tener sentimientos con las cosas, no es la cuestion; esos sentimientos no son el sentir de
que estamos hablando.

Nuestro sentir cotidiano es la vibracion de nuestra carne frente a lo que tiene alguna
relacidon con el sobrevivir, como individuo y como especie.

Pero hay un sentir que va mas alla de esa computacién interesada de nuestra carne. Hay
un sentir las cosas gratuito y gozoso.
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Ese sentir que ya no es sentir desde la necesidad no es, por tanto, el sentir de un yo, es el
sentir que testifica eso de ahi. Nuestra carne, puede llegar a conmoverse frente a lo que se le
pone delante no porque lo necesite, sino porque es perceptor y porque eso que hay ahi esta ahi
y le sacude a uno.

Cuando el sentir no esta vuelto sobre si mismo sino que esta lanzado hacia fuera, con todo
su interés, entonces, el sentir es la guia del comprender. Sentir-guia es un sentir que no esta
s6lo interesado en si mismo porque el interés por las cosas le arrastra hasta el punto de hacerle
olvidarse de si mismo.

¢Qué quiere decir, en concreto, que el sentir es la guia?

Cuando el sentir es centripeto, el yo so6lo se reconoce a si mismo, aunque afirme
solemnemente lo contrario. Quien sélo esta interesado en si mismo, no encontrard jamas mas
que a si mismo; nunca se topara realmente con las cosas y menos con Dios.

Cuando se consigue un sentir no egocentrado, entonces, sentir algo es reconocer algo y
ese reconocer no es concebir ni interpretar, sino testificar una presencia. Reconocer es ser
testigo de la presencia de eso de ahi. Cuando soy testigo de la presencia de un ser vivo o de una
persona, lo que realmente importa no es la idea que yo logro hacerme de ese ser vivo y de esa
persona; lo importante es sentir y testificar su presencia.

Si mi atencion se desplaza de la presencia del ser vivo o de la persona a su concepciéon e
interpretacién, en ese desplazamiento se diluird la fuerza del sentir. Si la fuerza del sentir
disminuye, el sentir se vuelve ciego y repetitivo; solo el sentir vibrante de energia y de calor es
luz y comprension.

Quien deja que se le debilite y empobrezca el sentir, aunque parezca vivo, estd muerto, y
aunque parezca de acero no tiene ni la consistencia del barro. Quien tiene un sentir débil va por
el mundo sin guia. Hay que cuidar y nutrir el sentir, como quien cuida y nutre al guia.

Los conceptos, las teorias, las representaciones, los mitos, los simbolos y las creencias no
son guias validos. Todas esas formas de interpretacion de las realidades sélo pueden ser Utiles si
conducen al sentir, lo enriquecen y lo orientan, si se convierten en pedagogos del sentir.

Someterse a creencias, interpretaciones, mitos y simbolos no le sirve para nada al sentir y,
ademas, le resulta perjudicial porque la sumision atrofia las antenas del sentir. La sumisiéon sera
util sélo cuando se ponga completa y exclusivamente al servicio del aprendizaje del sentir.

Para usar creencias, mitos y simbolos para aprender a sentir hay que hacerlo de una
determinada manera: hay que utilizar sus formas sin someterse a ellas; hay que someterse a
mitos y simbolos y creencias, sélo para ser conducidos por ellas a lo que da la posibilidad y el
poder de abandonarlas, de liberarse de ellas. Lo que da la posibilidad y el poder de liberarse de
todas las creencias, mitos, simbolos y representaciones es la experiencia inmediata y plena de
todo esto que aqui viene, la experiencia inmediata y plena de toda la realidad que nos rodea.

Lo que nos interesa es sentir la presencia completa de las cosas, no la interpretacion que
hacemos de ellas. Cuando lo que interesa son las cosas mismas y no la utilidad que de ellas
podamos sacar; cuando el conocimiento que tenemos de las cosas se interesa por la calidad de
su realidad, entonces estamos atrapados por el interés, entonces nos seduce la presencia misma
de las cosas que estan aqui con nosotros. Cuando lo que interesa es la flor, el pajaro o la
persona, la interpretacion que de ella podamos hacer queda en segundo plano porque, en
realidad, lo que queda en segundo plano soy yo mismo. A esa manera de ser atrapado por el
interés por las cosas se le llama sentir. Sin embargo, saber lo que es ese sentir que no gira
sobre si mismo, es algo que hay que aprender por el ejercicio y el uso.

Ese sentir, no se puede apoyar en creencias, porque lo que se apoya en creencias se
apoya en representaciones, que son sustitutos de las cosas. El sentir que se apoya en sustitutos
se apoya en ausencias. Apoyarse en interpretaciones es apoyarse en lo que sustituye la
presencia de las cosas.
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Esta es la causa por la que los sentimientos que se apoyan en creencias y simbolos
tienden a hacerse vacios e irreales. Los sentimientos en torno a los sustitutos de la realidad se
hacen sentimientos sustitutos.

Los auténticos sentimientos sobre las cosas se han de apoyar sobre las cosas mismas, no
sobre sus interpretaciones o representaciones.

¢COmo apoyarse sobre las cosas mismas? Apoyandose sobre un conocimiento que no es
una interpretacion, una representacion o un disefio de las cosas, sino un conocimiento que es un
"reconocimiento” de la inmediatez de la presencia. Ese es el apoyo so6lido del sentir.

Sentir imagenes, creencias, interpretaciones es un sentir sustituto porque es un sentir
sobre sustitutos. Un sentir asi no da un conocimiento sélido porque no es un sentir sélido. Sélo
el sentir que reconoce lo que esta ahi da un conocer sélido. Ese es el mas soélido de los
conoceres.

Hay que volver nuestro sentir a las cosas mismas, porque ese es el sentir que revela las
cosas. Todos nuestros conocimientos y saberes que no sean ese sentir deben estar al servicio de
ese sentir, porque sélo él revela el auténtico conocer, el conocer que sacia porque se alimenta
de realidad y no de disefios de realidad.

Pongamos un ejemplo de lo que podria ser un sentir irreal. Si digo que amo a Dios y mi
amor se pierde en una imagen, en una creencia, en un dibujo, por mas viejo y venerable que
sea, mi amor se pierde en el vacio de una ausencia. Mi llamado amor a Dios debe aterrizar en la
realidad de la presencia de lo que me rodea, ;dénde si no? Sdélo en el sentir, comprender e
interesarse incondicionalmente por todo esto que me rodea toma sentido, consistencia y
realidad mi amor a Dios. No puedo afirmar que mi amor a las cosas es fruto de mi amor a Dios,
porque si fuera asi ¢donde haria pie la realidad de mi sentir si no es en las cosas que me
rodean? Si quisiera dar consistencia a mi sentir apoyandome en una imagen, lo que de mi sentir
volviera a las cosas habria perdido consistencia y seria algo enrarecido e irreal.

Si aprendemos a utilizar el saber que tenemos sobre las cosas, ese saber nos puede abrir
inmensas puertas para el ejercicio del sentir. Hay que aprender a utilizar el saber de nuestras
ciencias para ampliar nuestro sentir.

Hay que aprender a sentir la tierra, cada planta, cada animal y cada ser contando con las
inmensidades de los espacios que han sido necesarios para que cada una de esos seres llegue a
existir.

Los materiales con los que todo esta hecho en este nuestro planeta, se han construido
lentamente en el seno de las estrellas. Han tenido que existir las inmensidades de los soles y las
inmensidades de sus procesos para que un pequefo ser, una planta o un insecto haya podido
llegar a existir. Asi es que cada viviente incorpora en su ser esas inmensidades de tiempo,
espacio y procesos.

Lo que se dice de los vivientes vale de la tierra que los alimenta y vale del agua que les da
vida.

Nuestro saber nos permite comprender que el mas pequefio e insignificante ser, el mas
pequerio insecto, incorpora en su presencia inmensidades de tiempo, de espacio, de complejidad
de procesos, de algo que podriamos calificar como inteligencia. Las tramas inimaginables de los
espacios césmicos y de las edades cosmicas, las interdependencias de complejidad, riqueza y
variedad inabarcables se cruzan y se hacen presentes en cada cosa, en cada ser.

El verdadero sentir de todo debe situarse en esas dimensiones. Asi el saber nos puede
servir para calibrar la presencia de lo que nos rodea en su auténtico peso.

Cuando se sienten las cosas, no desde la pequefiez de nuestra vida cotidiana sino desde
las dimensiones que le son propias, puede hacerse patente la inmensidad del misterio y de la
maravilla de todo esto que esta aqui y que por aqui pasa. Cuando esta inmensidad de riqueza y
belleza empieza a hacerse patente en todo su inconcebible esplendor, entonces puede decirse
que se revela el conocimiento. Y ese conocimiento no es un dibujo o un disefio de esa
inmensidad sino un simple y sencillo reconocimiento.
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Ejercitarse en sentir todas las cosas a la luz de lo que ya sabemos de ellas nos libra de la
pequefiez repetitiva del sentir que gira en torno a las necesidades del yo y nos permite
sumergirnos en la maravilla siempre nueva y sin fin del cosmos.

Cuando se aprende a sentir toda la realidad que nos rodea y la realidad que nosotros
mismos somos, bajo el peso de su inmensidad y autonomia entonces se pueden utilizar las
narraciones, los mitos y los simbolos de las tradiciones religiosas para orientar nuestra
indagacion en el sentir, ayudados por los grandes maestros de la historia.

Aprender a sentir todas las cosas a la luz de los mitos, simbolos y creencias no significa
sentir los mitos, simbolos y las creencias sino sentir las cosas a la luz que todas esas
construcciones emiten. Los mitos, simbolos y creencias son lamparas para ver, no para quedar
atrapados por su luz.

Ejercitarse largamente en el sentir, utilizando las Escrituras de las grandes tradiciones nos
desvela un sentir nuevo.

De una forma parecida se pueden utilizar los grandes textos religiosos de los maestros. No
estudiamos esos textos para construirnos una comprension coherente y prestigiosa de la
realidad; los utilizamos para alumbrar en nosotros una comprension nueva que nos conduzca a
un nuevo sentir.

Todo debe conducir a sentir las cosas en su inmediatez, desde el silencio y en la
inmensidad de sus tramas en continuo fluir y transformacion. Ese es el término de la
investigacion y lo Unico que se ejercita. Y dicen los maestros que cuando se consigue sentir
todas las cosas asi, todo es como un inmenso discurso, como una cancion, como una inmensa
presencia que arrastra con su peso, su certeza y su belleza; todo es como un inmenso vacio de
todo rastro de nuestra pequefiez, todo es como un rostro acogedor que nos mira desde todas
partes.

Cuando se sienten las cosas en su pura inmediatez todo se hace como una fuente de agua
viva que refrigera, como una vida sin fin que brota desde todas partes.

Llegar a sentir asi requiere un largo y complejo proceso.
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7. LA VERDAD RELIGIOSA

La verdad religiosa es una verdad silenciosa, no una formulaciéon

Lo que en silencio se percibe, y percibiéndolo nos conmueve y lo testificamos, nos da una
verdad; pero esa verdad no es una formulacién, es una presencia. Quien sin apegos ni
prejuicios, quien libre, como testigo imparcial, percibe directamente, no conoce una
representacion, una férmula, porque entre él y lo que conoce no hay pantalla. Lo que se
comprende con la sensibilidad, que es comprender con el cuerpo, no es una formulacién sino
una presencia.

El conocimiento religioso es un conocimiento silencioso, es el conocimiento de esto mismo
de aqui desde el silencio del constructor, es decir, desde el silencio del que, en nosotros,
construye desde la necesidad. El conocimiento religioso, por tanto, no es un conocimiento de
verdades sino el conocimiento de una presencia.

La verdad silenciosa, que es la verdad mas profunda, se percibe con el cuerpo, como la
belleza. El conocimiento silencioso no es un saber de la estructura de eso de ahi, ni es un saber
recondito y ultimo referente a eso de ahi. La verdad silenciosa es la comprension de eso de ahi,
como la belleza es su contemplacion. La verdad es una comprension que es una certeza que se
genera desde una presencia.

La verdad silenciosa es una presencia en todo eso de ahi, sin que sea nada afiadido a eso
de ahi ni encima de ahi. Esa presencia se asienta en nuestro espiritu y en nuestra carne de tal
forma que nos vemos forzados a testificarla. La verdad silenciosa que ahi viene, se comporta
como la belleza que ahi viene.

Si lo que pretende ser verdad se aleja de eso de ahi, o pretende sustituirlo por una
formulacién, una creencia o un dios, no es verdad. Y eso de ahi no es un mundo ideal o divino,
no es un mundo sin pobreza, sin mal y sin muerte, es nuestro mundo tal como nosotros lo
hemos construido.

En ese mundo tal como viene, cuando lo percibimos silenciosamente, se da el
aquietamiento y la paz.

Si alguien dice tener la verdad y no ama apasionadamente eso de ahi, ese nuestro mundo,
miente y no dice verdad.

Las escrituras sagradas, las verdades de fe, los dioses y los espiritus, la otra vida, etc., son
todo, maneras de hablar que tienen los sabios para conducirnos a la verdad de eso de ahi. Pero
la verdad de esos sabios no es un saber recéndito sobre la realidad, un saber bajado del cielo y
guardado en cofres sagrados, ni es un saber esotérico sino un saber que se refiere a esto mismo
de aqui. Si las escrituras, los dioses o las "fes" nos alejan de la verdad que se hace presente en
esto de aqui, tal como viene, no son verdad sino que nos apartan de la verdad.

Aqui, la verdad-presencia, (no la verdad-formulacién), nos conmueve y nos provoca al
interés total, (que es amor) por todo esto de aqui, el Unico lugar en que la verdad se presenta.

Esa es, aqui, la gran verdad; esa es, aqui, la gran satisfaccion; esa es, aqui, la paz. Esa es
la gran reconciliacién con todo esto de aqui, que no es ni conformismo ni resignacion porque es
amor, interés, pasion. Sdlo la gran reconciliacion es realmente activa y capaz de transformar.

Una pretendida verdad que no se traduzca en una firmeza total, sin que esa firmeza
equivalga ligarse a formas o férmulas, no es verdad.

La certeza que acompafia a la verdad que no es una férmula es libre y completamente
tolerante.
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Una pretendida verdad que no aboque apasionadamente al asentimiento, al respeto
sagrado y a la veneracion, al interés incondicional por todo esto de aqui, tal como viene, no es
verdad.

La verdad que induzca a rechazar esto de aqui, a huir de esto de aqui, aunque pretenda
conducirnos a los cielos, no es la verdad que ensefan los maestros.

El pleno asentimiento y amor, la total reconciliacién con esto de aqui, tal cual viene, no
equivale a transigir con todo lo que va mal; por el contrario, la reconciliacion, la paz y el amor
por esto de aqui es interés totalitario, amor sin condiciones que se traduce en pasién por
mejorar, reparar, sanar, corregir lo que vaya mal. La accién de transformacion y reforma que
brota de esa experiencia, excluye toda agresion, todo rechazo, toda violencia, todo menosprecio,
toda falta de amor.

La religiobn entendida como proceso hasta el silencio y desde el silencio, abre a la
comprension de lo que pueda ser una verdad que no sea formulacién, un conocer que no sea
descripcidon de estructuras sino ponerse en presencia para percibir, sentir y conocer; abre una
comprension que es asentimiento, conmocién y firmeza, y lo es no por el prestigio inconmovible
de las formas, sino por la libertad de toda forma que genera una presencia.

La verdad religiosa es s6lo conocimiento silencioso

Hay dos grandes modos de conocimiento, para nosotros los humanos: uno que consiste en
hacernos un dibujo, un disefio, una representacién de la estructura de las cosas que tenemos
delante, y otro que consiste en reconocer las cosas mismas.

El conocimiento-representacion es un conocimiento que se distancia de la realidad, la
conoce re-presentandola, dibujandola desde la distancia y la contraposicién. Nos contraponemos
a lo que conocemos, lo objetivamos; es decir, lo lanzamos ahi fuera, delante nuestro, -eso es lo
que dice el término "ob-iectum"-, y una vez lanzado ahi fuera, para poderlo mirar con distancia,
lo delineamos, lo representamos para mejor estudiar y orientar nuestra accidon con respecto a
ello. Y la representacion que hacemos del objeto es, evidentemente, desde la perspectiva del
sujeto que se le pone enfrente y desde sus intereses de accion.

En Occidente no hemos considerado y trabajado mas que este tipo de conocimiento. Ese
exclusivismo de nuestra perspectiva la hemos cultivado con intensidad. El gran desarrollo de
este tipo de conocimiento-representacion, que es un conocimiento de manipulacién y, por tanto,
conocimiento-poder, ha llegado a transformar profundamente nuestro sistema de vida sobre la
tierra; la de nuestra cultura occidental y la de la cultura de todos los pueblos y esta afectando,
también, a todo el sistema vivo de nuestro planeta.

Hay otra posible modalidad de conocimiento, poco o nada desarrollado en Occidente, y del
que hablan todas las tradiciones religiosas: un conocimiento que no es re-presentacion ni com-
prensiéon, sino reconocimiento. Dicen los maestros religiosos que ese conocimiento es un
reconocimiento, una testificacion gratuita de la presencia misma de las realidades.

En ese tipo de funcionamiento de nuestras facultades cognoscitivas, no hacemos una
representacion, un dibujo de las realidades que tenemos delante; y no lo hacemos porque
rompemos la distancia que nos separa de ellas. Las reconocemos aproximandonos a ellas, no
distanciandonos. Reconocerlas asi es testificar su verdad que es la realidad compacta de su
existencia.

Cuando reconocemos la belleza de una realidad no hacemos un disefio de la estructura de
esa belleza, s6lo la reconocemos y la atestiguamos. Cuando nos relacionamos inmediatamente
con una persona, no hacemos una representacion de ella. Simplemente la tratamos, la
reconocemos Y la testificamos como persona con nuestra conducta.

Este conocimiento-reconocimiento y testificacion es el conocimiento silencioso del que
hablan los maestros religiosos. Es, segln dicen ellos, un conocer que se salta la representacion.
Se la salta porque quiebra la distancia porque abandona la voluntad de comprender para
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controlar. A ese conocer silencioso, no le interesa la utilidad que las cosas puedan tener; le
interesa la existencia misma de las cosas, su presencia misma. El conocimiento silencioso no
disefia, so6lo re-conoce el ser de lo que tiene delante, lo re-conoce y lo testifica. Y eso es todo.

Ese conocer-testificacion unifica todas las facultades. Para llegar a ese conocimiento-
testificacion, uno tiene que haberse aproximado totalmente a las cosas; para ello tiene que
haber reunido, como en un manojo, todas sus capacidades de lucidez, de percepcion, de
atencion e interés y dirigirlas a las cosas para tocar y acariciar con ellas la realidad de su
presencia.

Este conocimiento sin distancia, sin mediacién, engendra comunién y unidad con lo que se
conoce. Es un conocer que es interés total por la cosa misma; es conocer y amor, en una pieza.

Dicen los maestros que tenemos que acercarnos a las cosas gratuitamente, sin buscar
nada en ellas, pero a la vez, con total interés y pasion.

Cuando uno quiere acceder a ese tipo de conocimiento que no es una representacion,
tiene que aprender a interesarse incondicionalmente por la realidad de la presencia de lo que le
rodea, para reconocer y testificar, sin mas. Soélo reconocer totalmente, sélo testificar la verdad
de la existencia de este nuestro mundo, de esta nuestra hermosa tierra, de todos los seres y
todos los vivientes que nos rodean, de la existencia de todos y de cada uno.

Dicen los maestros religiosos -y esa es una magnifica ensefianza, con un gran regusto de
verdad- que ese es nuestro destino: reconocer y testificar, sin mas. Ese es nuestro gozo,
nuestra certeza -certeza que no es fruto de una representacién-, y nuestra vida. Si no se hace
eso, no se ha hecho nada, aunque se domine la tierra entera.

Hay que volcarse totalmente sobre lo que se quiere conocer. Sélo si uno lo hace
totalmente, lo hace silenciosamente. Si uno no se vuelca ahi fuera silenciosamente es que no lo
hace totalmente porque pretende conseguir algo del conocimiento de las cosas de nuestro
mundo, aunque no sea mas que sentido de la vida, mitigacion del tedio y del temor a la muerte.

Y dicen los maestros religiosos, los maestros del silencio, que quien quiera buscar en el
conocimiento silencioso y, por tanto, también en la religion, el sentido de la vida o cualquier otra
cosa que nho sea la testificacion desinteresada, se extravia.

Cuando las religiones insisten en proporcionar a sus fieles un sistema de comportamiento,
una interpretacion de la realidad, un sentido de la vida o, incluso, una promesa para mas alla de
la muerte, desvian del conocimiento silencioso.

Dicen las tradiciones religiosas que cuando se consigue el conocimiento que no es
representacion sino testificacion desinteresada de las realidades de este nuestro mundo y esta
nuestra tierra, esas realidades nos testifican a nosotros. Dicen que, entonces, cada una de las
realidades que nos rodean se hace como una mente, como un espiritu, como una faz que nos
reconoce y nos testifica; y su testimonio pacifica nuestro ser, hace completo nuestro gozo y
aleja, del todo, el temor. Y se consigue todo eso, no por lo que nos dicen las cosas, ni porque
nos expliqguen nuestro destino o nos digan cémo tenemos que pensar y actuar o cual es nuestro
futuro, sino sélo por su testimonio silencioso, mudo y sin forma.

Cuando nuestra actitud respecto de todas las cosas que nos rodean es un "si
incondicional”, la actitud de todo lo que existe es, también, con respecto a nosotros, un claro y
explicito "si incondicional”. Ese "si" mutuo es la unidad, el gozo, la paz, el conocimiento, la
certeza, el fin del miedo y la vida eterna. Asi hablan los maestros.

El peculiar tipo de conocimiento que llamamos "reconocer” pasa intensamente por la
percepcion y el sentir, porque es un conocer concreto. Sélo en concreto se reconoce una
presencia. Si el conocimiento de eso concreto no pasara y se asentara en la fuerza de la
percepcion y del sentir, no seria concreto. El conocimiento abstracto conoce conceptos. Un
concepto no es eso que hay ahi sino un disefio de eso que hay ahi. Lo que representa a una
cosa es un disefio de ella, una simplificacion de su enorme complejidad, construida no tanto
para acogerla y reconocerla cuanto para estar orientado con respeto a ella y manejarla cuando
sea necesario. Lo que representa a una cosa no es la cosa, si no, no la representaria.
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El conocimiento religioso se sitia en el ambito del conocimiento que reconoce, no en el
ambito del conocimiento que disefia y conceptualiza para manejar. De ahi se concluye que el
conocimiento religioso se apoya en la percepcibn y en el sentir. Las creencias son
conceptualizaciones o simbolizaciones de lo que "ahi viene"; son, por tanto, disefios. Pero son
disefios también construidos para orientar nuestra aproximacion completa a lo que nos rodea, a
fin de poder percibirlo, sensarlo y reconocerlo. Las conceptualizaciones religiosas, las creencias y
los simbolos son como las conceptualizaciones 0 expresiones estéticas, orientan para
aproximarse a ver y a sentir. Sélo eso.

Esta es la razoén por la que los hechos religiosos pasan, se apoyan y se enraizan en lo
concreto, en el sentir y en el cuerpo. Lo que se queda en la mente, se queda en el concepto, en
el conocer de disefios, en lo que delinea y representa las cosas, pero que no son las cosas.
Quien se queda en las creencias o insiste en ellas se mantiene separado de la realidad sagrada.
Quien se mantiene separado no puede reconocer su presencia porgue se contenta con creer.

El conocimiento religioso, (puesto que no es un conocimiento que versa sobre disefios y
tampoco versa sobre creencias), tiene que vérselas con algo que se hace presente por si mismo.
Sdlo lo que nuestros sentidos perciben y lo que nuestra sensibilidad testifica es concreto. Ahi, y
s6lo ahi, tiene que presentarse lo religioso, fuere lo que fuere. Si no se presenta ahi, no lo
podremos reconocer ni acoger o testificar su presencia.

Sea lo que sea lo que llamamos religioso es algo que ahi, en todo lo que nos rodea, viene
y puede ser reconocido.

No hay alternativa: si queremos tener acceso a lo religioso, hay que aprender a usar y
cultivar un sentir completo de nosotros mismos y de todo lo que nos rodea, y dejar atras tanto
los conceptos como las creencias.

Este es el conocimiento que pueden ofrecer las tradiciones religiosas a nuestra cultura
cientifica e industrial.

Es urgente terminar con el monopolio del conocimiento-representacion. Una cultura de
continua transformacion del conocimiento-representacion; una cultura que con sus estrategias
cognoscitivas ha llegado a controlar, o por lo menos, a alterar los procesos de nuestro planeta;
una cultura que ha hecho de la especie humana la gestora de los destinos de todos los seres
vivientes y del planeta entero, requiere, con urgencia, cultivar el conocimiento que engendra el
interés por todo y la testificacion gratuita de todo lo que existe.

Lo que necesita, pues, con urgencia nuestra sociedad es el conocimiento silencioso.

Si las tradiciones religiosas se empefian en suministrar creencias, sistemas de
comportamiento o, incluso, sentido de la vida, no sirven para nada. No sirven para nada porque
colaboran al mantenimiento de la exclusividad del conocimiento-representacion y plantean la
pelea en si esta representacion o si esta otra.

Lo verdaderamente urgente es romper el monopolio del conocimiento-representacion y
proporcionar maneras, asequibles para todos, de acceso al conocimiento silencioso.

Las tradiciones religiosas son las maestras de ese conocimiento, las que conservan la
venerable tradicién y las ensefianzas de los maestros. Si la sal se vuelve insipida, ¢quién la
salard?

La naturaleza del conocimiento silencioso o conocimiento religioso

Dice Valmiki que "aquellos que tienen sed de conocimiento y buscan la Verdad, esos son
llamados, con toda razdn, seres humanos; todos los demés, no son mas que brutos".°

Valmiki se esta refiriendo al conocimiento silencioso. Esta afirmacion del sabio es una dura
advertencia para nosotros, los hombres de la cultura industrial que desconocemos, casi por

6. Valmiki: El mundo esta en el alma. Yoga Vasishtha. Madrid, Taurus, 1982. 5a conversacion. pg. 33.



97

completo, la existencia misma de ese tipo de conocimiento. Paraddjicamente, los hombres de la
sociedad de conocimiento, los que tendemos a vivir de la continua producciéon de conocimiento
cientifico y tecnolégico, ignoramos el conocimiento silencioso; no entra en nuestra cuenta, no lo
catalogamos como conocimiento.

Si se piensa con un poco de detenimiento, nadie dejara de darle la razéon a Valmiki:
nuestro conocimiento cientifico y técnico no nos salva de no ser mas que brutos, brutos con un
terrible aparato cientifico y técnico, pero brutos; por tanto, si queremos ser verdaderamente
humanos hemos de admitir y buscar el otro tipo de conocimiento, el conocimiento silencioso.
Hemos de buscar la Verdad. Y no bastan las verdades de las formulaciones de la ciencia;
requerimos buscar la Verdad que aparece en el silencio, la que es una presencia.

Es, pues, preciso aprender el conocimiento desinteresado que se limita a ser testigo
ecuanime, espectador desvinculado e impasible, sin morada, pero benévolo.

El conocer como puro testigo es un conocer sin retorno. Conocer como testigo es salir
fuera sin retornar a casa; es reconocer. Es mirar sin nadie que mire porque quien mira, viendo
se olvidd de si; es una lucidez que lo es hasta tal extremo que pierde la morada.

Quien conoce asi ¢como podria ofenderse? Ya no hay nadie para ofenderse. Puesto que no
hay nadie que pueda ofenderse, ya no hay residuo ninguno de resentimiento. Todo es lucidez
conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno.

Y puesto que no hay retorno, no hay morada y puesto que ya no hay morada, ya no hay
mas dualidad, sélo una presencia ldcida de si misma.

Ese es el reino de los cielos: la conmocion que enciende la luz. Cuando ya se es fuego y
luz, queda calcinada la casa y el que la habitaba y ya no queda nadie en ninguna parte, sélo
lucidez vibrante.

Este es el conocimiento que descerraja el egoismo. Sdélo ese conocimiento hace explotar la
burbuja que enclaustra. Sélo ese conocimiento para la rueda que gira en torno de la necesidad.
La mente y la carne se abren, salen del capullo en que estaban presas para no volver mas sobre
si mismas. Ese conocimiento vacia al yo porque disuelve su ndcleo. La experiencia, repetida, del
conocimiento silencioso, del conocimiento que sbélo reconoce y testifica, va disolviendo la
consistencia del yo.

El conocimiento silencioso, el religioso, no se opone a la duda. Soélo la creencia se
contrapone a la duda. El conocimiento silencioso acepta la duda, no la reprime; la acepta para
poderla disolver con el peso de la certeza. Toda duda debe aflorar, debe hacerse presente al
espiritu y a la carne para que el conocimiento, el mas potente de los 4cidos, la disuelva. Sdlo la
duda que es diluida por el conocimiento desaparece; la que no disuelve el conocimiento sino que
la reprime la creencia, permanece dividiendo en dos el espiritu y la carne.

La duda mas peligrosa que el conocimiento silencioso debe diluir no es la duda de una
interpretacion, de una formulacién, sino la duda con respecto a la verdad que hemos
caracterizado como una presencia.

Con frecuencia, en el proceso del conocimiento religioso, la mente se adelanta y se rinde a
la certeza; el hombre llega a tocar con la punta mas afilada y estirada de su espiritu la presencia
que quebranta toda duda. Pero la certeza conseguida en esa punta, en ese estiramiento, no
basta para disolver la duda de la carne, no basta para que las entrafias se cercioren. Quien
pacifica y certifica, quien convence definitivamente al hombre no es la punta alargada de su
espiritu; quien convence y disuelve la duda es la carne. S6lo cuando la carne conoce y se
conmociona hay certeza plena y eficaz. Hay que esforzarse para arrastrar a la carne hasta
donde el espiritu, estirandose, llega. Hay que buscar estrategias para que la carne se entere.

La carne necesita tiempo para reconocer y hacer llegar la luz hasta sus mas profundos
repliegues. Hay que darle tiempo para que se empape. Empapar de conocimiento a la carne es
sutilizarla. Sutilizar a la carne es educar sus sensores. Educar la sensibilidad es hacerle aprender
a reconocer la realidad sutil.
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Esta es la verdadera dificultad del proceso religioso: sutilizar a la carne; hacerla
cognoscitiva como el espiritu; hacer que se conmueva como testigo impasible.

Hay que entender con claridad esto: no hay silencio verdadero, no hay conocimiento
silencioso, no hay reconocimiento de la presencia que ahi viene hasta que nuestra sensibilidad
no consigue todo eso. No es nuestro espiritu y nuestra mente la que tiene que alcanzar la
categoria de testigo imparcial y conmovido, es nuestra carne la que debe alcanzar esa condicion.
El conocer y el saber del que hablan los maestros religiosos es conocer y saber con el cuerpo. Es
un conocer que es sentir. Asi es que el conocimiento tiene que ser a la vez sentir, sentimiento. Y
en el ambito de las experiencias religiosas s6lo es valido el sentimiento que es luz, conocer.

Los sentimientos que son "mis" sentimientos, son un obstaculo al conocimiento silencioso.
Mis sentimientos dan consistencia al yo y refuerzan, mucho mas que las ideas, el egoismo.

El silenciamiento de los sentimientos no es convertir a nuestro cuerpo en una piedra
incapaz de conmoverse y vibrar. El silenciamiento de los sentimientos es hacerlos
progresivamente impersonales. Hay que hacer de nuestra carne un sensor fino y continuamente
vibrante, pero impersonal. Hay que aprender a sentir con tal intensidad que ya no sea posible
volver a casa.

La gente suele tener una dificultad al emprender el camino religioso: teme que adentrarse
por ese sendero sea entrar en el mundo de la insensibilidad. Es un gran error. Mientras los
sentimientos sean mis sentimientos, es que no han sido los suficientemente fuertes, y asi me
han permitido volver a casa. Quien tiene sentimientos, quien busca sentimientos, mantiene su
capacidad de conmoverse refrenada y con sordina. Sélo quien ya no tiene sentimientos siente
con plenitud. Quien siente plenamente ya no vuelve a casa, porque su sentimiento no le deja
volver, ya no tiene sentimientos, porque como no ha podido volver a casa, ya no hay nadie que
pueda tener nada; ya es s6lo una vibracidon impersonal y cognoscitiva, es sélo una conmocién
sin morada, sin vuelta a casa.

En esto también ocurre como en el arte: cuando uno siente profundamente la musica, al
oirla no vuelve a casa, su sentir es tan profundo que se olvida de su yo y, asi, su sentir es tan
radical que es impersonal. So6lo quien no siente con la totalidad de su ser la musica, puede,
cuando la oye, volver a casa y ocuparse y entretenerse con sus sentimientos.

Cuando el conocimiento silencioso tiene lugar en la punta del espiritu, la certeza es tenue
y puede convivir con la duda, con la inquietud y con la falta de paz, es decir, con la falta de
convencimiento de la carne. Sélo cuando el conocimiento llega a la carne la certeza se hace
como un bloque, una masa inconmovible. No se puede saber lo que es esa certeza hasta que
hayamos hecho llegar el conocimiento al dltimo rincén de nuestra carne.

Nadie puede impartir el conocimiento silencioso,- el conocimiento religioso-, desde fuera.
La certeza que dice nacer de la sumisiéon al prestigio o a la autoridad, aunque sea la autoridad
de Dios, no es una certeza, es sélo aferramiento a una creencia que reprime la duda. La certeza
s6lo brota desde dentro, desde el conocimiento y desde la conmocién de la carne que disuelve
toda duda.

Cuando el conocimiento de la punta del espiritu llega a la carne, cuando la carne se ha
sutilizado hasta conocer como espiritu, hasta hacerse espiritu y vida, entonces lo que se conoce
es nada, porque en todo eso que nos rodea no podemos sefialar nada que engendre esa
certeza. Todo tiene un convincente sabor de verdad, pero nada de todo esto es la verdad. La
verdad que engendra la certeza es un s6lo sabor en los miles de sabores.

La certeza inconmovible de "nada" es quizds la mejor orientacion para aprender a
reconocer lo que es el conocimiento silencioso, el sentir silencioso e impersonal, la certeza
masiva que se filtra hasta la carne.
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Desde aqui puede comprenderse que el conocimiento es libertad. Desde la certeza
inconmovible de "nada", (porque no es certeza de nada en concreto), es de la Unica manera que
se es libre de todo.

El conocimiento silencioso no es sumisidon a ninguna verdad, ni siquiera a una que baje del
cielo; ni es sumisién a una autoridad, ni siquiera a la de Dios. Ninguna verdad somete, ni
ninguna cosa, ni ningun dios, porque la certeza es certeza de "nada". Es certeza de "nada"
porque todo me certifica y en todo me muevo en lo cierto; asi nada me somete. El sabor fuerte
de la verdad no es el sabor de algo, es el sabor profundo de todo; asi, para gustarlo no me he
de someter a nada, porque nada tiene la exclusividad de ese sabor.

El conocimiento libre que libera de todo no es el conocimiento de mi razén, ni siquiera de
mi mente. El conocimiento realmente libre y liberado es el que se produce cuando la carne se
extiende como un tentaculo para tocar lo que ahi viene, no para devorarlo y sustentarse con
ello, sino para reconocerlo, conmoviéndose con su presencia.

El conocimiento es libertad total cuando la carne entera es una voluntad que no quiere
"nada"”, porque ha podido llegar a ser sélo testigo.

Cuando se llega a este conocimiento silencioso, que por silencioso es masivamente cierto
de nada, entonces, se da el conocimiento libre porque ya no hay apego a nada. Dice Huei-Neng
que ese no apego "es ver y conocer que todos los fenbmenos son ‘pensamiento’ sin apegarse a
nada, es ver que lo que se manifiesta por todas partes es el no-apego que permanece
desapegado de todo". !

Con el conocimiento silencioso hay certeza en todo; y porque hay certeza en todo, -ya que
es certeza de nada-, en todo hay desapego y libertad; entonces, todo es una presencia, y dice
bellamente Huei-Neng, que entonces, también, "nada es inerte".

Puesto que la verdad es el sabor de todo, no hay nada que abandonar ni nada que desear.
Esta es la raiz de la libertad.

Uno mismo tiene el mismo sabor de todo. No hay pues nadie en casa porque en realidad
soy un testigo sin morada. La ilusién de la necesidad nos induce a pensar que hay alguien en
casa; pero aqui, en mi, no hay realmente nadie y pensar que hay alguien, creer, mas bien, que
hay alguien es el sustento del egoismo que bloquea el conocimiento.

Todo tiene el mismo sabor. Por eso sé que en mi casa no hay nadie y también comprendo
que tampoco hay nada que buscar. ;{Qué habria que buscar cuando todo tiene el mismo sabor?
¢Qué habria que buscar y dénde si no hay nada en ninguna parte que tenga la exclusiva del
sabor?

El papel de la duda en el camino religioso

Lo que dicen los maestros no hay que creerlo, hay que ponerlo a prueba.

A un maestro religioso no se le cree, como no se cree a un poeta, a un pintor o a un
cientifico. Lo que dice un maestro religioso hay que verificarlo por uno mismo, como hay que
verificar lo que dicen los poetas o los musicos o los cientificos.

Si uno es crédulo con los maestros, con su actitud se ahorra a si mismo el trabajo que los
maestros quieren que haga.

Lo que hay que aprender de ellos no son las formulaciones a las que llegan y con las que
se expresan. Lo que hay que aprender de ellos es la manera de hacer el camino para llegar a
verificar por uno mismo la verdad y la realidad de lo que dicen.

Si uno tiene que llegar a verificar por si mismo lo que los maestros proponen, no podra
hacerlo mientras le quede una sombra de duda. Resulta, paraddjicamente, que seguir el camino

7 Hui-Neng. Vida y ensefianza. L. Carcamo. Madrid. pg. 32.
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de los maestros no es creer simplemente sino dudar mientras queden dudas, hasta agotarlas
una tras otra y, una vez agotadas, tener que asentir con total convencimiento a lo que los
maestros afirman.

El camino religioso se empieza realmente cuando se han diluido todas las posibilidades de
duda. Mientras queden dudas sobre la realidad del camino a hacer y sobre la verdad de las
afirmaciones de los maestros, no se puede caminar con eficacia.

Desde esta perspectiva, dudar hasta extinguir por completo la posibilidad de hacerlo es un
requisito previo y necesario para poder hacer un camino religioso real.

Hacer de la duda el enemigo capital del camino religioso es convertir a la religiobn en una
cuestion de creencias.

Pero los mismos maestros hablan de un tipo de duda que si que es enemiga del camino
religioso, ¢cual es?

La duda que bloquea es la que sostiene que los maestros son o unos ilusos engafados o
unos falsarios manipuladores de conciencias; la duda que bloquea es la duda que hace de las
afirmaciones de los maestros un completo sinsentido. El fundamento de esa duda es la creencia
de que aqui no hay mas realidad que la que nuestra vida ordinaria y pragmatica ve y aprecia;
que no hay mas realidad que la que es capaz de computar, directa o indirectamente, nuestra
necesidad.

El convencimiento de que no hay mas que esto que lee el yo necesitado, que descalifica a
todo aquél que diga otra cosa, resulta ser una actitud que bloquea el camino. Una actitud
semejante cerraria también el camino a la poesia, a la musica o a la ciencia.

Sin embargo, la tradicion dice que a los maestros y a los textos sagrados hay que creerles;
pero creerles quiere decir, exclusivamente, tomarles en serio. Tomarles en serio no es creerles
en el sentido de aceptar sus afirmaciones y someterse a ellas. Tomarles en serio es poner a
prueba sus afirmaciones.

Ponerles a prueba no equivale a no fiarse de ellos, al contrario, es seguir su guia.

Hay que comprender esto con claridad: creer a los maestros o a los textos, en el sentido
de fiarse de ellos, entregarse a ellos, es comprobar por uno mismo sus afirmaciones.

El destino humano segun los maestros religiosos

No tenemos nada que hacer en esta hermosa tierra, en este pequefio y maravilloso
planeta. No tenemos otra tarea que cumplir que vivir para reconocer toda la maravilla que nos
rodea. Vivimos para tener la posibilidad de reconocer. Reconocer es testificar que hemos visto y
sentido lo que estd frente a nosotros. Reconocer es decirle a todo que hemos advertido su
presencia, que hemos visto su esplendor, su belleza, su inmensidad y que nos hemos
maravillado de su existencia y la hemos amado. Ese es nuestro destino de hombres.

Somos una chispa de luz que salta del fuego mismo de la tierra, ilumina por unos instantes
lo que le rodea y se apaga volviendo otra vez a la tierra.

Hay chispas de luz grandes y pequefias; brillantes e intensas o0 mas tenues y débiles. No
se nos pide que seamos lumbreras ni soles; no se nos pide que nuestra luz sea cegadora; sélo
se nos pide que seamos lucidez y reconocimiento.

Nuestra naturaleza, nuestro destino es ser luz y conmocion frente a lo que hay (jqué
extrafia y desconcertante naturaleza para unos pobres animales vivientes!), pero es también
nuestro destino ser una humilde luz y un humilde calor.
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Si la esencia de nuestro destino como hombres es ser testigos llcidos e imparciales de lo
que ahi hay, resulta que, como dicen los sabios, la esencia de nuestro destino de hombres es el
amor.

Esa es la ocupacion importante, todo lo deméas debe subordinarse a esa tarea que no es
propiamente una tarea.
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8. EL CONOCER Y EL SENTIR DESDE EL SILENCIO

La inteligencia y el sentir sin morada

Cuando la inteligencia actiia como testigo es una inteligencia sin morada.

Toda vida es computacion y autoreferencia, porque toda vida se despliega satisfaciendo
necesidades. Asi resulta que toda vida, desde la ameba hasta el hombre, es subjetividad,
diversos grados de subjetividad.

Hay subjetividad cuando un ndcleo de necesidad tiene que reconocerse a si mismo como
tal nucleo para poder computar el medio segun esas necesidades y, asi, satisfacerlas.

La vida es un despliegue de formas y grados de subjetividad. Cuando paseamos por el
bosque, miles de formas de vida advierten nuestra presencia. En el bosque nada es inerte. En el
bosque, nosotros los hombres, subjetividad, paseamos entre subjetividades vivientes. Esta es
una bella idea que hay que investigar hasta hacerla llegar a todos los niveles de nuestro ser.

Una inteligencia sin subjetividad, es decir, sin autorreferencia es dificil de concebir para
nosotros los hombres, porque no somos mas que una especie de vivientes.

El camino religioso de los maestros es una invitacién a un proceso que nos hace transitar a
una inteligencia que aprende a reconocer el medio pero sin hacerlo desde la perspectiva de sus
carencias.

Los maestros muestran que la carne de los humanos puede hacerse el lugar de un conocer
y sentir sin morada, sin ndcleo; el lugar de un conocer y sentir sin retorno.

Hablar de Dios es hablar de una antropomorfizacién de la inteligencia sin nicleo; es darle
una subjetividad, es proyectar nuestra estructura dual de vivientes sobre lo que no tiene esa
forma de ser. Ese es el elemento distorsionador del teismo. El elemento no distorsionador del
teismo es la referencia explicita a la inteligencia que nos envuelve, aunque sélo podamos
comprenderla e imaginarla como una subjetividad y como un nucleo. Al imaginarla asi nos
vemos forzados a corregir la falsificacion revistiendo ese nulcleo con epitetos tales como
omnipotencia, sefiorio absoluto, eternidad, autosuficiencia completa, etc.

Hablar de Dios es imaginar la inteligencia que no tiene ni morada ni subjetividad a la
manera de los vivientes humanos. Hablar de Dios, el Sefor e imaginarle a la manera de las
autoridades humanas, de los sefiores, es sélo una torpe y anacrénica imagen.

Una lampara sin cobijo en el cosmos

La luz de la conciencia y la vibraciéon del corazén no tienen en realidad morada.

La fuerza de la luz y la fuerza del sentir que en mi se manifiestan arrancan de la tierra y
del cosmos y son suyas, no mias. Parece que ambas residen en un hombre y que tienen en él su
morada; parece que estan a su servicio y que son una persona; pero ese no es el rostro original
de las chispas de luz y calor que iluminan y vibran por unos instantes en esta inmensidad desde
el cuerpo del hombre.

¢Cual es el rostro original de esas chispas de luz y calor que somos los hombres?
A nosotros los hombres, la vida nos dio un medio fundamental para vivir: la pequefa
lampara de nuestro sentir y conocer. Nuestra inteligencia y nuestro corazén son nuestros
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instrumentos basicos para vivir. Ese es el modo peculiar de vida de nuestra especie. Asi parece
que la luz del conocer y el calor del sentir tienen una morada, el yo; y parece que haya alguien
que utiliza esos instrumentos como propios.

Sin embargo, dicen los maestros, ese no es el rostro original de las cosas. Aqui, donde
parece haber alguien, no hay en realidad nadie, s6lo un tenue bucle de la vida que, para
sostenerse por unos momentos como tal bucle, tiene que pensarse como alguien. El
convencimiento de que hay alguien parece inquebrantable para cada individuo; pero eso es sélo
una funcién de la vida, una ficcién, una manera que tiene la vida de caminar.

La idea de que "hay alguien” nace cuando la vida transmite el relevo a un nuevo individuo
y muere cuando pasa el relevo a la generacion siguiente. Parece que haya alguien, pero sélo hay
la sucesion de las generaciones y la vida que, de relevo en relevo, viene de lejos y se va lejos.

Parece que haya alguien con una lampara en la mano, pero no es asi; mas bien habria que
hablar de una lampara que emitiendo una pequefa llama de luz y calor pasa de mano en mano.
Cada una de las manos no es su morada. La lampara, con su calor y su luz, no tiene morada.

Cuando creemos que la luz y el calor son nuestros y estadn a nuestro servicio, como si
fuéramos alguien, no atinamos a iluminar y sentir correctamente. Pero ni la luz ni el calor son
nuestros porque somos soélo el lugar de la tierra en el que la luz pone el pie por unos instantes
para seguir adelante.

La luz, -luz de la tierra y del cosmos, no mia-, no tiene morada porque su morada es el
cosmos completo. Igualmente el calor del sentir no tiene morada porque el sentir no es mi
sentir, es el sentir de la tierra frente al cosmos, es el sentir del cosmos respecto de si mismo.

Ese es el rostro original de la lampara que hay en mi mano.

Cuando se comprende ese rostro original, la lampara puede iluminar correctamente este
inmenso cosmos con su pequefia candela y su llama puede vibrar frente a las realidades que
realmente son y no frente a las que fingen ser.

Desde esta perspectiva se puede comprender la gran afirmacién de los maestros cuando
dicen que el rostro original de las cosas ni nace ni muere porque es el rostro del no nacido.
Cuando la lampara del conocer y sentir pasa de la mano de una generacion a la siguiente, como
un relevo, ni nace cuando pasa de una mano vieja a la joven, ni muere cuando deja atras a la
generacion que ya termind su carrera. La lampara, en su recorrido por la sucesiéon de
generaciones, ni hace ni muere.

Para que la luz de la lampara brille libremente hay que comprender que no tiene morada y
que, porque no tiene morada, no esta al servicio de nadie. En ella, la tierra y el cosmos entero
se encienden para iluminarse a si mismos; en ella, la tierra y el cosmos se conmueven frente a
si mismos.

La conciencia clara de que aqui no hay nadie es la condicion para que la lampara que por
unos momentos de su carrera reposa en nuestras manos, ilumine como puede hacerlo.

La imagen agraria de la muerte del yo y de su resurreccidon es una potente imagen, pero si
no es guiada por auténticos maestros espirituales, puede desorientar con respecto a la luz y el
calor sin morada que hay que reconocer.

Puedo pensarme y sentirme a mi mismo de dos maneras complementarias y verdaderas:

— La primera manera: aqui no hay nadie. Lo que hay es sélo la huella en el polvo del paso
de la vida. La huella de la pisada dura lo que la vida tarda en alejarse y lo que el viento
tarda en borrar el rastro. Eso es todo lo que hay y soy.

— La segunda manera: si algun sentido verdadero tiene hablar de mi mismo como un yo es
para comprender con ello que no hay mas luz que la que pasa. Soy la luz que pasa. Soy
una concreciéon de la luz que viene y se va. Soy la manera que tiene la luz y el calor de
pasar y existir. Ese es mi rostro original: ser la luz y el calor original en una concreciéon
provisional. Soy la manera concreta como el cosmos se enciende como luz sobre si
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mismo; soy la manera concreta como el cosmos se siente a si mismo. Soy el gran
misterio que se ilumina y vibra frente a si mismo.

Ser la luz de cada ser, desde él mismo y para él mismo; ser el sentir de la existencia de
cada ser: eso es conocer y sentir sin morada.

Cuando la conciencia y el sentir se llegan a interesar tan totalmente por todas las cosas
que se absorben por completo en ellas, entonces, conciencia y sentir salen de casa, abandonan
la morada y se transforman en una luz y un calor que se mueven por el cosmos como si fueran
la conciencia y el sentir de cada uno de los seres que hay. La luz de mi conciencia y el calor de
mi carne -menos que una vela en la inmensidad del cosmos- abandonan su reclusiéon en el yo
para nomadear por la amplitud del universo y para convertirse en el testigo a través del cual
cada ser reconoce su propia existencia y en el sentir con el que cada ser se siente a si mismo.

Mientras la conciencia y el sentir permanecen recluidos en la morada del yo e
identificandose con su estructura de necesidades, todo se conoce y se siente desde esa
perspectiva exclusiva. Entonces todo el conocer y el sentir estan por completo egocentrados; al
estarlo, lo que revelan es mi necesidad y la manera como satisfacerla en el contexto de las
realidades que me rodean. Lo que mi conocer me revela es la utilidad o peligro de los seres que
existen conmigo, y lo que mi sentir hace patente no es el ser de las cosas sino mi sentimiento
con respeto a ellos segun el patron de mi necesidad: mi amor, mi odio o mi indiferencia.

El conocer y sentir egocentrado no puede oir ni la cancién de la vida ni la del cosmos
porque sdlo tiene oidos para su propia melodia. Propiamente no se oye ni siquiera a si mismo,
porque cuando atiende a su propio canto solo tiene oidos para la necesidad o su satisfaccion,
pero no puede oir el tremendo canto de su propio misterio en la inmensidad del cosmos.
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. COMO DEBE PRESENTARSE LA DIMENSION
SAGRADA DE LA EXISTENCIA A LAS NUEVAS SOCIEDADES
INDUSTRIALES

En este apartado pretendemos ofrecer un resumen de los principales puntos que
convendria tratar en una sumaria presentacion de las dimensiones religiosas a los hombres de
las nuevas sociedades.

1. NO SE OFRECEN CREENCIAS, SINO OTRA DIMENSION DE LA
REALIDAD

Consejo del Buda: no andéis sobre los pasos de los antiguos. Buscad como ellos
mismos buscaron.

Hasta que el hombre pueda escucglar el mensaje sin palabras y olvidar el mensaje
verbal, permanecera encadenado.

Todo el libro es una presentacion de este primer tema; bastaria con esta observaciéon para
pasar al tema siguiente. Sin embargo, presentaremos un breve resumen de ideas, aln a riesgo
de resultar iterativos.

En este fin de siglo, en el Occidente desarrollado, se estan terminando, a la vez dos
mundos culturales: estamos liquidando los ultimos residuos de la cultura pre-industrial, agraria y
autoritaria y estamos sustituyendo, aceleradamente, las sociedades industriales del maquinismo
por las de la innovacion y las comunicaciones.

Se han terminado la sociedades que viven de hacer siempre lo mismo; se han terminado
las sociedades con sistemas fijos e inalterables de interpretaciéon de la realidad; con cuadros
intocables de finalidades colectivas y valores, con sistemas inmutables de organizar el trabajo, la
familia, la sociedad, la autoridad; se han terminado las sociedades que tenian proyectos de vida
milenarios, fijados, indiscutibles; sociedades en las que se creia que se sabia, de una vez por
todas, como teniamos que pensar, sentir, organizarnos y Vivir.

Se ha terminado para siempre y por completo la sociedad preindustrial estatica, agraria,
autoritaria, patriarcal fijada, inalterable, de control y de sumision. Y con ella se ha terminado la
forma religiosa apropiada a ese tipo de sociedad.

De las sociedades preindustriales que nos precedieron recibimos la religion como unos
cuadros de creencias fijados e inalterables, revelados por Dios, de los que se derivaban unas
maneras de comportarse y vivir, unos valores, unos fines, unas formas de organizar la familia y
la sociedad. Todas esas cosas eran obligatorias para todos, nadie las podia cambiar ni ponerles
alternativas.

8 Humphreys, Ch. Une approche occidentale du zen. pg. 132.
9 Shah, . Sabiduria de los idiotas. pg. 134.
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Cuando la religibn se hace creencias y comportamientos que deben extenderse
obligatoriamente a todos, la religiéon requiere utilizar rigidos sistemas de control y poder. Sin
poder no es posible extender las creencias a todos; sin poder no se puede ejercer eficazmente
un control tal que mantenga la exclusividad de lo correcto y que bloquee el cambio. Asi, en las
sociedades estaticas, la religion se hizo un sistema de creencias al que habia que someterse
bajo el control del poder. Quienes controlaban la religién tenian que tener poder o tenian que
aliarse con el poder.

Aquella sociedad se termind e inevitablemente arrastra consigo su forma de religion.

En las nuevas sociedades todo es movil, nada puede quedar fijado porque todo tiene que
poderse mover.

La sociedad de la segunda gran revoluciéon industrial sabe que construye libremente su
propio destino porque sabe que vive de la creacion continua y del movimiento.

¢COmo va a poder, una sociedad asi, asimilar una religién entendida como sumisiéon a
creencias, valores, modos de vida, modos de organizacion familiar y social fijados e intocables?
¢Colmo se va a poder asimilar una religibn concebida como sumisién a creencias y como
sumisidn al poder que controla esas creencias? Esas formas religiosas estan tan muertas como
las sociedades que las vivieron.

Si, en las nuevas sociedades industriales, la religion no puede adoptar las viejas y
milenarias formas a las que estabamos habituados, ¢;qué pueden ofrecer las viejas tradiciones
religiosas a la nueva sociedad? ¢Se agotaron las grandes tradiciones en sus formas
preindustriales?

Lo que las venerables tradiciones ofrezcan tiene que ser plena y facilmente compatible con
la estructura de unas sociedades que viven de la ciencia, de la técnica y del movimiento en
todos sus niveles.

Por consiguiente, la Religion no puede estar ligada a un sistema fijado de intocable de
interpretaciones de la realidad. Nada queda fuera de las interpretaciones continuamente
renovadas y transformadas de las ciencias.

La Religibn no puede estar ligada a sistemas fijados e intocables de fines y valores
colectivos. En una sociedad de continuas innovaciones tecnolégicas, los cambios en las maneras
de vivir transforman continuamente las maneras de sentir, los proyectos de vida, las
posibilidades mismas de la vida humana.

La religiéon no puede estar indisolublemente ligada a un tipo de organizacién familiar y
social, porque las nuevas tecnologias cambian continuamente la organizacion del trabajo y la
comunicacioén y, con ello, la organizacién de la sociedad y de la familia. Tampoco puede estar
indisolublemente unida a un tipo de vida, a un proyecto de vida y de moralidad, porque cuando
se cambia las maneras de vivir, a causa de las tecnologias, se tienen que cambiar los proyectos
de vida, se altera lo que se considera vida buena y adecuada y, por tanto cambian con ello las
concepciones morales.

Lo que hasta ahora hemos llamado religion o da realidad, ya, aqui, ahora, o da creencias y
preceptos. A nuestra sociedad no le interesan ni las creencias ni los preceptos. Y no le interesan
no soélo porque sea una sociedad decadente y perversa, -las sociedades que aceptaban las
creencias y los preceptos no eran menos perversas-, no le interesan por varias razones:

1. La nueva sociedad es extremadamente pragmatica porque se ve forzada a serlo. Las
grandes transformaciones han provocado la crisis de todos los sistemas de
referencia: valores, ideologias, tradiciones. Soélo las realidades pueden guiar; sdlo
pueden guiar los resultados que se consiguen por tanteo y error.

2. A la nueva sociedad no le interesan las creencias porque no puede creer. Las
creencias estan conectadas con sistemas fijados y estables de interpretacion,
valoracion y modos de vida; nuestra sociedad no puede fijarse, ha de moverse
continuamente en todos sus niveles porque se ve forzada a vivir de la continua
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innovacion, y la innovacion continua es cambio constante. Quien ofrezca creencias no
sera tomado en serio; no podra ser tomado en serio.

3. Los hombres de las nuevas sociedades saben que tienen que construirse su propio
saber, su propia tecnologia y, por tanto, todos sus modos de vida. Tienen que
construirlo todo. Saben que nadie puede darles nada hecho. Esa experiencia y ese
convencimiento hace que no puedan tomarse con seriedad la pretension de aquellos
que dicen haberlo recibido todo solventado desde el cielo. Y no pueden tomarlos con
seriedad porque, ademas, el proyecto de vida que ofrecen quienes dicen que lo han
recibido del cielo, no es compatible con el nuevo estilo de vida cientifico, industrial y
movil, que ya es imposible abandonar.

Por consiguiente, lo que las tradiciones religiosas ofrezcan ha de ser realidad, no
creencias; realidad en esta vida, porque si no es en este mundo y en esta vida ya son creencias
y no realidad. Las tradiciones religiosas han de ofrecer la posibilidad de acceder a mas
dimensiones, a otras dimensiones de esta realidad. "Otra dimension" es otra manera de ver,
sentir y conocer todo esto que aqui viene. Se trata de un acceso diferente a todo lo que me
rodea y a mi mismo; de una forma parecida a como la poesia y la musica me ofrecen un acceso
diferente a la realidad del que me proporcionan las ciencias, las técnicas y la vida cotidiana.

Las tradiciones religiosas se dicen en formas narrativas, miticas y simbdlicas que ya no son
un programa obligatorio, fijo e inalterable para nadie. Lo que transmiten las grandes tradiciones
se dice en formas de manera que empuja a trascenderlas para entrar en una indagacion libre.
La Religidon asi concebida es indagacion, creatividad, libertad.

Lo que ofrecen las tradiciones es sutil porque hay que comprender lo que dicen las formas
sin confundir la luna con el dedo que la sefiala.

En ese quehacer ¢ para qué sirven el control y poder?

Asi, lo que en las tradiciones religiosas realmente se dice es compatible con muchos tipos
de formas, maneras de vivir, de organizarse, de interpretar y valorar.

No es asi como se ha vivido la religion en la larga época de las sociedades preindustriales,
ni durante el corto tiempo que durd la primera revolucion industrial. Durante todo ese espacio
de tiempo los hombres religiosos han sido "los creyentes y los irreligiosos los "incrédulos™”.
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2. LA RELIGION NO OFRECE UNA SOLUCION HECHA, NI PARA LA
VIDA NI PARA LA MUERTE

La Religidn no ofrece una solucién ya hecha para la vida

Si le dicen: ";Eres o0 no eres; tienes o no el sentimiento de la existencia; estas en el
centro o no lo estas, o estas en el borde; estds visible o escondido, eres perecedero o
inmortal; eres lo uno y lo otro o no eres ni lo uno ni lo otro, en fin, existes o no existes?"
respondera positivamente: "Yo no sé nada de eso, lo ignoro y me ignoro a mi mismo. Estoy
enamorado, pero no sé de quién; no soy ni fiel ni infiel. ;Qué soy, pues?" incluso ignoro mi
amor; tengo el corazén lleno y al mismo tiempo vacio de amor.

En estos ultimos afilos hemos tenido que aprender, y no sin grandes dificultades, que una
cosa es el "proyecto de vida" que los grupos nos construimos y otra "la dimensién sagrada de la
existencia." La aceleracion de las transformaciones culturales nos ha forzado a reconocer que la
dimension sagrada de la existencia no es un programa de vida sino una dimension peculiar de
cualquier programa de vida. Puesto que la Religiébn no es ni un programa de vida ni un proyecto,
no solventa ninguno de los problemas de la vida de los hombres.

Nuestra situacion es la siguiente: por una parte, hemos de construir nuestros proyectos
colectivos con ciencias e ideologias y, por otra parte, hemos de continuar hablando de la
dimension sagrada de la existencia, e iniciar a ella, con narraciones, mitos, simbolos y rituales,
(asi nos lo transmiti6 la tradicion), estructurados segun una tradicion agraria, autoritaria,
patriarcal. Un lenguaje asi ya no puede ser programa de nada ni nos sirve para resolver ninguno
de los problemas que tenemos planteados en las sociedades industriales.

No es la Religion sino nuestros propios proyectos los que daran orientaciéon y sentido a
nuestra vida. Tenemos que solucionarlo todo por nosotros mismos, con nuestras ciencias, con
nuestras tecnologias. S6lo nuestra calidad personal y colectiva y nuestra capacidad de discernir
lo que es conveniente y adecuado a cada situacidn sera nuestra guia; no hay otra guia.

Las Religiones no ofrecen ninguna soluciéon a nada. Si encontraramos en las Religiones
alguna solucién ya hecha para nuestros problemas, deberiamos sospechar seriamente de esa
solucién. Con seguridad nos empefiamos en mantener vivo algo que hace tiempo que murid sin
remedio

Ni siquiera los modos de vida de las sociedades tradicionales se construyeron sobre la
dimension sagrada de la existencia; se construyeron sobre condiciones de vida propias de
sociedades estaticas, pre-cientificas, pre-tecnolégicas, agrarias, autoritarias y patriarcales.

Las sociedades tradicionales eran como eran, pensaban como pensaban, sentian como
sentian y actuaban como actuaban no porque fueran sociedades religiosas sino porque eran
estaticas y agrario-autoritarias. Las sociedades del pasado, de las que hemos recibido las
tradiciones religiosas, creian lo que creian porque necesitaban adaptarse convenientemente a
unos medios y modos de vida, no porque fueran religiosas.

Hemos tenido que aprender (todavia estamos en ello), que en realidad nunca tuvimos
proyectos de vida bajados del cielo, ni recibidos de Dios o sancionados por El o suministrados
por la naturaleza. Y hemos tenido que aprender esta dura verdad con dolor, temor, susto, una
inmensa perplejidad y por necesidad porque en las nuevas circunstancias, las cosas no podian

10 Attar, Farid Uddin. El lenguaje de los pajaros. pg. 251.
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continuar siendo como creyeron nuestros antepasados. Nuestra perplejidad y nuestro temor son
tan grandes, que todavia nos impide reconocer lo que se ha hecho cultural y colectivamente
evidente.

En nuestro tiempo, nos hemos visto forzados a tener que comprender que la Religion no
es ninguna solucién para nada. A cambio, la Religibn nos conduce a mas dimensiones de la
existencia; nos guia a la Gran Dimension; nos conduce a ampliar nuestro ser, a afinar nuestro
discernir y sentir, a pacificar y serenar nuestro interior; nos conduce a la ternura, al interés
incondicional por todos y por todo, al amor.

La religién no es solucién para nada porque es s6lo un espiritu que hace de nosotros un
nuevo ser. Las religiones no dan construcciones, dan espiritu a los constructores.

La Religidn no es una solucién para la muerte

Se insiste en que el hecho diferencial del cristianismo es la proclamacién de la
resurreccion, entendiendo ésta para cuando se ha traspasado la frontera de la muerte:
salvacién de nuestras necesidades y de nuestros temores, salvacion de la muerte en un
mundo mejor en la ultratumba. Es un error grave y un peligro. ¢Es esta la resurreccion de la
que habla el Evangelio? Estoy seguro que no. La esperanza de resurreccion del Evangelio es
la que vllfelve al hombre al seno de la vida, en esta tierra, de una manera totalmente
diferente™.

iGallardas flores, si pudiera ser tan valiente

y ser tan poco vano como vosotras!

Aparecéis y dais un inocente espectaculo,

y retornais a vuestros lechos de tierra.

No sois orgullosas, conocéis vuestro linaje,

pues vuestros bordados vestidos son de la tierra.

Vosotras obedecéis vuestros meses y estaciones, pero yo
querria que siempre fuera primavera:

Mi destino no conoceria el invierno, jamas moriria,

ni pensaria en cosa tal.

iOh si pudiera s6lo ver mi lecho de tierra

y sonreir, y parecer tan alegre como vosotras! 1

Si la Religién no es una soluciéon ya hecha para la vida, tampoco es una solucion para el
problema de la muerte. Si, para la nueva sociedad, la Religidon no equivale a un sistema de cosas
que hay que creer, no solventa directamente el problema de la muerte. No son unas creencias
que atenuan o mitigan el miedo a la muerte, ni son tampoco, unas creencias que prometen otra
vida. La Religidbn no es una dosis de morfina para mitigar el temor a la muerte ni un consuelo
con la promesa de otra vida mas alla de la tumba.

Es cierto que la Religion ha hecho ese papel psiquico y social de mitigar, atenuar y dar un
cierto sentido a la muerte. Eso pudo ser asi para sociedades estaticas porque ese tipo de
sociedades pudieron ser sociedades de creencias. Pero eso ya no puede ser asi para nosotros; la
Religion ya no puede ejercer ese papel de lenitivo con respecto a la muerte.

Si desde esta nueva situacion de la Religion con respecto de la muerte, leemos a los viejos
maestros y a las grandes tradiciones religiosas, podremos apreciar algo que nos habia pasado

11 Bonhoeffer, Dietrich: Letters & Papers form prison. pg. 112.
12 Coomaraswamy, A.K.: Buddha y el evangelio del budismo. Pg. 182.
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casi desapercibido: la Religién no mitiga la muerte, no la atenda, no la hace "light", no la ladea
ni la margina con una interpretacion que le quite su terrible aguijon.

Los maestros religiosos afrontan la muerte de cara y la asumen en toda su masiva
densidad y en toda su radical realidad. Podriamos decir que los maestros beben la copa de la
muerte hasta las heces. S6lo después de haber bebido la verdad de la muerte de un trago hasta
el final, empieza a tener sentido hablar de la Religion.

Las creencias de las sociedades agrarias sobre la vida de ultratumba y sobre la
resurreccion son mas hijas de los modelos agrarios de interpretar la realidad que de la
experiencia religiosa.

Si las Religiones no son, ni proporcionan, una solucidon para digerir la muerte, ¢;qué tienen
que ver con la muerte? Porque lo cierto y evidente es que todas las tradiciones religiosas hablan
larga e intensamente de la muerte.

Las tradiciones religiosas tienen un doble lenguaje con respecto a la muerte.

En primer lugar, todas las tradiciones religiosas usan el poder de la muerte para, con su
fuerte impacto desplazarnos de la manera que tenemos de ver, entender y sentir las realidades
y a nosotros mismos en la vida cotidiana. Los maestros religiosos utilizan la muerte como un
ariete para quebrar las paredes de la burbuja con la que nos envolvemos. Con la muerte, los
maestros desplazan nuestro punto de perspectiva para ver y sentir la realidad: de verla y
sentirla exclusivamente en funciéon de nuestras necesidades a verla mas alla de esa perspectiva
egoista. La muerte es, en manos de los maestros y de las tradiciones religiosas, un poderosisimo
medio de iniciacion a la vision y comprension de la realidad desde otra perspectiva, la gratuita y
sagrada.

En nuestras circunstancias culturales, las Religiones nos incitan a utilizar la muerte, tal
como es, sin mitigaciéon ninguna, con todo su peso de aniquilacién total, para desplazarnos a
otro punto de ver y sentir. Cuanto menos mitiguemos el poder de la muerte, méas fuerza tendra
para desplazarnos. Asi es que no nos es preciso creer nada que la atende. La tomamos como
todos nuestros contemporaneos, tal como viene, sin rehuirla, de frente. Creer cosas que quiten
la agresividad a la muerte es quitarle su fuerza iniciatica.

Las Religiones tienen otra forma de ver la muerte, esta vez desde la profundidad de la
experiencia de la dimension sagrada de la existencia. Desde esa dimensidon tiene un sentido
profundo y verdadero decir que no hay muerte.

Dicen los maestros, sin excepcidn, que quienes sean capaces de perforar la burbuja de la
cotidianidad que nuestra perspectiva egocéntrica construye, ya no veran a la muerte. Quien eso
consiga se situara, dicen ellos, donde no hay ya ni nacimiento ni muerte, donde hay soélo vida
eterna. Se situaran en un lugar de gozo, un gozo tal que ningun temor a la muerte podra
empafar. Quien pueda llegar a esa dimension de la existencia, guiado por los maestros, sonreira
con la dulce y pacifica sonrisa del Buda o tendra el "gozo completo" y "la vida eterna en si
mismo™" de la que habla Jesus.

Los maestros y las grandes tradiciones hablan asi de la muerte, no para que creamos esas
cosas y perdamos el miedo a la muerte, sino para orientar nuestra indagacion de la realidad de
forma que lleguemos a verificar sus afirmaciones con respecto a la muerte. Lo que en nuestra
cultura debemos hacer al escuchar ese discurso de los maestros sobre la muerte es, no tanto
creer lo que dicen, cuanto escucharles con tal seriedad y tal entrega que podamos sentir y
gustar lo que dicen, aunque solo podamos asentir a lo que afirman oscuramente y en vislumbre.

Sélo en la medida en que nuestra transformacion interior progrese y, por ello nos
hagamos capaces de ver, comprender y sentir esa otra dimension de la existencia de la que
habla la Religion, verificaremos la certeza irrefutable de las afirmaciones de los maestros cuando
dicen que no hay muerte, que hay vida eterna. Pero ese ya no es un ambito de creencia o
increencia.
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3. EL PROCESO RELIGIOSO ES UN REFINAMIENTO DEL CONOCER Y
DEL SENTIR

£ 13
iLevantate para ver, para ver, para ver!

Lo que le puede parecer all4hombre ordinario no ser mas que una piedra, dice Rumi, es
una perla para aquél que sabe.

La vida eterna irradia desde las hojas del jardin,
ni miedo de cambio, ni motivo de reproches existe. 15

Los hombres somos unos seres que precisamos depredar el entorno para mantenernos
vivos. Como depredadores que somos, tenemos que vivir de matar y destruir.

El mundo que vivimos y que sentimos es nuestro campo de caza. Nos vemos forzados,
irremisiblemente, a concebir y sentir el mundo que nos rodea y a nosotros mismos como el
campo de caza de un cazador. Nuestros procesos culturales han sofisticado mucho el campo de
caza y la actuacion del cazador, pero, en definitiva, no han transformado, en lo mas minimo,
nuestra condicién, ni pueden ni deben hacerlo. Por mas complejo que hagamos nuestro mundo
Yy nuestra actuacion, siempre sera el campo de caza de un cazador.

Esta es nuestra condicibn y nuestro destino: vivir depredando, subsistir matando y
destruyendo; en si no tiene nada de malo o de indigno. Somos, por afadidura, unos
depredadores culturales. Utilizamos nuestras creaciones culturales para depredar con mas
eficacia.

Esa es la base donde necesariamente hacemos pie. Negarla o revelarse contra ella seria
negar nuestra condicion y caer en el vacio de la irrealidad.

Sin embargo, segun el testimonio de todas las tradiciones religiosas y de todos los
maestros, esa nuestra condicién en el conocer, percibir y sentir, no es nuestra Unica posibilidad.
Tenemos otra posibilidad, verdaderamente increible para un depredador: tenemos la capacidad
de percibir, conocer y sentir todo lo que nos rodea y a nosotros mismos de otra forma que ya no
es la propia de un grupo de cazadores en un campo de caza; tenemos la posibilidad de conocer
y sentir desde la mas completa gratuidad, sin buscar nada.

Aungque nos resulte increible, los maestros lo testifican universalmente: podemos
conmovernos hasta la ultima fibra de nuestro ser, y conmovidos conocer lo que nos rodea y a
nosotros mismos, sin que esa conmocion y ese conocimiento nos comporte ningun beneficio; ni
pretendamos conseguir nada; podemos conocer y sentir como puros testigos desinteresados.

Ademas de nuestra condicion basica, fundamental e irrenunciable, de depredadores en un
campo de caza, podemos ser, también, luz vibrante frente a toda esta maravilla que nos rodea;
podemos ser calor que se transforma en luz frente al esplendor que nos rodea.

Cuando un viviente necesitado, estructurado para vivir de matar y depredar, aprende a
conocer y sentir asi, su conocer y su sentir se hace sutil y etéreo. Cuando un viviente asi
aprende a conocer y sentir con esa gratuidad y desinterés, decimos que se ha espiritualizado,
que se ha hecho tan inasible como el aire.

13 Rumi, Jalal-ud-din: El Masnavi. Pg. 339.
14 Shah, I.: Les soufis et I'esoterisme. pg. 117.
15 Rumi: Odes mystiques. n. 327 pg. 152.
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Para un viviente necesitado, lo que no tiene una relacidon directa o indirecta con sus
necesidades, es como si no existiera. Todo lo que se sitla mas alld de los parametros de
realidad y valor que construye su necesidad, es huidizo, sutil, como si no fuera. Cuando el
hombre aprende a conocer y sentir gratuitamente, se hace capaz de conocer y sentir lo que es
"nada" para su necesidad, lo que no tiene nada que ver con su mundo de realidad.

El mundo que estructura nuestra percepcion, el que articula nuestro conocimiento y
nuestro sentir es como un gran circulo cuyo centro es un nucleo de necesidades, el "ego". Todo
se estructura con relacién a ese centro. Nuestro "yo" es como una casa en el centro del circulo.

En nuestra vida cotidiana s6lo salimos de casa a cazar; y cuando salimos es para volver
otra vez a casa con una pieza al hombro. Nuestro mundo es exclusivamente un campo de caza y
toda nuestra salida a ese mundo con la percepcién, el conocimiento o el sentimiento, es una
caza. Este es el sentido de nuestra vida: ir y venir de casa al campo de caza y del campo de
caza a casa.

La oferta de los maestros religiosos es totalmente ajena a esta nuestra manera
espontanea de proceder. Su oferta es para nosotros algo inconcebible, extremadamente
desconcertante y nueva. Proponen que aprendamos a conocer, sentir y percibir sin el punto de
referencia de las necesidades del ego. Nos proponen la posibilidad de un conocer y sentir no
egoista. Eso supone que desarticulamos nuestra construccion del mundo y, por tanto, nuestra
construccion del conocer y sentir egoista. Entonces quien mira al mundo no es ya un centro de
necesidades, es solo un testigo imparcial.

Cuando se mira, comprende Yy siente lo que hay sin tener en cuenta las necesidades, en el
centro del circulo no hay nadie, porque el yo sélo es un nucleo articulado de necesidades. Puesto
que en el centro del circulo no hay nadie, tampoco hay circulo. Nada se estructura entorno de
nada.

Puesto que nadie es un centro de necesidad, no hay ni campo de caza ni cazador. El
mundo es un enigma sin fin que se dice a si mismo sin que ningun cazador le imponga lo que
tiene que decir. El mundo no es un circulo con un centro, no tiene esa estructura egoista, es un
océano sin fronteras y sin puntos de referencia.

Cuando alguien, no un ego necesitado, sale al mundo a percibir, sentir y conocer, nada es
a medida de nadie, todo es desconcertantemente libre y sin referencia a nadie. Cuando se sale
asi, no se sale a cazar porque ya no existe la caza; ni nadie puede volver a casa cargado con
una pieza, porque ni hay piezas ni hay casa a donde volver.

Cuando el que mira no mira como un necesitado, se quiebra la dualizaciéon que se formaba
entre el ego, nucleo de necesidades, y el mundo, campo de caza. Puesto que se rompe la
dualizacién, todo se hace uno.

Lo que hay es, pues, conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente. Se trata de un
auténtico conocimiento y de un auténtico sentimiento y amor, pero sin que sea posible decir, yo,
td, eso, mio o nuestro.

En la experiencia religiosa, el animal que somos, conoce, siente y percibe realmente y sin
poder dudar, algo que segun sus criterios de realidad no es real. Dicen los maestros que lo que
se conoce y siente desde ahi es una ausencia, la ausencia de todo lo que para el animal es
realidad. Pero la carne conoce y siente esa ausencia realmente y no como un vacio, sino como
una presencia.

El misterio de lo que hay, testifica y se conmueve frente al misterio de lo que hay; y se
hace patente, a la vez, que yo mismo soy ese misterio.

La transformacion a la que invita la Religion es el paso del depredador, al testigo
desinteresado y vibrante.

Quien acierta a conocer y sentir sin estar sometido a la perspectiva de la necesidad, sin
estar sometido a las estructuras de deseos del ego, adquiere un conocer y sentir libre, porque
s6lo la necesidad somete al conocer y al sentir.



113

Para conocer y sentir gratuitamente, el cuerpo no es un obstaculo porque todo él es un
perceptor, un sensor. Todo nuestro cuerpo es un ojo. Somos como los querubines, ojos por
todas las partes de nuestro ser. También nuestro cuerpo es un sensor. Toda nuestra carne
puede conmoverse, toda ella puede convertirse en corazén, en amor.

Asi nuestro cuerpo ha de convertirse en luz y calor; todo él ha de ser lucidez conmovida.
Eso es lo que los maestros dicen cuando hablan de nuestro cuerpo como un cuerpo de luz y de
fuego. Eso es lo que ellos llaman sutilizar nuestro ser, espiritualizarlo.

Nuestro cuerpo no es solo la carne de un viviente necesitado; es también un puro
perceptor, un fino sensor desinteresado y un testigo capaz de conmoverse hasta sus raices con
lo que hay, no sélo porque nos sirve, sino simplemente porque esta ahi, porque existe, por su
novedad sin fin y por la maravilla con la que nos habla.

Nuestra carne no es opaca. Somos seres luminosos porque nuestro mMismo cuerpo es
sutilidad. Y dicen los maestros que esa condicién de testigos vibrantes y desinteresados es
nuestra propia naturaleza. Llegar a hacer de todo nuestro ser, de toda nuestra carne, 0jos y
corazobn desinteresados, luz y fuego, sutilidad, espiritualidad, no es someternos a una
sobrecarga desmesurada para nuestra humilde condicién de animales, sino que, por el contrario,
dicen los maestros, que esa es nuestra condicion propia.
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4. LAS GRANDES VIAS DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA: EL NO-
DESEO, EL CONOCIMIENTO, LA ACCION Y LA DEVOCION

. . . . .. .. 16
El silencio es la forma mas elevada de instruccidon espiritual.

Vamos a hacer un breve recorrido por los diversos métodos que los maestros y las
tradiciones religiosas proponen para romper nuestros propios limites y acceder a la increible
capacidad de percibir, conocer, sentir y amar como testigos imparciales.

La afirmacion central de todos los maestros y de todas las tradiciones religiosas es que la
llave del proceso religioso reside en el silenciamiento de todos nuestros mecanismos interiores
que construyen la globalidad de nuestra realidad desde la necesidad.

La afirmacion es tajante: si se calla el mecanismo constructor, los hombres no van a parar
a la nada, sino que, si estan ldcidos, intensos y vigilantes, van a dar con una nueva modalidad
de percepcién, de conocimiento y de sentimiento que ya no esta construido desde la dualidad
radical que proyecta la estructura necesitada del viviente.

El constructor, que es a la vez la raiz de la dualidad, es la necesidad. El constructor edifica
y articula la realidad a una medida manejable y util para obrar sobre ella convenientemente y
con éxito. El viviente, desde su necesidad (que es una carencia y un poder), es un creador que
se construye un mundo simplificado y a medida en esta inabarcable complejidad que nos rodea.

Los maestros, cada uno a su manera, analizan la estructura articulada del constructor y
enseflan codmo desmontar su mecanismo para poder acceder a la realidad misma, libre del
constructor. La aventura de esos hombres es realmente fascinante y el ofrecimiento que su
lucidez, su genialidad y su valor hacen, es el mas grande que se puede hacer a los hombres y el
mas digno de veneracion.

Este es el analisis que los maestros hacen:

La necesidad se manifiesta en el yo, como deseo. El deseo, -que es el dinamismo sentido
de la necesidad-, interpreta la realidad. La interpretacion que la necesidad hace de la realidad es
una valoracion. Asi los correlatos del deseo son la interpretacion y la valoracion. La necesidad,
asi interpretada y valorada, desencadena la accioén.

El deseo, la interpretacion, la valoracién y la accion forman una unidad articulada.

Los maestros saben que atacando cualquiera de los puntos de esta cadena se desarticula
el conjunto. Si se desarticula el conjunto se silencia la construccién. Quien calla el deseo, calla,
tras él, la interpretacion y la valoracién y, asi, paraliza la accion interesada. Quien, sin atender al
deseo, se concentra en callar la interpretacion que la necesidad hace de la realidad, calla, con
ello, la valoracién que la necesidad misma hace cuando interpreta la realidad y, asi, paraliza el
deseo y la accioén interesada. Quien disuelve la valoracion con la conciencia vivida de la muerte y
de la transitoriedad, calla, con ello, el deseo y la interpretacion y paraliza la accién. Quien actla
desinteresadamente sin buscar en su accién los frutos de la accion, pasa por encima del deseo,
de la interpretacion y de la valoracién que la necesidad hace.

En todos los casos, se ataque la estructura por donde se la ataque, el resultado es el
mismo: el silenciamiento del constructor y el hundimiento del mundo, valoraciones,
interpretaciones y acciones que son la obra del constructor.

El hundimiento, estratégicamente planeado y querido, del edificio de dualidad que la
necesidad construye, no tendria ningln sentido positivo si no fuera para mantener vigilantes y

16 Ramana Maharshi: L'enseignement de.. Pg. 381.
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extremadamente activos los ojos, la mente, el corazén y la carne toda a fin de poder percibir y
sentir, sobre las ruinas, lo que en todo viene y que no es mi construccion.

Quien ha muerto asi a la necesidad, antes de morir, puede conocer y sentir una radical
novedad. Quien se niega a si mismo y muere, renace a un mundo de conocimientos y
sentimientos que ya ni nace con el yo, ni declina con el. Quien comprende que todo esta vacio
de lo que es realidad y valor para mi necesidad; que todo esta vacio de lo que mi interpretacion
impone, penetra en el Vacio de toda la magia que la necesidad levanta en torno del yo. Ese es el
despertar del suefio que la necesidad teje. Ese Vacio, esa ausencia, es percepcion ldcida; es
conocimiento, conmocién y amor; es la iluminacion.

La concentracion
. -, . . . -2 17
El proceso de liberacidon se opera por la lucidez, por la vigilancia y la atencion.

El sabio endereza su mente, vacilante e ilrgestable, dificil de retener, dificil de refrenar,
como el que hace flechas endereza una flecha.

Aprender a concentrarse es aprender a dirigir los sentidos, la mente, el corazén y la accién
donde uno quiere, a voluntad; es ejercitarse en no ser llevado de aqui para alla por el deseo y la
necesidad, como si estuviéramos conducidos y tironeados como los osos de feria, por una
cuerda y una argolla fijada en la nariz.

Nuestros perceptores y toda nuestra capacidad de sentir, tiende a funcionar de una forma
reactiva: se conmueve frente a lo que se le echa encima. Hacer el camino religioso no es actuar
reactivamente porque no es seguir un camino ya trazado, sino construirlo paso a paso. Construir
el camino a medida que se le recorre, quiere decir que uno tiene que aprender a utilizar el
propio cuerpo como un instrumento de indagacion para transitar mas alla de los limites.

¢Qué quiere decir ir mas alla de los limites, por ejemplo, con los ojos? Quiere decir, no
s6lo reaccionar frente a lo que normalmente se ve, sino aprender a ver lo que anteriormente no
se veia, gracias a una actitud de indagacion. Los ojos construyen su propio camino cuando, con
una actitud intensa, constante y apasionadamente interesada, van viendo, continuamente y sin
detenerse, novedad tras novedad. Ir méas alld de los propios limites con la conmocion y el
sentimiento es adentrarse, por propia iniciativa y libremente -no llevado por la nariz-, en un
mundo de realidades y emociones que es cada vez mas independiente de mis necesidades e
intereses y que es cada vez mas libre de referencias a un yo.

Aprender a concentrarse es aprender a autorregirse y conducir por si mismo todos
nuestros niveles de percepcién, conocimiento, sentimiento y accidon. A quien quiera hacer el
camino religioso, les es preciso ese aprendizaje porque tendra que entrenarse para andar por
donde los caminos ni estan trazados ni se pueden trazar; tendra que aprender a andar por
donde nada ni nadie arrastra o lleva a ninguna parte (en el mundo del silencio, el deseo, la
atraccion y el estimulo callan); tendra que aprender a caminar por donde, sin caminos, s6lo uno
mismo puede llevarse a si mismo.

En la vida cotidiana, todas nuestras actividades de percepcion y sentimiento, tanto a los
niveles conscientes como a los inconscientes, tienen un fuerte viento a la espalda que les
empuja: el interés que nace de la necesidad. Cuando se camina por donde sefialan los maestros
religiosos, no hay viento a la espalda; uno camina libremente, sin que nada le empuje; pero
camina, también, soélo por propia iniciativa, llevandose a si mismo por completo.

17 Deshimaru, T.: La rpactica de la concentraciéon. Pg. 65.
18 Dhammapada: 111, 33.
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El silenciamiento del deseo

iTa que construyes la casa!, te he descubierto, no me haras una nueva casa, todas tus
vigas han sido rotas y el techo destruido; mi mente se ha desp?gado de todo aquello que
produce la existencia y ha alcanzado la destruccién de los deseos.

. . 20
Morir antes de morir.

...el que no toma su cruz y sigue en pos de mi, no es digno de mi. El que halla su vida,
la perdera y el que la perdiere por amor de mi, la hallara.

Cuando las tradiciones religiosas invitan a callar el deseo, a morir al deseo, -en simbologia
agraria-, no pretenden matar nuestra capacidad de conmovernos y amar; al contrario,
pretenden conducirnos a aprender a conmovernos frente a la realidad de lo que nos rodea, no
porque sirva a mi condicién indigente, sino porque la maravilla de lo que existe, por si misma y
sin referencia egoista ninguna, merece que uno se conmueva ante ella.

Quien ama a algo o a alguien conducido y arrastrado por el deseo, ama primariamente
satisfacer su necesidad; ama, también, es cierto, a la cosa o a la persona que le satisface, pero
no puede concebir su amor desconectado de su propia necesidad y satisfaccion.

Aprender a callar el deseo es aprender a amar a cosas y personas por si mismas,
independientemente de la relacion que puedan o no tener con mi propia necesidad y mi propia
satisfaccion. Aprender a silenciar el deseo es aprender a amar verdaderamente, a conmoverse
con todo verdaderamente, libre de toda referencia a uno mismo.

Sélo quien se interesa por algo y lo ama hasta olvidarse por completo de si, ama de
verdad. Solo quien siente asi sabe lo que es sentir las cosas y las personas. Quien siente sin
olvidarse de su necesidad, se siente, antes que nada, a si mismo.

Quien aprende a callar el deseo sin destruir o atrofiar su capacidad de conmoverse y
sentir, aprende a maravillarse y amarlo todo, no sélo lo que a él le atafie.

El silenciamiento de la interpretacion

De todo lo que vemos, sentimos, olemos, oimos, pensamos, nada es real. Esta es la
razén por la que deberiamos liberarnos del concepto de realidad de los objetos. Aquel que
crea en la realidad de los objetos se encuentra atado por este concepto mismo que es
enteramente ilusorio. #?

. 23
El que conoce a Dios es mudo.

Silenciar la interpretacion que nuestra vida cotidiana o cientifica hace de la realidad,
manteniendo, a la vez, un estado mental y perceptivo extremadamente llcido, es el arduo
aprendizaje de un conocimiento inmediato, espontaneo y directo.

Mientras no somos capaces de callar por completo nuestro mundo de conceptos, teorias,
imagenes, mitos y simbolos, todo eso se interpone entre nosotros y la realidad; conceptos,
teorias, imagenes, mitos y simbolos proyectan y disefian lo real desde las perspectivas y los

19 Dhammapada. XI, 154.

20 Tradicion profética: Ibn Arabi: El tratado de la unidad, pg. 29; Rumi: Fihi-ma-fihi. Pg 158.
21 Mt. 10,38-40

22 Hui-Neng: Vida y ensefianzas de. pg. 122.

23 Nicholson, R.A.: Los misticos del Islam. pg. 86.
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intereses del yo. Actuando asi, mantenemos al yo como centro y a toda la realidad como un
circulo que gira en su entorno.

Nuestras interpretaciones de lo real re-presentan lo real y tienden a sustituirlo. La
mediacién nos distancia de la realidad, aunque, por ello mismo, nos la haga mas manejable.

Nuestras interpretaciones de la realidad, las cotidianas, las cientificas e incluso las
religiosas, -y debe remarcarse que también las religiosas-, disefian "ese misterio y esa
complejidad insondable que nos rodea" a la medida de nuestras proporciones y a la medida de
los moldes de nuestras necesidades. Callar las interpretaciones es apartar las mediaciones y es,
sobre todo, forzar a ponernos en contacto inmediata y directamente con esa inmensidad y
maravilla que nos rodea, que es totalmente independiente, autbnoma y ajena a todos los
disefios que nuestra pequefiez haga de ella.

La accion desinteresada

Cuando la gran puerta del don "
esta abierta, no existen mas obstaculos.

Quien no desea los frutos de sus acciones, quien esta derpetuamente satisfecho sin
depender de nada, no obra aunque se introduzca en la accion.

Un precepto nuevo os doy: que os améis los unos a los otros; como yo os he amado,
asi también amaos mutuargente. En esto conoceran todos que sois mis discipulos: si tenéis
amor unos para con otros.

Nuestra actuacion es la propia de un viviente necesitado. Es una accion estimulada por los
objetos que pueden satisfacernos. Por eso hemos comparado nuestra actuacion a la de un
cazador. Nos interesan las realidades y actuamos cuando se presentan ante nosotros como algo
que nos puede satisfacer.

Los maestros religiosos proponen un uso estratégico de la accién. Dicen: hay que actuar, y
actuar siempre, pero sin buscar los frutos de la acciéon. Hay que actuar sin buscar en nuestra
accion la propia satisfaccion.

¢Qué se busca, entonces, con la accién? El bien de otros. Asi la accién que no busca los
frutos de la accion hace de si misma un don. Quien hace de su accidon un don, transforma al
cazador en un amante. Quien ama intensamente, se vuelve todo €l hacia lo que ama. Quien se
vuelca por completo a lo que ama, lo conoce. El amor es conocimiento y comunién, no
representacion, disefo o distancia.

Esta accion gratuita es la que propone el hinduismo cuando habla de la accién sin buscar
los frutos de la accién; es la que propone el budismo con su invitaciéon a un amor incondicional
por todo lo que existe; es la que prescribe el Islam cuando hace de todo musulman un
responsable de la comunidad entera y de cada uno de sus miembros; y es la que propone el
cristianismo con el mandato de amor al préjimo.

El silencio a través de la devocion

Ahora voy a ensefiarte la doctrina mas secreta y mas elevada; por tu bien lo haré, ya
que eres mi bien amado.

24 Yoka Daishi: Shodoka. En: Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. pg. 178.
25 Bhagavad-Gita: 1V, 20.
26 Jn. 13, 34-35.
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Yo te aseguro y te prometo, porque te amo, que si fijas tu pensamiento en |\2/I7i y me
amas, me adoras y me ofreces sacrificios, arrodillAndote ante mi, te uniras Conmigo.

Si alguno me ama guardard mi palabra, y mi Padre le amara, y vendremos a él y en él
haremos morada.

Algunas tradiciones religiosas incitan al silenciamiento interior a través de la devocion a
una representacion, un simbolo, una imagen de la suprema realidad de Dios.

La meditacion constante sobre la imagen divina o sobre la imagen humana de la divinidad,
Dios-hombre, la entrega totalitaria a su amor y servicio, tiene un poder que descentra
simultdneamente la accion y la interpretacion y provoca un amor apasionado.

Quien se entrega al amor y servicio de su Sefor, deja de girar sobre si mismo y asi se
silencia. Quien se entrega a su Sefior, aprende a verle en el principio, en el medio y en el fin de
todas las cosas y de si mismo. El devoto aprende a ver el rostro del amado en todas las cosas.

Esta forma de hacer el camino religioso, tiene muchas ventajas, -dicen los maestros-,
porque la via del amor y el servicio estan al alcance de cualquiera. La imagen divina es capaz de
polarizar, ademas, todos los aspectos de nuestro ser: los perceptivos y sensitivos, los
cognoscitivos y los activos, los de nivel consciente y los de niveles inconscientes.

Sin embargo, el camino devoto tiene alguna dificultad para una cultura como la nuestra
que ni es teista ni es propensa a devociones o0 a imagenes sagradas.

Para que la devocion sea un camino religioso véalido y no se convierta en idolatria y
obstaculo, se requiere que el devoto, con su culto y amor a la imagen o simbolo divino, con su
uso de la representacion sagrada, haga el silencio completo en su interior, es decir, se requiere
que con la devocion calle toda representacion e imagen. El culto y el amor a la figura divina
deben conducir a silenciarla, a trascenderla, a dejarla atras, a liberarse de ella. Quien no pueda
trascender la imagen hasta el punto de liberarse de ella, hasta el punto de poder prescindir de
ella, confunde "lo que hay que ver" con su "representacion”; confunde la inmediatez del
conocimiento y la presencia con la distancia y la representacion.

El devoto utiliza una imagen de Dios para arrancarse de si mismo. Cuando ya se ha
arrancado de su centro, debe aprender a sobrepasar todas las imagenes y los simbolos que los
hombres construimos de Dios; incluso ha de ir méas all4 de Dios mismo, porque Dios también es
una imagen, un simbolo.

Los simbolos, las historias y narraciones sagradas, los personajes divinos, todos nuestros
mitos y representaciones son construcciones humanas. Son sagradas y venerables, pero son, a
la vez, puros instrumentos para silenciar al constructor, para silenciar la necesidad.

Todas esas construcciones -todas, incluso las contenidas en las Sagradas Escrituras- estan
hechas con los materiales que emplea el constructor necesitado para hacer un mundo a su
medida. Son construcciones que se usan para silenciar; por tanto, si se utilizan correctamente
han de conducir a abandonarlas y a prescindir de ellas.

Todas las historias sagradas, representaciones y dioses son instrumentos para nuestra
indagacion de lo que aqui, -en todo y en nosotros,- viene y que ya no es nuestra construccion.
Como instrumentos de indagacion, los utilizamos para orientar convenientemente nuestros
perceptores, nuestra mente y nuestros sentimientos e imprimirles un dinamismo de interés y
amor descentrado.

Por tanto, tenemos dioses, los amamos y los servimos, para conocer y sentir de tal
manera que ya no sea necesario tenerlos. Asi hablan los maestros.

27 Bhagavad-Gita: XVIIl, 64,65.
28 Jn. 14,23.
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Estos serian, a grandes rasgos, los métodos que proponen las tradiciones religiosas para
acceder a nuestra segunda posibilidad, la no egocentrada, de conocer y sentir. Todos los
métodos que proponen los maestros tienden a lo mismo y tienen, practicamente, la misma
eficacia. Cada método tiene sus ventajas y sus desventajas. Los hemos presentado como si
pudieran funcionar autébnomos unos de otros, pero, en la practica, todos se implican.
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5. LAS SAGRADAS ESCRITURAS, MITOS, SIMBOLOS Y DOCTRINAS
COMO INSTRUMENTOS DE INDAGACION RELIGIOSA

¢A qué playa te encaminarias, corazén mio?
Nadie te precede; no hay camino.

No hay agua, ni barca, ni barquero.
No hay ni siquiera una cuerda para remolcar la barca,
ni barquero para jalarla.

Sé fuerte y entra en tu propio cuerpo,
pues ahi es firme tu asidero.

Los elementos mas esenciales de la fe pierden su sabor de verdad. La formulacién de
los dogmas de la Trinidad y de la Encarnacién mismos no son capaces de hablar al alma. Es
absolutamente preciso que el alma pierda el Dios-trino y el Dios-hombre de su concepciéon
para dejagse tragar por el abismo del Ser, de la incontestable Deidad, que irresistiblemente
le atrae.

Todos los profetas, los santos y los creyentes no constituyen mas que una sola alma.
Ver a uno es verlos a todos; si se rechaza a uno, se rechaza a todos. Quien es enemigo de
un progleta es enemigo de todos los profetas, y quien insulta e injuria a un profeta es un
impio.

Los grandes escritos religiosos, las Sagradas Escrituras, son los testimonios de las
inmensas indagaciones de los grandes maestros religiosos. Son el testamento de su aventura de
indagacion. Son el legado de sus vidas de blusqueda apasionada e incondicional Los grandes
textos expresan los logros de los maestros, lo que les vino a las manos mientras peleaban
duramente por ver y sentir.

Las Escrituras Sagradas son monumentos que testifican la aventura sobrehumana de la
mente y el corazon de algunos hombres. Ademas de ser expresion de la indagacion de los
grandes que nos precedieron, son, para nosotros, una incitacion a la indagacién. Son, pues, el
logro de un camino y la incitacién a un camino. Son un resultado y un don.

Son, por ultimo, una tercera cosa: son instrumentos que se nos ofrecen para que los
empleemos en nuestra propia indagacion.

Los grandes textos nos conmueven y nos sumergen en el mismo sentir, comprension y
visién que tuvieron los grandes. A través de esa conmocién compartida, podemos acceder al
sabor de la verdad y podemos, asi, verificar la realidad de la que hablan.

Los grandes textos nos sumergen en la experiencia misma de los maestros y de los
grandes genios religiosos; asi sumergidos, nuestros sentidos, nuestra mente y nuestra carne
tiene noticia de la realidad y de la vida de la que hablan los textos

29 Kabir: Cien poemas de Kabir, pg. 47
30 Le Saux, Enri; en: Davy, M.M.: Le desert interieur. Pg. 159.
31 Valad, Sultan: Maitre et disciple. Pg. 151-2
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Los textos nos conmueven con la conmocion de los que ya hicieron el camino. Esa
conmocion se hace nuestra y nos permite algin grado de visibn y comprension. Vivimos su
experiencia como si fuera nuestra; y en cierta medida lo es, porque por la influencia de los
grandes textos rehacemos su experiencia en nuestra carne. Pero, en realidad, lo que gracias a
los textos compartimos no tiene las raices en nosotros, por tanto, puede disiparse con rapidez.
Para que la experiencia tenga las raices en nosotros, tendremos que recorrer nosotros mismos el
camino que los maestros hicieron. Sin embargo, esa experiencia prestada, es para nosotros una
noticia potente que se convierte en motivacion y eficaz atraccion.

Como los poetas nos abren por unos momentos a la belleza del cosmos, los grandes textos
religiosos nos descorren, por unos momentos, el velo de la presencia del misterio. Quien guste
el sabor de la Gran Dimension de la existencia, del Misterio, estd marcado para siempre;
muchos, a partir de ahi se pondran en marcha.

Los grandes textos ensefian a los ojos a reconocer, a los oidos a oir, a la mente a
comprender y a la carne a sentir la fuerza violenta y suave de todo lo que hay cuando no se lo
mira desde la perspectiva de la necesidad.

Los grandes textos, conmoviéndonos hasta las raices, dicen a todo nuestro ser dénde hay
que llegar, en qué direccién esta lo que hay que buscar y encontrar. Ademas nos dicen como
hacer el camino. Ensefian como silenciar el constructor de nuestra cotidianidad y cémo aprender
a vigilar intensamente desde el seno del silencio del constructor. Ensefian coOmo caminar en
silencio por esta vida, con los o0jos, la mente y el cuerpo vigilantes y con total pasidon por todo lo
que nos rodea. Una pasion callada, potente, desinteresada e incondicional. Ensefian que sélo el
silencio vigilante lleva a la pasién y que sélo la pasion lleva a la vision y a la comprension.

Los textos sagrados hablan de lo que esta fuera de toda medida, de lo que esta mas alla
de todo lo que nuestras palabras pueden decir.

Los textos sagrados hablan intentando escapar de las leyes férreas de nuestra lengua.
Pretenden saltar la distancia que nos separa de las cosas para que tengamos la experiencia de
su inmediatez completa. Por consiguiente, las Escrituras hablan de lo que esta mas alla de la
posibilidad y estructura de nuestra lengua. Hablan de lo que contradice las posibilidades y la
funcién de nuestro aparato lingliistico y representativo.

Los grandes maestros hablan con palabras de lo que estd mas all4 de la frontera de las
palabras. Invitan, con palabras, a callar para saltar la infranqueable barrera.

La lengua, es un instrumento de la necesidad y construye un mundo dual. Los maestros
religiosos hablan desde el seno de esa estructura dual, para incitarnos a saltar a un sentir y
comprender en el que ya no funcione ese mecanismo interesado y dualizador. Hablan forzando
la estructura y la funcién de nuestra lengua para conducirnos a una experiencia de unidad y
gratuidad.

Los textos sagrados vienen a ser incitadores y guias para andar por donde no hay ningun
camino trazado, porque no se tiene con qué trazarlo ni sobre qué. Los textos son una guia para
caminantes que tienen que hacerse el camino al andar.

Los textos son guias practicas que s6lo hablan cuando se trabaja duro. Si uno camina por
la via a la que incitan, son elocuentes compafieros de camino; si uno no camina, son mudos e
inertes. AlUn entonces, cuando se escuchan caminando, hay que intuir desde lo que dicen, el
mas alla de toda posibilidad de decir. Al oirles hablar hay que dejar lo que dicen a la espalda
para pegar nuestro rostro y nuestra carne toda a la inmediatez de la presencia de lo que nos
rodea. Oyéndoles hemos de ir a la realidad para sentirla con las palabras sagradas ya diluidas y
calladas.

Si uno no usa las palabras sagradas como rampas para lanzarse al silencio y a la
experiencia que el silencio abre, pueden ocurrir dos cosas:
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Primera, que orientemos nuestras facultades mas alla de este mundo cotidiano, pero
enfocandolas al vacio de un mundo imaginario que, por imaginario, no es posible ni ver, ni sentir
sino solo creer; ahi se acaban las posibilidades de que nuestro sentir y nuestros perceptores
sigan un proceso real de sutilizacién y refinamiento.

Segunda, que la firmeza de la creencia nos mantenga anclados y encerrados en un mundo
de representaciones y dualidad en el que no cabe la unidad de la que hablan los maestros
religiosos.

Las sagradas palabras so6lo se pueden entender correctamente si uno se mantiene
completamente libre de ellas. ;Qué es lo hemos de mantener libre de las palabras? Nuestra
mente, nuestra percepcidn y nuestro sentir. Tenemos que oir las venerables palabras con el
corazon libre de lo que dicen y de como lo dicen. Si las potentes palabras produjeran alguna
sumisién, en alguno de los niveles de nuestro ser, aniquilarian en nosotros la posibilidad de
caminar hacia donde apuntan.

Los textos sagrados no nos amplian nuestro mundo cotidiano con conocimientos, ni nos lo
ordenan, estructuran e interpretan con saberes bajados del cielo, porque lo que pretenden es
sacarnos de la perspectiva exclusiva de nuestra mirada cotidiana y conducirnos al silencio; lo
que pretenden callar, relativizar y diluir es, precisamente nuestra construccion desde la
necesidad. ;Qué sentido tendria, entonces, ampliar, reforzar, legitimar y absolutizar con el aval
de la sacralidad, ese mundo nuestro cotidiano?

Cuando los grandes textos, las Sagradas Escrituras hablan, no hablan de otro mundo,
hablan de este mundo, sélo de éste; pero de unas dimensiones insospechadas que esto tiene,
de unas perspectivas que nos llevan mas alla de nuestras construcciones domesticadoras; unas
dimensiones que nos resultan inmensas para las insignificantes medidas de nuestra pequefiez.
Tan desproporcionado, nuevo y distinto nos parece ese mundo que nos descubren los grandes
textos, que podemos llamarlo, con cierta propiedad "otro mundo”; pero no lo es en realidad.

Las Escrituras nos ensefian a escuchar. Propiamente no son ellas las que hablan; ellas sé6lo
ensefian a escuchar; quien habla es la realidad. ¢Qué realidad? Esta, la Gnica que tenemos los
vivientes delante de los ojos, delante de la carne y de la mente.

El mensaje de las Escrituras y el mensaje de todo lo que nos rodea es el mismo porque
s6lo hay un mensaje, el que nos emite todo esto que nos rodea, tal como viene. No hay dos
libros, uno el de las Escrituras y el otro, el del cosmos. Sélo hay un libro, el del cosmos; el otro
libro es sélo pedagogo.

Las Escrituras no hablan sdélo a la mente; ni siquiera preponderantemente; hablan a todos
nuestros sentidos, a nuestra carne, hasta sus niveles mas oscuros, para conmoverla y
dinamizarla de forma que ame y conozca.

Todas las Escrituras Sagradas son inagotables tesoros de variedad y riqueza. Pero todas
las inmensas profundidades de todos los escritos de todas las tradiciones de la humanidad, con
su inabarcable variedad y riqueza no son mas que pobres imagenes, patéticas imagenes;
clamores desde la insignificancia de nuestra pequefiez para llamar al despertar, para apuntar la
aurora; para invitar a caminar; para anticipar el sabor de la verdad; para prefigurar el "si"
completo de la reconciliacién con todo y de la paz.

Las Escrituras son como el clamor de las aves antes del amanecer. Cuando empieza a
clarear el dia, todos los cantos callan; se acabaron los anuncios; llego la inmediatez de la luz.
Entonces todo debe diluirse ante el esplendor.

Las Escrituras no invitan a la comprension de unas verdades y doctrinas formuladas y
hechas; no invitan al sometimiento a verdades, sino que invitan a una indagacion libre y sin fin;
un camino sin parada posible. Y se debe caminar indagando con nuestros ojos y oidos, con
nuestro sentir y con nuestra mente. Todas nuestras facultades deben ir continuamente de
novedad en novedad, de perplejidad en perplejidad, de pasién en pasién, caminando por un
océano sin limites.
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Todas las Escrituras Sagradas ensefian que vivimos en la magia de la construccién que
hace nuestra necesidad. Y ensefian también que tan construccion es el mundo de nuestra vida
cotidiana como el mundo de nuestra vida religiosa. La paz, el gozo, la verdad y la beatitud estan
méas all4 de todas nuestras construcciones.

Gracias al choque de los dos estilos de construcciones, el de la vida cotidiana y el de la
religiosa, podemos colarnos entre una y otra y liberarnos de toda construccion.

Sin embargo, ese mas allad de toda construccién esta aqui mismo; por tanto, tendremos
que continuar usando las construcciones de nuestro mundo cotidiano y las construcciones de
nuestro mundo religioso, pero siendo libres de uno y de otro. Podremos usarlos cuando
convenga y como convenga; cambiarlos cuando convenga; y siempre todo sin sometimiento
ninguno, con plena libertad.

Hasta que uno no comprende que todas las Escrituras Sagradas, sean de la tradicion que
sean, dicen fundamentalmente lo mismo, pretenden lo mismo y cumplen el mismo cometido,
nada se ha comprendido ni de las Escrituras ni del camino.

De todo lo que precede podra deducirse con facilidad que las Escrituras Sagradas no
ofrecen un proyecto de vida humana bajado del cielo. No nos proponen un proyecto de vida
individual y colectivo, inmutable, valido para siempre y con garantia sagrada.

No ofrecen nada de eso porque lo que pretenden es dar acceso a un ver, un sentir y
conocer que nace cuando ha callado todo eso, cuando han callado todas nuestras construcciones
Y proyectos.

Ademas, si las Escrituras Sagradas ofrecieran un proyecto de vida, estarian
irremisiblemente muertas porque nos impondrian unos modos de vida, unas maneras de
comprender y sentir, y nos someterian a unos patrones de vida ya muertos; nos someterian a
unas creencias y a unos sistemas de control y poder muertos. Los mundos en los que se
expresaron las Escrituras estan muertos. Nadie puede decir, razonablemente, que lo que ya es
carne muerta o polvo de la historia pueda vivir y dar vida.

Por tanto, en las sociedades industriales -en el pasado fue algo diferente- las Escrituras no
ofrecen ningun proyecto de vida, ninguna solucién para nuestros problemas; no pueden imponer
nada que creer, nada que nos exima de la creacion libre y responsable de nuestros sistemas
cientificos de interpretar la realidad, nada que nos exima de la creacién libre y responsable de
nuestros sistemas tecnolégicos de vida, ni de la invencién de nuestras organizaciones y sistemas
de comunicacion, o del disefio de nuestros sistemas de valores y proyectos de vida.

Los textos sagrados ni siquiera son la solucién de los enigmas de la existencia y del
destino humano. Las Escrituras nos abren a perspectivas increibles desde donde todos nuestros
enigmas y problemas quedan desplazados y situados en unas dimensiones que llevan a la
reconciliacion, a la paz, al gran "si" y al gozo.

So6lo eso pretenden las Escrituras Sagradas, y nada menos que eso. Las Escrituras
Sagradas nos llevan a comprender y sentir que todos los problemas y enigmas de la pequefia
gota de agua que somos, quedan desplazados y resituados cuando la pequefia gota de agua se
sabe parte indisoluble del océano.

Pero los enigmas y el miedo se diluyen y la paz y el gozo se establecen sé6lo cuando hemos
conseguido desplazar el sentir y comprender de nuestra mente y de nuestra carne mas alla de la
dualidad que implanta la necesidad. Ni los enigmas de nuestro destino se diluyen ni el miedo
desaparece, ni nos llena el gozo y la paz, cuando sustituimos el arduo y sutil trabajo que es
hacer el proceso religioso por la simple sumision a creencias.
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6. LA FUNCION DE LOS MAESTROS RELIGIOSOS

El verdadero maestro
es aquel que puede revelar a nuestra vision
la forma de lo Informe.
Es aquel que ensefia el sencillo camino de alcanzarle,
distinto del de ritos y ceremonias.
Es aquel que no pide que se cierren las puertas
ni que se retenga el aliento, ni que se renuncie al mundo;
es aquel que lleva a percibir el Espiritu Supremo
dondequiera se fije la mente;
es aquel que ensefia a mantener la calma
en el bullicio de todas las actividades.
Siempre sumergido en la bienaventuranza,
sin abrigar mentalmente temor alguno,
él mantiene el espiritu de unidad en todo goce. %
Oh, si; mirad en vuestro corazén y ved alli el conocimiento del profeta, sin libro, sin
preceptor, sin guia. %

El hombre es un libro, dice Mawlana. En él todas las cosas estan escritas, pero las
oscuridades no le permiten leer esta ciencia inter3i40r a él mismo. La misién del maestro es
desvelarle sus verdaderas dimensiones interiores.

Los maestros religiosos son los exploradores del otro mundo. Después de deambular por
las alturas y las profundidades del mundo que estd mas alla de nuestras fronteras, los maestros
vuelven a nosotros con un desconcertante mensaje: Aquél otro mundo, el que esta mas alla de
todas nuestros limites, es el mundo original; y ese mundo original es esto mismo de aqui.

Los maestros nos dan consejos e indicaciones Utiles para adentrarnos, también nosotros,
mas alla de las fronteras. Nos hablan de los requisitos para hacer el camino, de como hay que
prepararse, de lo que hay que llevar consigo, con qué estado de animo hay que caminar.
También nos hablan de los desvios en los que podemos caer, de los atajos que no hay que
tomar. Del camino mismo no dicen gran cosa.

Los maestros religiosos son los hombres mas pobres de la tierra. No poseen nada; no
tienen "ni donde reclinar la cabeza". No tienen nada porque no desean absolutamente nada. Y
no desean nada porque han comprendido que ningln agua es capaz de saciar la sed si no es el
agua que brota de la propia fuente. Sélo la fuente que brota de dentro sacia la sed; las fuentes
de fuera no dan agua viva. Asi es que no hay nada que conseguir.

Los maestros son los hombres que han comprendido que cuando uno recoge tesoros
fuera, todo lo que toma se le vuelve polvo en las manos, nada. Sélo hay un tesoro verdadero, y
ese "desciende desde dentro”.

32 Kabir: Cien poemas de Kabir. pg. 83.
33 Rumi, Djalal-od-din: Fihi-ma-fihi. Pg. 54.
34 Vitray-Meyerovitch, Eva de: Rumi et le soufisme. Pg. 160.
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Los maestros religiosos han ensefiado a los hombres que en todo lo que nos rodea no hay
nada que quite el hambre y la sed. Cuanto mas se devora mas insatisfecho se esta y mayor es
la sed.

Los maestros ensefian que hay otra manera de vivir que no es devorando ansiosamente
todo lo que nos cae en las manos: que podemos vivir como testigos conmovidos por la maravilla
del misterio de lo que existe sin preocuparnos de qué comeremos, qué beberemos y con qué
nos satisfaceremos; porque el auténtico alimento de nuestra vida y la satisfaccion que aquieta
nuestra carne y nuestro espiritu no puede venir de nada que atrapemos fuera sino que ha de
venir de lo que brota pacifica y continuamente desde dentro.

Los maestros son los guias del camino. Pero seria un error pensar que ellos hicieron el
camino, lo abrieron, lo aplanaron, lo sefializaron y lo dejaron a punto para que otros lo
rehicieran pisando simplemente sobre las huellas que ellos dejaron. Si creyéramos eso de los
maestros, Nno serian nuestros guias sino que nos descarriarian para siempre; y la culpa no seria
de ellos, sino nuestra, por no atinar a comprenderles.

Los maestros son guias del camino porque son maestros de la creacion libre. El auténtico
camino religioso es una indagacion semejante a la que hace un artista. Como el artista crea con
sus obras cada pedazo de camino sobre el que pone el pie para seguir adelante, asi el hombre
religioso tiene que ir creando la tierra sobre la que pone sus pies. Pero esa tierra que paso a
paso va creando, que es su camino, es suficiente Unicamente para su propio pie; nadie jamas
podra poner el pie, por segunda vez, en ese lugar. El camino mas alla de las fronteras se
asemeja a las estelas en el mar; los caminos desaparecen y son irrecuperables una vez que los
maestros han pasado por ellos.

Los maestros ensefian a construir el propio camino y a construirlo desde dentro. Cuando
uno enrola todo su ser en la aventura de indagacion que es el camino religioso, oye la guia
interior desde el seno de ese estado de intensa alerta, esfuerzo y pasion. Sélo la guia interior le
conduce. Solo cuando se hace capaz de oir la guia interior comprende y puede ver fuera
"sefales manifiestas”.

La guia interior es guia a la libertad, no es jamas guia al sometimiento. Los maestros son
guias seguros no porgque sean sefiores poderosos a quienes hay que someterse sino porgue son
maestros de la indagacion y creacion libre.

Los maestros son como los poetas, maestros de la creaciéon. Sélo gracias a su creacion
libre tienen copas en las manos donde puede gustarse el sabor del buen vino. Cuando somos
capaces de gustar el sabor del vino que hay en sus copas, se aparta de nuestros ojos el velo que
nos impedia cruzar la frontera e ir descubriendo paso a paso el misterio de los mundos.

Los maestros dan forma a lo Informe; dan carne a la sutilidad y al espiritu; hacen que
afloren en sus o0jos y en sus palabras los misterios insondables de las profundidades. Por eso
dependemos de las creaciones que ellos hicieron.

Como los artistas, con sus creaciones, desvelan a nuestros ojos la belleza del mundo, asi
los maestros religiosos, con sus creaciones, nos desvelan el espiritu y la sacralidad.

Ningln artista puede hacer sus obras si tiene su mente y su sensibilidad sometidas.
Tampoco hay hombres verdaderamente religiosos si tienen su mente y su carne sometida.

Los maestros ensefian que el camino de la indagacion totalitaria y apasionada, que es el
camino de las profundidades divinas, no es el de las prescripciones, las creencias, los ritos y las
ceremonias. Ensefian que el camino verdadero no se aleja de los lugares que frecuentan los
hombres. Los sabios no se apartan del rebafio humano sino que transitan por las mismas
veredas que los demas hombres. Los sabios construyen la novedad radical de su itinerario,
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andando por los mismos caminos que los demas hombres; van con los demas, pero la actitud de
su mente y de su carne es distinta.

Los maestros religiosos son los maestros de la profundidad en el sentir. No se puede sentir
con profundidad si no se es enteramente libre. Por eso, tiene que ser, también, los maestros de
la libertad completa. Los maestros no pueden someter ni ensefiar a someterse, porque asi no se
podrian ensefar la profundidad en el sentir.

Si los maestros ensefiaran a creer, ensefiarian a someterse. Someterse a creencias supone
someter la sensibilidad. Si transformamos a los maestros religiosos de maestros de la
profundidad en el sentir en fundamento y maestros de la sumision, los hacemos la legitimacién
del poder de los que dicen ser sus continuadores y representantes, y hacemos de sus seguidores
unos seres estrechos que deben fijar su sensibilidad en unos margenes inamovibles.

Por el camino de la sumisién y la fijacion, los maestros religiosos y sus seguidores se
convierten en una de las causas mas serias del endurecimiento del corazén de los hombres. Y
donde hay un corazén endurecido esta ausente la sabiduria; el espiritu de Dios levanta el vuelo
y se aleja de los corazones duros.

La vida y las obras de los maestros son revelacion; pero es la persona misma de los
maestros la que es la revelacion, el camino y la verdad.

La gran ensefianza de todos los maestros religiosos y de cada uno de ellos, no es un
camino fijado, trazado de una vez para siempre y correctamente sefalizado. Los maestros
revelan un camino que es un "no-camino”, porque por donde andan no se pueden marcar rutas.
En el océano infinito no hay caminos marcados, ni se pueden fijar sefiales.

Los caminos que los maestros hacen, desaparecen con su paso; lo que permanece es la
grandeza de su obra, y su obra es una revelacién, y esa obra que es una revelacion es su propia
persona. La persona del maestro es la verdad, la Unica verdad valida; viéndoles a ellos sabe uno
del sabor de la verdad. Ellos son el camino; viéndoles a ellos uno tiene la noticia y la orientacion
mas valida para caminar. Ellos son la luz y la vida de Dios. Para beber el agua de la vida hay
que beber de su copa. La persona misma del maestro es la copa.

Ningln maestro puede ofrecer otro camino y otra revelacién que su propia persona. Los
poetas hablan de la belleza del cosmos con sus poemas. El poema es la creacidon del poeta. Los
pintores nos revelan la belleza de lo que nos rodea con sus cuadros. El cuadro es la creacion del
pintor. Los maestros religiosos nos revelan la verdad y sacralidad de lo que existe con sus
personas. Su persona es la creacion del maestro religioso.

Los maestros son como un pufiado de sal que evidencia la existencia de la mina de sal;
son como la gota de agua que hace patente la naturaleza del océano. También son el océano
que nos evidencia nuestra naturaleza propia de gota de agua; y son la mina de sal que hace
inequivocamente clara nuestra condicion fundamental de pufiado de sal.

Los maestros han trasmutado su naturaleza en oro. Han hecho su carne traslicida hasta
tal punto que su carne es ya la luz del sol.

Trayendo la luz y el calor de Dios al seno de las tinieblas humanas, los maestros son la
misericordia de Dios con los hombres.

Cuando uno atina a ver la luz que brilla en la lampara del maestro, todos los seres se
transforman en lamparas donde brilla la misma luz que reconociamos en la revelacion de la
persona del maestro.

Cuando acercamos nuestra tea al fuego que arde en el corazén del maestro, el cosmos
entero se incendia de pronto con el mismo fuego; entonces, un Unico fuego lo abrasa todo.

Quien acierta a ver correctamente a los maestros, ve en ellos las profundidades
arrebatadoras del misterio de la realidad; quien les ve, ve la verdad de Dios, ve su ternura 'y su
misericordia; quien les ve, ve a Dios.
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La revelacion de los maestros no afiade nada a la esencia del hombre. Ellos muestran a los
hombres, desde fuera, o que son y han de reconocer, desde dentro.

La gran masa de agua tiene la misma naturaleza que la pequefia gota de agua. La gran
masa de agua sélo hace inequivocamente clara el agua que uno ya es.

El maestro desde fuera abre el libro que hay dentro, donde esta escrita la guia.

Los maestros desvelan desde fuera las dimensiones de dentro. Gracias a ellos
reconocemos, primero, fuera, lo que hay que llegar a ver dentro. Conocer al maestro es
conocerse a si mismo; y quien se conoce a si mismo, conoce a su Sefior.

El gran mistico musulman Rumi dice que gracias a los maestros sabemos que somos como
Maria cuando llevaba a JesUs en su seno. El maestro de fuera ensefia que el maestro esta
dentro, como Jesus en el seno de Maria.

Los maestros hablan con rudeza de este tema. Hay que acertar a encontrar al maestro
real. Buscando al maestro nos podemos perder en un mundo vacio de realidad si le buscamos
en el recuerdo de la historia, en el mundo imaginario del paraiso, o en un mundo de
representaciones mentales, creencias e imagenes cargadas de sentimientos.

Al maestro real hay que buscarlo en el seno de nuestra propia naturaleza. ;Dénde si no,
puede existir el Buda real -dice Huei-Neng- si no es en vuestra propia naturaleza? ;Dénde esta
el Espiritu de JesuUs si no es en nosotros mismos? Ahi hay que buscar al maestro y al guia.

Los maestros hablan desde el recuerdo y guian desde dentro.

Los maestros van mas alla de la dualidad que construye el deseo. Realizando la unidad
transmutan su naturaleza de cobre en oro; se transforman en Dios mismo. Cuando el cobre se
ha trasmutado en oro, ya no se le llama cobre. Rumi pone estas palabras en boca de los
maestros y profetas: "jOh ignorante! ;Puedes tu decir que todavia pertenezco a la especie
humana?"

Los maestros revelandonos lo que realmente hay cuando se ha descorrido el velo de la
dualidad, nos dan a conocer al Uno y nos incorporan al Uno Dice Juan el Evangelista que quien
recor;gce y ama al Verdadero, al Maestro, reconoce y ama a Dios, el Unico, y se hace uno con el
Uno.

Con su revelacién los maestros nos salvan porque nos redimen y rescatan del fuego
implacable del deseo y del engafio que la dualidad construye, y nos conducen mas alla de todo
lo que nace y muere.

Los maestros nos comunican la vida divina. Y ésta es la vida divina: la que esta mas alla
del deseo y de la dualidad y, por tanto, mas alla de todo lo que nace y muere. Esa es la vida
vivida desde el Uno. Esa es la fuente de la que habla Jesus: una fuente que nace en uno mismo
y salta hasta la vida eterna.

Esa fuente interior es el Unico fundamento de la certeza inconmovible y del gozo que aleja
todo temor.

3v5Jn: 17, 11; 17, 21-23.
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7. LOS COMPORTAMIENTOS Y EL PROCESO RELIGIOSO

Si se quiere conocer la realidad de la Via, 36
la Via es s6lo una conducta justa y nada mas.

El Maestro Dogen remarcé en el Bendowa: o
"Si abris vuestras manos, podéis recibirlo todo".
¢Cual es la tierra tan vacia de Ti 38
para que ellos se yergan buscandote en los cielos?

Empezamos con una gran afirmaciéon: "la Via es s6lo una conducta justa y nada mas".
¢Qué es una conducta justa desde la perspectiva del camino religioso entendido como camino de
crecimiento en el conocer y sentir desde el silencio?

Conviene afinar bien las ideas en todo lo que se refiere a las relaciones de la moral y los
comportamientos con el camino religioso. Este es uno de los lugares donde mayor confusién se
genera y donde, con la mejor voluntad, se comenten errores que, con frecuencia, desvian del
camino de forma definitiva.

No es lo mismo accidn moral justa que accién religiosa justa. EI comportamiento religioso
correcto no es sdlo el que obra bien, sino el que conduce al conocimiento de lo que no construye
mi necesidad.

La actuacion religiosa justa es la que conduce a comprender y sentir con la totalidad de
uno mismo "todo esto que aqui viene" tal como viene y no como la necesidad lo lee; es la accién
que desemboca en conocimiento. La accién religiosa justa es un ‘"comportamiento-
conocimiento”, un comportamiento que es sabiduria.

El simple buen comportamiento, aunque sea perfecto, aunque sea una completa
filantropia, no es todavia un "comportamiento-conocimiento”, le falta el propdsito de conocer.

El hombre de la Via es un hombre moral, como puede serlo el mejor filantropo, pero con
otra estrategia. El filantropo con sus actuaciones pretende que los hombres no sufran y que
vivan lo mejor posible. El hombre religioso se acerca a todos los seres con interés, reverencia y
respeto, y actlia, como el filantropo, para que todo vaya bien, pero lo que pretende con su
actuacion es el conocimiento silencioso.

El hombre religioso se acerca a todo con humildad, desinterés y amor para servirlo a todo
Yy no para servirse de todo. Sabe que sirviendo a todo, descentra su egoismo y asi, y sélo asi,
puede acceder al conocimiento. Ese es el eje de su disciplina moral. Quien actua para conocer y
conmoverse con la existencia misma de lo que hay, no puede hacer dafio y hace todo el bien
que puede, porque se interesa y lo ama todo.

Los maestros religiosos ensefian que quien se esfuerza en respetarlo todo, amarlo y
servirlo todo, termina por conmoverse con todo y conocerlo todo. Quien conoce de forma que
enrole todo su ser, se conmueve con lo que conoce, y quien se conmueve con lo que conoce,
conoce mas profundamente. Quien actla asi ama, y amando refina su comportamiento.

Asi se cumple la formula del Buda:

-Cuando hay disciplina moral, entonces hay conocimiento.

-Cuando hay conocimiento, entonces hay disciplina moral.

36 Huei-Neng: Vida y ensefianzas. pg. 42.
37 Deshimaru, T.: El canto del inmediato satori. Pg. 169.
38 Hallaj: Diwan. Qasida X. M.1
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-Si no hay disciplina moral, no hay conocimiento.

-Si no hay conocimiento, no hay auténtica disciplina moral.

Asi hay que entender, también, la afirmacion de la tradicion musulmana que dice que los
estados espirituales son la herencia de las obras. Un conocer y sentir nuevo va a la par con un
nuevo comportamiento.

Actuar de acuerdo con las propias creencias, no basta para progresar por la Via. Creer lo
que se piensa correcto y actuar en completa coherencia con las creencias puede mantenernos
fijados en el suelo, sin dar un solo paso por la Via. La coherencia con las propias creencias puede
ir acompafada de rigidez, dureza, condena, ausencia de amor y ternura e, incluso, de orgullo y
autosatisfaccion.

Actuar justamente no es tampoco mortificarse, apagar los apetitos, aniquilar los sentidos,
renunciar a todo.

No es someterse a nada ni a nadie, ni siquiera someterse a si mismo; ni es practicar
ceremonias y ritos.

El conocimiento es hijo de la libertad, el amor y la admiracion.

Si humillamos, castigamos, reprimimos y menospreciamos a huestros sentidos y a nuestra
carne ¢por donde va a venir a nosotros la inmensidad de la riqueza, esplendor y maravilla de lo
que hay? Si, a pesar de todo, nos llegara, llegaria humillado, disminuido. Eso no es interés, eso
no es amor; donde no hay amor no hay conocimiento.

Lo que obstaculiza el conocimiento no es el uso de nuestros sentidos y de nuestra carne,
ni tampoco el uso de las cosas. Lo que impide el conocimiento no es el uso de nada, sino
entender y sentir solo en funcién de nuestro propio provecho. Actuar con todo lo que nos rodea
s6lo para sacar provecho, ese es el obstaculo.

Sélo la accién gratuita se puede convertir en conocimiento. Sélo el que aprende a obrar
desinteresadamente es pobre de espiritu y ve a Dios

Nuestras acciones deben hacer un don de nosotros mismos. Quien hace de si un don, no
busca nada para si, porque ya se dio. Quien hace de si mismo un don (y eso sé6lo se puede
hacer actuando), al darse se olvida de si. Entonces, y so6lo entonces, conoce y siente no desde si
mismo y para si mismo sino como un testigo desinteresado.

iQué lejos estd esto de la idea de un comportamiento sujeto a leyes, lleno de renuncias y
de sometimientos de la carne!

Asi pues, s6lo hay un criterio para conocer el justo comportamiento religioso: si lo que se
emprende, lo que se hace es don de si o no.

El amor es la brijula y el criterio para el camino; y la obra de amor es la accién que hace
don de si mismo. El don de si debe traducirse en acciones concretas. Cuando uno, con sus
obras, hace don de si a las personas, a los animales y a todos los seres, los toca con su carne y
con su mente sin devorar nada de ellos, sin apoderarse de ellos, sirviéndolos, venerandolos y
amandolos. Entonces, y s6lo entonces, se produce el conocimiento. Dicen los maestros que
cuando, con mi comportamiento, me hago capaz de sentir las cosas sin someterlas a mi servicio
sino, por el contrario, sirviéndolas, entonces mi carne puede tocar a Dios en todo lo que me
rodea.

Cuando se logra actuar asi, gratis, este mundo material se hace sagrado, y la carne se
hace toda ella capaz de conocimiento y vibraciéon, como si fuera espiritu.

Mientras las acciones hagan presa en las personas y en las cosas para devorarlas y poder
vivir de ellas, Dios esta ausente de la mente, de los sentimientos y de la carne. Los 0jos no ven
a Dios en lo que nos rodea, el corazén no le siente latir en este nuestro mundo cotidiano y
nuestra mente no le intuye. Actuar sin hacer presa en las cosas, sin tener pretension de
devorarlas y vivir de ellas, supone haber olvidado que existe el cazador. Cuando nuestras
acciones prueban que no existe el cazador, entonces las cosas ya no son cosas y las personas
no son personas, son soélo el rostro y las manos de Dios; entonces, como dice el Bhagavad Gita,
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todo es Unicamente los ojos, las manos, la boca, el rostro de Dios. Entonces, s6lo se le siente a
El, solo se le ve a El, s6lo se le comprende a El.

Cuando, con una actitud vigilante, se actla haciendo donde si, el comportamiento es
amor. Cuando el comportamiento es amor, es emocion y es conocimiento. Cuando las obras son
don, entonces, obras, conocimiento y emocién son una sola cosa.

Si uno, con sus obras, hace completo don de si, deja la casa vacia. Si la casa esta vacia a
no hay dénde volver ni a quién llevarle las presas de la caza. Cuando eso ocurre, ya no hay mas
que compasion, ternura y conocimiento.

Quizas ahora se comprenda mejor la afirmacién que hemos recogido al inicio de este
apartado: "el camino es sélo una conducta justa". (Cudl es la conducta justa? La que hace de si
mismo un don.

Por eso sélo hay un precepto: amar. Y el amor no es cosa de sentimientos vagos o dulces,
es hacer de si, con acciones, un don. El don tiene que ser completo y sin reservas y ha de
hacerse a este mundo material e imperfecto y a los hombres que nos rodean (depredadores
corrientes), no a Dios, a quien no vemos.

Con el don completo de nosotros mismos a este mundo material, transformamos este
mundo material en Dios mismo. Si mi don no fuera a este mundo material concreto, me
perderia en el vacio de la ficcidbn y no lograria jamas que mi sentir y mi conocer fueran reales.

Si el amor es el precepto, la norma, la guia y el criterio del Camino, entonces, el
comportamiento justo, la accién religiosa correcta

-no es someterse a nada, porque el amor es soélo libertad;

-no es obedecer a unas normas establecidas, porque el amor

requiere la maxima iniciativa y autonomia;

-No es menospreciar a la carne, ¢co6mo servir y como sentir

este mundo natural, si no es con la carne?

-no es huir de este mundo, porqgue si huyéramos de aqui,

¢dénde encontrariamos a Dios?

Someter nuestras acciones a la direccion de algo o de alguien que no sea la completa
libertad, iniciativa, creatividad y flexibilidad que exige el amor es alejarse del Camino.

Jesus dijo que la vida eterna era conocer al Padre. Si el ofrecimiento de Jesus no es un
ofrecimiento para muertos, es aqui mismo donde hay que conocer al Padre. EI Camino es el que
conduce al conocimiento del Padre, ya desde ahora. Si se dice que el camino es s6lo cuestion de
accion justa, resulta que la accion justa es la que conduce al conocimiento, ya ahora.

Se nos ha aclarado lo que es la accién justa: la que hace don completo de si, la que es
fruto del amor completo y sin condiciones, que se transmuta en conocimiento. Quien hace don
de si, "abre sus manos", por eso "puede recibirlo todo".

El don se hace actuando. Por consiguiente, quien no actia en este mundo material no
conoce. La gran ensefianza de los maestros es que el don de si, en concreto y en obras, a este
mundo material, se transmuta en conocimiento.

Asi el don completo de si se convierte en amor y conocimiento del Padre, en términos de
Jesus; del rostro de Al4, en términos de Mahoma; de "Eso que ahi viene" en términos del Buda;
pero siempre aqui mismo, en este mundo material e imperfecto. Por eso dice Hallaj que la tierra
no esta vacia de Dios, que no hay que buscarle en el cielo.
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8. EL CAMINO DEL SILENCIO Y EL AMBITO POLITICO-SOCIAL

Ya sabéis como los que en las naciones son principes las dominan con imperio, y sus
grandes ejercen poder sobre ellas. No ha de ser asi entre vosotros; antes, si alguno de
vosotros quiere ser grande, sea vuestro servidor; y el que de vosotros quiera ser el primero,
sea siervo de todos, pues tampoco el Hijo del Hombre ha venido a ser servido, sino a servir y
dar su vida para la redencion de muchos.

Existen dos grandes tipos de tradiciones religiosas: unas en las que es imposible distinguir
en la vida del pueblo, lo que es profano de lo que es sagrado; y otras en las que la distincién de
estos dos campos es clara y nitida.

En las tradiciones unitarias, toda la vida debe estar orientada y regida por Dios; en las
tradiciones duales, la religion es un campo acotado que se presenta como un sistema de
iniciacion a la dimensiéon sagrada de la existencia, en el seno de una cultura y sociedad
auténoma y profana.

En la primera categoria estaria Israel y el Islam; en la segunda categoria estarian las
Iglesias Cristianas y las tradiciones religiosas de origen indio: Hinduismo, Yoga y Budismo.

Veamos con un poco mas de detalle el estilo de estos dos grandes grupos.

Toda la vida de Israel se organizé en torno al Pacto con Yahvé. Israel se someti6 a los
preceptos que Yahvé le impuso a cambio de ser su aliado, su protegido y su pueblo escogido.

La vida del pueblo, sus instituciones, sus leyes, sus concepciones y valores, toda su cultura
e incluso su vida cotidiana giraba entorno de los preceptos, promesas y palabras de Yahvé. La
vida de Israel como pueblo y su religién fueron una sola cosa. La identidad de Israel fue su
condicion de pueblo escogido de Yahvé.

Los profetas fueron los amonestadores de parte de Yahvé y fueron la conciencia de Israel
contra los abusos de los reyes y las elites o contra las desviaciones de la comunidad.

El Islam es la religidon de la Unidad, en ella todo es uno. El Islam pretende integrar en Dios
todos los aspectos de la vida de la comunidad de los creyentes. Nada debe existir en el individuo
y en la comunidad que no esté orientado y dirigido a Dios. Todo debe girar en torno de Ala, el
Unico: la cultura, las leyes, el poder y la politica, la economia, la ordenacion del tiempo de la
vida cotidiana.

El Islam es la comunidad de los sometidos, en todo, a la revelacién de Ala, recibida a
través de su profeta, Mahoma.

En el Islam todo debe fundamentarse en el libro revelado, el Coran. Para el Islam no hay
ningln otro fundamento que no sea la palabra revelada. Sdélo el Coran es la guia de la
comunidad; sélo del sometimiento a su palabra resulta la equidad.

El Islam ordena la vida de la comunidad de forma que pueda cumplirse el nlcleo de su
profesion de fe: "no hay mas dios que Dios", es decir: no hay vida, para cada uno de los
individuos y para la comunidad entera, mas que en El; nada por encima de El; nada fuera de El;
nada junto a El; El el Unico, es la Gnica fuente de vida del pueblo.

El ideal del Islam es organizar la vida colectiva, en todos sus aspectos, de tal forma que
lleve, a todos y a cada uno de sus miembros, a la gran afirmacion, compendio de la fe

39 Mc. 10, 42-45.
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musulmana: "no veas mas que Uno, no digas mas que Uno, no conozcas mas que Uno". Vivir el
Islam es realizar la Unidad integrandolo todo en el Uno.

El Cristianismo nace y se desarrolla como un ofrecimiento de vida interior, de vida en el
Espiritu, hecho en una cultura soélidamente asentada y profana. Arrasar la cultura helenista y
romana del Imperio, -asentada en sélidas bases filosoéficas, artisticas, econémicas, legales y
politicas-, para intentar construir una sociedad con fundamentos nuevos exclusivamente
religiosos, como lo habia hecho Israel y como lo pudo hacer el Islam posteriormente, no era ni
imaginable.

El Cristianismo tuvo que reconocer la legitimidad y solidez autbnoma del mundo profano,
con todas sus estructuras y sus fundamentos independientes de la Palabra Sagrada; sélo ahi
pudo ofrecer una vida nueva y un espiritu nuevo.

Asi, la sociedad cristiana tuvo dos fundamentos, uno religioso y otro profano: la Palabra de
Dios y el poder y la cultura helenistica.

Durante muchos siglos de la historia del Cristianismo se intentd borrar esa dualidad y
construir una comunidad unificada semejante a Israel o al gran competidor, el Islam. Nunca fue
posible. EI Renacimiento y, después, la llustracién, dieron el golpe de gracia a esos intentos.

El desarrollo posterior, en ambitos cristianos, de la sociedad cientifica y tecnoldgica
consagro definitivamente la dualidad:

— cultura auténoma, secular, laica, en todos sus niveles politicos, sociales, legales e incluso
valorales,

— vy ofrecimiento de una vida superior en una dimension de sutilidad, espiritualidad,
interioridad, paz, veneracion y amor.

Este planteamiento cristiano es semejante a los que proceden de la India. También el
Hinduismo, en gran parte, y el Yoga y el Budismo, por completo, dejan que las construcciones
culturales funcionen con total autonomia. Todas esas corrientes religiosas se limitan a ofrecer
otra dimensién que permite vivir la vida humana desde una perspectiva de luz y de paz.

La fuerza de la autonomia de las ciencias y de los desarrollos tecnoldgicos han provocado
transformaciones profundas en los modos de vida de las colectividades, en sus organizaciones,
sus concepciones y sus valores. Las transformaciones han sido tan potentes y tan rapidas que
han sometido a todas las tradiciones religiosas a una dura prueba; pero mas que a ninguna otra
tradicion al Islam. El Islam est& sufriendo la época mas ardua de su larga historia.

El Islam tiene que convertirse en una sociedad cientifica e industrial, si quiere sobrevivir;
para lo cual tiene que transformar todas sus organizaciones, estructuras, leyes, costumbres y
valores.

Si lo hace, deja de ser la religién de la Unidad y se hace infiel a su tradicién y a lo que es la
radical peculiaridad del Islam: la polarizacion de la vida total del pueblo entorno de Al4 y sobre
un Unico fundamento, el Coran.

Si la comunidad musulmana quiere no perecer frente a Occidente, tiene que adoptar su
estructura dual: vida profana por un lado y religién por otro. Y si lo hace, es infiel a su propia
tradicién, fe, cultura, historia e identidad.

Este es el terrible dilema frente al que se encuentra, de hecho, el Islam, a menos que sea
capaz de inventar un nuevo camino gue no sea ni el que ha seguido hasta ahora, -ya que tiene
que asimilar la cultura cientifica e industrial-, ni el dual propio de Occidente.

La tradicion del Islam dice que Israel es la letra, el Cristianismo el espiritu y el Islam la
conjuncion de letra y espiritu. Pero la letra del Coran era el fundamento de una sociedad
preindustrial. Se ha hecho evidente que no puede continuar siendo la ley y la letra de una
sociedad industrial y dinAmica. Si la comunidad musulmana quiere realizar el ideal del Islam,
tendra que ser fiel a su espiritu, pero, apoyados en ese espiritu, tendran que ser capaces de
hacer una nueva lectura de la letra. El Islam no hizo eso en profundidad antes porque le suena a
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blasfemia. Pero si no lo hace, perecerd o languidecera bajo la presidon del crecimiento de la
sociedad industrial.

¢Cudl ha de ser la actitud de las restantes tradiciones religiosas con respecto al
funcionamiento realmente auténomo y acelerado de las organizaciones, estructuras sociales y
politicas de la cultura cientifica e industrial de Occidente?

La doctrina de los maestros es que los hombres y los grupos religiosos deben servir a las
sociedades en que viven. Las tradiciones religiosas deben hacerse presentes en todos los niveles
de la vida colectiva pero para servir, exclusivamente para servir, jamas para dominar, controlar
y ser servidas.

Servir y no dominar, significa renunciar por completo a intentar controlar lo que los
individuos y los grupos deben pensar y lo que deben sentir, renunciar a imponer cémo deben
vivir, qué deben valorar; renunciar, por completo y como algo contrario a lo que ensefiaron los
maestros, a imponer a los individuos y a los grupos "proyectos de vida" con pretension de
garantia divina.

Servir es no dominar y es dejar libertad plena, es ayudar al desarrollo autbnomo de todas
las cosas.

Servir no es imponer un camino a los modos de vida de los hombres, a sus
organizaciones, sus valores, sus formas de convivencia y gobierno, sino ayudar a que todo eso
camine libremente y lo mejor posible.

Sdlo a través del servicio, y jamas por el control y el dominio, podremos hacer presente el
amor Yy el espiritu de Dios en las sociedades industriales. Ese espiritu hecho patente enderezara
los caminos. Y los enderezard sin imponerles nada, ninguna ley, ninguna féormula, ninguna
creencia, ningdn sometimiento; porque el espiritu actia sutilmente y desde dentro, respetando
la autonomia y la libertad de todo.

Por consiguiente, la eficacia de la accion de las grandes tradiciones religiosas en las
sociedades industriales, se sitla en la suma sutilidad; y la sutilidad no es debilidad sino poder,
pero un poder de otro tipo, heterogéneo a los poderes de este mundo. Por eso dice Jesus que su
reino no es de este mundo.

No hay que olvidar que lo que nos estamos planteando no es:
-qué soluciones pueden aportar las religiones a los problemas sociales y politicos de
nuestro tiempo;
— ni como los grupos religiosos, los hombres religiosos y las tradiciones religiosas, resultan
utiles a las colectividades humanas;
— ni, menos, como las religiones se legitiman frente a las culturas industriales laicas a
causa de los beneficios que comportan a los colectivos.

Lo que nos interesa comprender es cOmo tiene que ser la accion social y politica de los
hombres que pretenden hacer el camino interior.

Queremos saber como tiene que ser la acciéon politico-social para que no obstaculice el
camino interior o esté al margen de él. Desde esta perspectiva, la afirmacion de los maestros es
clara: si la accidn social y politica es puro servicio, no sera obstaculo en el Camino. Al contrario,
si la accion es servicio libre, inteligente sin restricciones ni reservas, sin medida, llevara al amor
y a la libertad sin medida. Y el amor y la libertad sin medida es el Conocimiento Superior, el
conocimiento de Dios aqui mismo.

Pero para servir sin condiciones hay que ser completamente libre. Quien necesita algo, no
es libre ni tampoco puede servir. Servir ayuda a ser libre, pero para servir hay que ser libre.
Sirviendo uno aprende a ser libre, y siendo libre uno aprende a servir.

Mientras no se es libre hasta poder servir incondicionalmente, el mundo y la sociedad
pueden ser obstaculo para el Camino. A medida que se atina a servir, en la misma medida se
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consigue ser libre y, en esa misma proporcion, el obstaculo del mundo se disuelve. Cuando se es
libre y se puede servir sin condiciones, el mundo ya no es un obstaculo sino el rostro mismo de
Dios.

Sélo quien no busca nada, sirve. Quien busca algo, se sirve. Quien, sin buscar nada, sirve,
aprende a amar y ayuda a amar. Quien aprende a amar libre y desinteresadamente, aprende a
conocer a Dios.

Quien sin pretender dominar, ni utilizar, sirve a la sociedad, sin reserva alguna, se
enciende en amor; entonces, el velo de este mundo no oculta el rostro de Dios, al contrario,
este mundo se convierte todo él en la revelacién del rostro de Dios. Cuando eso ocurre, dicen los
maestros, aunque se apartara por completo el velo, la certeza y el gozo no aumentarian.



135

9. EL NUEVO CONTEXTO ECUMENICO DEL PROCESO RELIGIOSO

No te apegues exclusivamente a ninguna religién, de manera que dejes de creer en las
otras; perderas no poco bien; mas aln, no acertaras a reconocer la verdadera verdad.

Dios el omnipresente y el omnipotente, no esta encerrado en ningdn credo ni religion
porque dice (Coran, 2,119), "dondequiera que os volvais, alli esta la cara de Dios".

Cada cual reza lo que cree; su Dios es la hechura de si mismo, y al rezar, se ora a si
mismo. Por eso anatematiza las creencias de los demas, lo que no haria si fuese justo,
porque el desagrado hacia la religion ajena se basa en la ignorancia40

No se debe reverenciar Unicamente a la propia religibn y condenar a las otras
religiones, sino que, por tal o cual motivo, éstas también deben ser reverenciadas. De este
modo, uno contribuye al engrandecimiento de su religién, y a la vez, sirve a las otras
religiones. Quienquiera que reverencia a su religibn y condene a las otras lo hace,
ciertamente, por devocién, pensando: "Glorificaré a mi religién". Pero, obrando asi, grande
es la injuria que le inflige a su religion. De consiguiente, buena es la concordia: que todos
escuchen y estén dispuestos a escuchar las doctrinas profesadas por otros.

. ~ . -z 42
Feliz aquél que va del perfume a la cosa misma, buscando la union con ella™.

Las tradiciones religiosas utilizan las palabras para conducir al silencio; utilizan formas para
guiar a la completa libertad de toda forma. Las tradiciones religiosas no pueden someter a
ninguna forma, ni siquiera a las sacrosantas que ellas utilizan porque deben liberar a sus fieles
incluso de ellas mismas.

Desde esta perspectiva de la funcién de las tradiciones religiosas, se comprende que quien
cree en una religiéon de forma que deje de creer en las otras, no ha entendido ni siquiera de qué
esta hablando su propia religion.

Quien cree exclusivamente en su propia religion, ofende gravemente a las otras religiones
y atenta contra la propia religion. Es incluso peor el atentado que hace contra la propia tradicion
que la ofensa que hace, con su exclusivismo, a las otras tradiciones. Quien sélo cree en su
tradicion excluyendo las otras, falsea de raiz su propia fe.

Quien se somete exclusivamente a las creencias de su religion, de tal forma que ni le
interese ni quiera ni pueda creer en las otras religiones, en realidad, no se somete mas que a si
mismo; se somete a su necesidad de certeza clara, delimitada y controlable; se somete a su
necesidad de seguridad, a la necesidad de sentirse "poseedor” de la verdad.

Quien excluye las creencias de cualquier religion que no sea la propia, enturbia su visidon y
dificulta su camino a la verdad.

Quien cree tener la verdad encerrada en formulas, en esa jaula no se encontrara mas que
a si mismo.

Quien siente desagrado por otras tradiciones que la propia, sélo se ama a si mismo.

40 Ibn Arabi, en: Nicholson, R.A.: Los misticos del Islam. Pg. 99-100.

41 Edicto del emperador budista de la India, Asoca (s. Il a. C.) En: Rahula,Walpola: L'enseignement du
Bouddha. pg. 23.

42 Rumi, Djalal-ud-din: Fihi-ma-fihi. pg. 82.
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Quien, en cuestiones religiosas, discute sobre formas y creencias, no sabe lo que es el
maravillamiento, ni lo que es el temblor de corazén que la verdad provoca con su total
desnudez.

Quien gusté el vino, lo bebe de cualquier copa. Quien rechaza una copa porque es asi 0
asa, su lengua todavia no conoce el sabor del vino.

Las religiones, todas, son sdélo humildes vasijas de barro construidas por manos humanas.
Ninguna vasija puede encerrar la inmensidad del poder de Dios que estd siempre libre de toda
forma hecha por manos de hombre; y no existen vasijas religiosas que no estén hechas por
manos humanas.

Quien por amor a la propia y venerable vasija, hace lo posible por destruir, quebrar o
ensuciar las vasijas de los demas, se hace enemigo de todos los que, con temblor, recogen el
sagrado vino en humildes jarros.

Quien ataca las tradiciones de los demas o, incluso, no hace todo lo posible para que todas
las tradiciones crezcan y vivan, es un enemigo de la especie humana, que se esfuerza, quizas
sin saberlo, por hundir incluso la propia tradicion.

Quien queda atrapado por la propia religidon sin poder trascender sus propias creencias, no
ha sabido salir del interior de si mismo. Aferrandose a creencias, piensa alimentarse con
manjares bajados exclusivamente del cielo, pero, en realidad, su sumision y su exclusivismo
transforman todos sus alimentos en terrenales y viles.

Todas las creencias, formas, férmulas y narraciones de las religiones, existen,
exclusivamente, para llevar mas alla de ellas mismas. Hablan para que aprendamos a
silenciarnos y a silenciarlas.

Las religiones son como sefiales en los caminos. Segun donde estén los que quieren
caminar, las instrucciones son unas u otras, las sefiales apuntan en una direccién u en otra.
Pero, en cualquier caso, si las sefiales cumplen con su funcién, deberan dejarse siempre atras.

Hay tantos caminos como puntos de partida; y cada hombre es un punto de partida
diferente.

Las religiones son invitaciones a hacer el camino y guias para hacerlo. Por tanto, han de
hablar desde esta orilla de aca, con el lenguaje de esta orilla; pero, desde aqui, hablan para
apuntar hacia la otra orilla, para invitar a dejar este lado de acé y cruzar el rio para pasar al lado
de alla.

Por eso dicen los maestros que las religiones reflejan el punto de vista del que busca. Dios,
que es el que invita a la busqueda, "se acerca desde donde estan los pensamientos, las
imagenes y los sentimientos de sus siervos"; se acerca para empujarnos a purificar y sutilizar
nuestra mente y nuestra carne, de tal forma que nos sea posible liberarnos de todo lo que es
nuestro, de todo lo que no es El.

Poner unas tradiciones religiosas por encima de otras, o unos maestros religiosos por
encima de otros, no ayuda al camino; nace del temor a la desnudez, al vacio y a la libertad de
las formas.

Quien para poder seguir una tradicién o a un maestro, tiene que desvalorizar y negar a los
otros o rebajarlos y considerarlos inferiores, lo que pretende con ello es no perder pie en las
formas para poder "tener" a la Verdad y, desde ahi, poder "continuar teniéndose a si mismo".

Cuando se acepta que poner unas tradiciones religiosas por encima de otras o poner unos
maestros por encima de otros es un obstaculo serio e, incluso, definitivo en el camino, se tiene
que reconocer con toda claridad que no es necesario creer nada; que es necesario dejar todas
las formas atras; que hay que atreverse a entrar en la sutilidad completa; que hay que entrar
en la verdad sin poderla poseer con férmulas.

Cuando se hace completamente evidente que la verdad no se puede poseer en formulas,
ni en creencias exclusivas, ni siquiera en maestros exclusivos, entonces, la verdad se precipita
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en la méas completa desnudez y vacio; entonces, la verdad se hace sutilidad, espiritu,
inmensidad inasible.

Cuando eso ocurre, el yo y todas sus seguridades son absorbidas por esa singular pobreza
y vacio, como arrastrado por un agujero negro. Cuando llega la pobreza completa y el vacio, el
yo desaparece en él.

Cuando afirmamos a una tradiciéon por encima de las otras, 0 a un maestro por encima de
los otros, mas que hacer el camino hacia el Espiritu de Dios, estamos poniendo vallas para que
el Espiritu no nos inunde con su sutilidad y su pobreza. Nos agarramos a formas, a sacrosantas
y nobles formas o a divinos maestros, para impedir que las estructuras y fronteras de nuestro
yo y todo lo que hace su consistencia sean aniquiladas en el vacio inmenso de la presencia
divina.

Quien sabiendo que todas las vasijas contienen el vino sagrado, no ansia beberlo en todos
los vasos, no ama el vino y, seguramente, ni tan siquiera lo probo.

Si cada tradicion religiosa hace patente unos rasgos del rostro de Dios, no es un amante
quien no ansia verle de todas las maneras posibles. Cada gran maestro y cada escuela religiosa
son como un mensajero del otro mundo que explica historias y anécdotas del Amado. ;Cémo no
querer escucharlas todas? Si uno se abriera a unas noticias y se cerrara a otras, significaria que
no es al Amado a quien se busca.

Sin embargo, abandonar a todos los mensajeros y dejar atras todas las formas es una
necesidad del camino.

El esta so6lo en la pobreza absoluta de formas, en la total libertad de formas que equivale
al completo vacio de formas.

Cuando se llega a esa libertad, ese vacio y esa pobreza, ya no puede haber ni Dios, ni
religion, ni fe.

Cuando a nuestro espiritu ya no le quedan ni religiones, ni templos, ni creencias; cuando
ya reside en la total pobreza que es la libertad de toda forma, entonces, llega la completa
proximidad.

Cuando se comprende que la verdad es libre de toda forma y cuando se puede vivir en paz
en esa total pobreza, entonces, se ve a Dios en todo lo que existe; entonces, todo lo que existe
y todo lo que respira Le dice; entonces, las grandes tradiciones son como inmensos poemas que
le cantan y los maestros son como enormes desgarros en el velo.
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IV. LA ORGANIZACION DE LOS GRUPOS RELIGIOSOS EN
LAS NUEVAS CONDICIONES CULTURALES DINAMICAS

1. ¢EXISTE UNA ESENCIA INMUTABLE DE LA ORGANIZACION
RELIGIOSA?

En ningun orden de la vida cotidiana de los hombres hay organizaciones fijadas por la
misma naturaleza, ni en el orden familiar, ni en el laboral, ni en el social o politico. Todos los
niveles de las organizaciones humanas los han de disefiar y construir las comunidades
concretas, segun lo que con ellas se pretenda.

Las nuevas condiciones culturales provocadas por los desarrollos de las ciencias y
tecnologias y por la aparicion de las sociedades inteligentes nos abren nuevas perspectivas
sobre las organizaciones humanas y nos permiten una mejor comprension de lo que podrian ser
unas formas de organizacién mas adecuadas a la pretension de los grupos religiosos.

Durante miles de afios hemos creido que la sociedad jerarquica era natural e inevitable.
Cuando el centro de los sistemas de producciéon se desplazé de grupos de hombres coordinados
por la sumisién a un jefe o sometidos al funcionamiento de las maquinas a equipos inteligentes
apoyados por maquinas, se empez6é a comprender con claridad que la eficacia organizativa no
siempre pasaba por la jerarquia y la sumision.

Las nuevas organizaciones dinamicas, de innovacidn continua, son organizaciones
inteligentes al servicio del saber, la creacion y el aprendizaje en equipo.

Una organizacion inteligente es una organizacion disefiada para conseguir de todos los
miembros del equipo la maxima creatividad y, por tanto, para proporcionar a todos la maxima
libertad e iniciativa.

La colaboracion de hombres que poseen saberes exclusivos no se consigue con una
organizacion que articula el sometimiento; por el contrario, se consigue Unicamente cuando la
organizacion se pone al servicio de la libertad de los individuos y al servicio de su creatividad y
responsabilidad exclusiva.

Estas transformaciones organizativas, (de base cientifica y tecnoldgica y con repercusiones
sociales y politicas), han puesto de manifiesto que no existe una esencia inmutable de las
organizaciones, ni existen disefios y representaciones de lo que es la estructura esencial de las
organizaciones.

También en el ambito religioso se ha creido, durante miles de afos -todos los que ha
durado la sociedad agrario-autoritaria- que la esencia de la estructura del grupo religioso era la
jerarquia y la sumision. Las nuevas circunstancias culturales nos permiten analizar esa
suposicion y comprender su falta de fundamento.
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2. LA ORGANIZACION JERARQUICA ES UNA ORGANIZACION INEPTA
PARA EL PROCESO RELIGIOSO

Mientras los patrones autoritarios dominaron el disefio y la programacion de todas las
organizaciones colectivas, fue imposible comprender y formular los dafos que los
planteamientos jerarquizados inferian a la tarea del quehacer interior. Cuando las nuevas
condiciones culturales permiten comprender que no existen organizaciones humanas que
puedan pretender ser Unicas, obligatorias y exclusivas, podemos advertir con claridad la
divergencia que existe entre el camino de la sumisién y el camino del silencio.

La organizacion jerarquica estructura las relaciones grupales al servicio de la sumision. Es
una organizaciéon para someter a muchos al dominio de pocos y, en definitiva, al dominio de uno
sélo.

Una organizaciéon disefada para sefiorear a los hombres, reduce a los individuos a
instrumentos. Las personas sometidas al jefe se hacen instrumentos del jefe. Cuando se hace de
las personas instrumentos, se ignora, con ello, lo que es mas caracteristico de los individuos: su
autonomia, su iniciativa, su creatividad, voluntariedad y libertad. Las cosas no cambian, aunque
la razén por la que se adopta la estructura jerarquica, y lo que la justifica, sea la eficacia y el
orden en la colaboracion

Los jerarcas de una organizacion son sus duefios; las personas sometidas estan al servicio
de los amos, sean las que sean las razones que se den para la sumisidn. Quienes sirven a sus
amos, se estructuran para su beneficio.

La asimetria de poder y de responsabilidad que se da entre jefes y sometidos, comporta
una asimetria paralela en la participacion en los beneficios de la asociacién. Esa asimetria se
inclina decidida y fuertemente a favor de los duefios de la organizacion.

Sin embargo, las organizaciones jerarquicas tienen siempre un doble beneficiario: los jefes
-los amos de la organizacién- y el sistema de creencias que ellos encarnan. Segun el tipo de
organizacion jerarquica y su pretension, el beneficio se inclinara mas a favor de los amos o a
favor del sistema de creencias que las jerarquias representan. Este segundo extremo sera la
pretensiéon de las organizaciones con voluntad ideolégica o la pretension de las Iglesias. No
obstante, conviene advertir que, en ambos casos, el beneficiario siempre sera, en una medida u
en otra, doble: los amos de la organizacion y el sistema de creencias que suponen y encarnan.

La organizacién jerarquica pone todo el énfasis en la persona de jefe. Tiene que hacerlo asi
porque el jefe, el amo, es la Unica persona plenamente tal porque es la Unica persona no
instrumentalizada que puede mostrarse autdnoma, con iniciativa, creatividad, responsabilidad y
libertad.

Una organizacion jerarquizada, al reducir, lo mas posible, todas las relaciones a sumision,
ignora profundamente, de hecho, lo que son las relaciones interpersonales plenas; ignora y
tiene que ignorar la complejidad y riqueza de lo que son las relaciones de individuos libres y
auténomos con valores personales libremente construidos y queridos; ignora lo que es la
complejidad y riqueza de la comunicacion entre personas, cuando no se instrumentalizan unas a
otras; ignora las tramas y potencialidades de lo que podria ser una conjuncién de iniciativas,
responsabilidades y creatividad multiple, en la que nadie anula a nadie y donde todos potencian
a todos.
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En realidad, una organizacion jerarquizada es una organizaciobn humana simplificada al
extremo.

Organizar a un grupo de hombres como una cadena de mando es simplificar lo que es la
rigueza y polivalencia de las relaciones de las personas en un grupo; es simplificar hasta tal
extremo la sutileza de lo que son las relaciones y la comunicacidon dentro de un grupo que
equivale a ignorarlas; es marginar e imposibilitar lo que podria ser la dinAmica creativa de
equipos de personas voluntarias y llenas de iniciativa compartida.

Hoy podemos ya comprender que una organizacion jerarquizada es un enorme despilfarro
de lo que son las posibilidades de una asociacién libre de personas no instrumentalizadas.

La organizaciéon autoritaria desaprovecha la mayor parte de las ventajas de una asociacion
de seres inteligentes, voluntarios, dotados de iniciativa y responsabilidad; desaprovecha las
inmensas ventajas de una asociacion plena de personas. Pero, a la vez, puede ignorar, casi por
completo, lo que son las dificultades tipicas y propias de una asociacion de ese orden de
complejidad.

La organizacion jerarquica es hasta tal punto simplificadora e instrumentalizadora que
resulta casi inhumana porque impone, en una medida u otra, el menosprecio de la calidad de las
personas.

No debe asustarnos tener que reconocer los hechos como son: la organizaciéon jerarquica
consigue simbiosis, colaboracién y eficacia, mutilando seriamente la humanidad y las
posibilidades de las personas. Y violenta a las personas de doble manera: primero porque las
somete y, con ello, las instrumentaliza y, segundo, porque, ademas y sobre todo, precisa
indoctrinarlas. Las personas humanas, libres y voluntarias, no se someterian ni se dejarian
instrumentalizar, sin resistencias graves y continuas, si nho fueran conveniente e intensamente
indoctrinadas. La organizaciéon jerarquica no seria posible si la sumisién no fuera libremente
asumida por las personas; y las personas no asumiran libremente la sumisiéon mas que habiendo
sido previa y profundamente indoctrinadas.

En las organizaciones jerarquicas, en todas, se educa a las personas para que se sometan
y sirvan.

Por la indoctrinacién uno se somete a una interpretacion, hecha y dada, que no debe
alterar; uno cree una interpretacion y por la creencia se somete. Aqui reside la raiz de toda la
estructura de la dominacion.

Quien se somete a una interpretacion, adopta y se somete, con ello, al sistema de vida, a
los fines y valores que esa interpretacion implica. Quien somete su mente y su valoracion,
somete también sus sentidos y su accion.

La indoctrinacion somete de tal forma a las personas que las estructura; entonces, el
individuo entiende lo que tiene que entender segun lo que la creencia le impone, ve y siente lo
que la autoridad quiere que vea y sienta, ama lo que debe amar y actla segun el criterio del
poder.

Con la indoctrinacion se consigue no soélo fijar a los individuos y a sus relaciones sociales,
sino que se fija también el medio. Pero fijar el medio supone crear mecanismos para ignorar su
complejidad, sus cambios y sus exigencias nuevas.

Las creencias son el procedimiento por el que la indoctrinacién controla lo que hay que
destacar del medio y cdmo y lo que hay que marginar. Controlando la mente se filtra lo que se
percibe; se modifican los datos y el valor de lo que se percibe.

Una sociedad fijada por la indoctrinacion se priva de la autorregulaciéon que le permitirian
responder a las modificaciones del medio. Las organizaciones jerarquicas son organismos fijos
con sensores ciegos en manos de sus amos; no tienen mas ojos que los del amo; incluso los
amos tienen muy limitadas las posibilidades para alterar este tipo de organizaciones fijadas. Una
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organizacion autoritaria, sobre todo si esta burocratizada, se asemeja a las antiguas fabricas de
vapor, duras e inflexibles; para cambiar algo o conseguir con ellas un nuevo producto habia que
disefarlas y construirlas de nuevo.

Una vez asentada la indoctrinacion en una sociedad, el control de la informacién hard el
resto. Controlando la informacién se consigue que sdlo se oiga lo que se puede oir y que se
ignore y bloquee lo que no se debe oir. Controlando los nudos centrales por los que pasa la
informacién en un colectivo, se filtra de raiz lo que pudiera alterar el sistema de creencias. Se da
por dato no tanto lo que se presenta como tal, cuanto lo que debe presentarse; no tanto lo que
en realidad hay, cuanto lo que se infiere de las premisas que debiera haber. El sistema de filtros
de la informaciéon mantiene el consenso y absorbe la incertidumbre.

Mediante la indoctrinacion y el control de la informacién, las organizaciones se apoderan
de la cabeza y los ojos de la gente y mediatizan por completo las premisas para la percepcion,
comprensién y apreciacion de las situaciones. Asi se construye lo que es la realidad de todos y
se somete el destino de las gentes.

El control de las premisas, creencias e informaciones es el medio para tener en las manos
las fuentes de legitimacion del poder y la exclusividad de su uso.

El uso de creencias para que sometan y fijen, y asi indoctrinen, no es un uso religioso,
aunque se le llame asi; es, por el contrario, un uso irreligioso.

Para conseguir la completa indoctrinacién de la mente, el corazén y las obras no basta con
filtrar la informacién que pueda llegar a los creyentes, hay que conseguir controlar la
comunicacion.

Una sociedad en la que se pretende que todas las relaciones se reduzcan
fundamentalmente a sometimiento, genera una incomunicacion de las lineas colaterales de la
sociedad. La comunicacién a través de la cadena de mando (comunicacién vertical) tiende a
incomunicar eficazmente las relaciones colaterales. Los individuos colaterales de una
organizacion jerarquica compiten entre si para poder acceder a los siempre escasos escalones
superiores de la cadena autoritaria. Esa competencia entre colaterales, insolidariza.

La competicidon pasa indefectiblemente por la sumisién, porque la lucha para hacer méritos
pasa por la sumisién. Esa competicion a través de la sumision tiende a bloquear los lazos
personales no jerarquicos y, con ello, tiende a impedir las lineas de comunicacion informales no
verticales. Hay mas: es forzoso impedir las lineas informales de comunicacion colateral porque si
fueran fuertes impedirian el pleno dominio de la organizacion por parte de los duerios.

La sumisién y la competicién escinden a la sociedad en atomos incomunicados y soélo
unidos a través de las cadenas de 6rdenes que bajan de la cuspide.

Ni siquiera las relaciones autoritarias son plenamente comunicativas porque no son
plenamente reciprocas; funcionan soélo en una direccion. No son propiamente relaciones de
comunicacion sino de subordinacion, es decir, de un tipo peculiar de informacion.

En una sociedad autoritaria faltan las relaciones de comunicacion profundas y de calidad
entre las lineas verticales de mando, porque esas relaciones sb6lo someten, instrumentalizan,
informan para mandar, y al hacerlo, no comunican lo mas peculiar y propio de las personas.

Faltan igualmente las auténticas relaciones de comunicacién en las lineas horizontales del
grupo, porque a ese nivel se genera la competencia y la incomunicacién. Las sociedades
autoritarias, para poder funcionar como instrumentos de sumisién, no sélo no estructuran las
lineas horizontales de relacidon sino que bloquean todo tipo de relacién informal porque podria
debilitar la competencia que se crea entre ellos a través de la sumision, para conseguir el favor
de los jefes. La competicion entre subditos es uno de los fundamentos de las sociedades
autoritarias.
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La sociedad jerarquica discrimina a los hombres: unos tienen poder y son duefios y otros
no tienen ni una cosa ni otra y estan sometidos en beneficio de sus amos. Esta discriminacion,
segregacion y diferencia, genera conflicto. Las organizaciones jerarquicas, por su misma manera
de ser, desencadenan y mantienen siempre una lucha explicita y larvada por el poder.

Asi, la sociedad autoritaria es una asociacion de hombres incomunicados entre si,
cohesionados desde arriba por la sumisién, que compiten y estan en conflicto.

Todos estos rasgos que son estructuralmente inevitables en las sociedades jerarquicas,
empobrecen intelectual y moralmente tanto a los individuos como a los grupos mismos.

El poder controla a los individuos y al colectivo, y a través de ellos, controla al medio en
que unos y otros se mueven; y lo hace de dos formas: una indirecta y de raiz -la que hemos
llamado de control de las premisas cognitivas y valorativas de la toma de decisiones (las
creencias y valores) y las que hemos llamado de control de la informacién y de la comunicacion-
y otra mas directa, -que se ejerce a través del dominio de los mecanismos mismos de toma de
decisiones como son los reglamentos, normas, jurisdicciones, etc.-

Para proteger todo ese complejo conjunto hay que bloquear las posibles alternativas a los
planteamientos de las sociedades jerarquicas. Bloqueando las alternativas se controlan las
expectativas y se consigue asi mantenerlo todo en los margenes marcados.

Las sociedades religiosas, por efecto de su organizacion autoritaria, se convirtieron en
sociedades de indoctrinacion; la mas potente y terrible de las indoctrinaciones imaginables, la
sagrada. Una vez convertidas en sociedades de indoctrinacién se hicieron extraordinariamente
utiles para las sociedades politicas contemporaneas suyas, ellas también autoritarias. La
capacidad de indoctrinacion de las sociedades religiosas, las convirtid, para el poder politico, en
el mas eficaz y preciado instrumento. Quien consigue que todo el poder sagrado de
indoctrinacion de las sociedades religiosas le apoye, tiene la sumisidon de sus subditos asegurada
y, con ello, tiene su poder apuntalado con toda la potencia del aparato de creencias de las
religiones.

Las estructuras y presupuestos que las sociedades autoritarias generaban, empujaban a
las sociedades religiosas y a las politicas a hacer un pacto casi indisoluble. La autoridad politica
recibia legitimacién a través de la indoctrinacion de los subditos que le proporcionaba la religion;
asi se fundamentaban y mantenian las relaciones de sumision y la estructuracion autoritaria del
conjunto social. Por su parte, las sociedades religiosas, convertidas en sociedades de creyentes
y, con ello, en sociedades de indoctrinacion, veian, en su asociacion con el poder, la posibilidad
de cumplir la finalidad que se habian propuesto: adoctrinar a todo el pueblo, someter a todos a
las creencias y extenderlas lo mas posible, hasta donde llegaba el poder politico.

Si hacemos de la sociedad religiosa una sociedad jerarquica, hacemos de ella una sociedad
de sumision y para la sumisiéon. Una sociedad que postula la sumisién a unas maneras de
pensar, sentir y actuar se convierte en sociedad de indoctrinacion. Las sociedades de
indoctrinacion someten incondicionalmente a la organizacion. Cuando uno se somete
incondicionalmente a una organizacion autoritaria, se somete, con ello, incondicionalmente a sus
jefes. Quien se somete incondicionalmente a un jefe se hace a si mismo instrumento de su amo.
Al hacerse instrumento del amo, se degrada como persona.

Una estructura asi es una estructura de accién, no de silenciamiento.

La accidon que una sociedad asi desarrolle podra ser de diversos tipos, segun las
pretensiones de la organizacion. Si se trata de una sociedad de creyentes su accion seran las
creencias; es decir, implantar, mantener y propagar creencias. Esa es la estructura tipica de una
sociedad de indoctrinacion.

La relacién jerarquica instrumentaliza a los individuos e impide realizar el proceso interior.
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Los individuos, antes de ser incorporados a una estructura jerarquica tienen que haber
aceptado libremente unas creencias que seran las que sostendran la sumision. Pero quien se
somete a creencias no puede entrar en el silencio. Por consiguiente, cuando una sociedad
religiosa se organiza jerarquicamente, tiene que desplazar su finalidad religiosa para poder
existir como organizacion jerarquizada: debe abandonar la pretension de llevar a sus miembros
al proceso interior, por incompatible con su estructura, y reconvertir su pretension. Se ve
forzada a ser una sociedad no de gentes en proceso sino de creyentes; se transforma en una
sociedad para afianzar, sostener y propagar creencias y vivir segun ellas. Esa es la pretension de
las sociedades religiosas autoritarias. Pero, con esa transformacion, las sociedades autoritarias
se alejan de lo que era la pretension de los maestros religiosos y dejan de ser, realmente, lo que
debieran ser.

Todo lo que somete a las personas, y mas si somete su interioridad mas profunda,
indoctrina e indoctrinando clava para siempre del lado de acé de la frontera del silencio. Quien
ancla a otro en formulaciones, creencias, dogmas y doctrinas que estan en el lado de aca de la
frontera del silencio, le bloquea el aprendizaje del conocer y del sentir que solo se puede dar
cuando se consigue traspasar la frontera de la sumision a formas.

No se puede someter el proceso interior de las personas y pretender luego que ese
proceso sea auténtico.

Quien dice hacer un camino religioso y ese camino no es el camino del silencio, se
equivoca por completo. Quien pretende conducir a otros por el camino religioso y les conduce
por los caminos de la sumision, les descarria. Si se camina en sumision, no se camina por las
vias del silencio; si realmente se camina por las vias del silencio es imposible toda sumision.

Para la sociedad autoritaria la sumision es el criterio por el que se discierne lo que es
correcto y valioso. La sociedad religiosa, por el contrario debe mantener a sus miembros en la
mas completa voluntariedad y libertad.

El camino religioso es un proceso interior de crecimiento y refinamiento del conocer y de la
sensibilidad que no puede ser mas que total y plenamente voluntario y lleno de iniciativa y
creatividad. Es un camino tan plenamente personal, libre, interior y sutil que no cabe en él
sumision alguna. Tiene momentos de sumisidon pero, como para el poeta, el artista o el
cientifico, esos momentos de sumision tienen un Unico sentido: aprender a autoconducirse
libremente. Uno se somete solamente para aprender a no tener que someterse. La sumisiéon ha
de ser lo més corta y escasa posible porque su Unica razén de ser y su Unica justificacion es el
aprendizaje de la voluntariedad completa, de la iniciativa totalmente personalizada y de la
libertad.

Puesto que la organizacion jerarquica de los grupos esta ordenada a someter y dominar a
las personas para instrumentalizarlas y servirse de ellas, ese disefio resulta ser inepto para
estructurar un grupo religioso.

Una organizacion estratégicamente montada para someter e indoctrinar es una
organizacion perjudicial para personas que quieran hacer un camino religioso entendido como
proceso interior.

La organizacion religiosa tendra que estar disefiada para servir al desarrollo pleno de las personas con
todas sus caracteristicas propias, exclusivas e indelegables.

Una organizacion religiosa no puede someter a las personas a nada ni a nadie, por el
contrario, debe servirlas. Por consiguiente no puede ignorar nada de ellas cuando las pone en
relacion; no puede simplificar esa relacién olvidando su complejidad, polivalencia y sutileza; no
puede marginar la enorme potencialidad de comunicacion y de dinamica creativa que son
capaces de producir las relaciones completas, libres y voluntarias de las personas.

Es cierto que las sociedades religiosas han funcionado durante miles de afios con
estructuras jerarquicas. Eran tiempos de sociedades agrario-autoritarias; las cosas no podian
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concebirse de otra manera. Como la organizaciéon no podia concebirse mas que en forma
autoritaria se tuvo la tendencia a olvidar que el camino religioso es un proceso y, con ello se hizo
de la religibn no un proceso sino un sistema de sumisién a creencias, comportamientos, rituales

y jerarquias. Asi se hizo de la religién el mas util y eficaz procedimiento de legitimacién del
poder.
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3. LOS OBSTACULOS QUE LA SOCIEDAD JERARQUICA IMPONE AL
PROCESO RELIGIOSO

Las sociedades autoritarias no pueden ser mas que sociedades estéticas y detestan la
incertidumbre y el cambio.

En la sociedad jerarquica hay que pensar lo que se debe pensar; hay que sentir como se
debe sentir; una y otra cosa a fin de obrar como estd mandado. Toda esa regulacion es
intocable.

Para que todo sea y permanezca intocable no tiene cabida la duda ni, menos la
incertidumbre. Se aceptara la duda y la incertidumbre sdélo en cuestiones que resulten
marginales y no significativas con respecto al cuerpo de las creencias. En todo lo que pueda
rozar a los sistemas de creencias, no caben ni dudas ni incertidumbres. Una y otra cosa son
enemigos mortales de las sociedades autoritarias y, especialmente, de las sociedades de
creencias convertidas en sociedades de indoctrinacion.

La sociedad jerarquica es una sociedad que da culto a la eficacia de la accién. La finalidad
del disefio autoritario de la organizacién, la eficacia por la sumisién, resulta intrinsecamente
inepta cuando lo que se pretende conseguir es el proceso interior de los individuos y los grupos.

El proceso interior hacia el conocer y sentir silencioso y hacia el amor incondicional a todo,
es demasiado sutil, interior, fino, flexible, libre y vacio como para ser actuado por la maquinaria
organizativa autoritaria. La organizacion jerarquica se puede proponer dominar, controlar o
defender, pero no puede proponerse conseguir y ensefiar el "no-hacer" del que hablan los
maestros religiosos; el "no-hacer" que lleva a la condicidn de testigo imparcial y silencioso de
todo lo que hay.

Por su estructura, una organizacion jerarquica es una organizaciéon "de este mundo y para
este mundo". Quien pretenda pasar "al otro mundo que aqui mismo hay" a través de una
completa y sincera incorporacién a una sociedad autoritaria emprende una tarea tan dificil, tan a
contrapelo de los medios que emplea, que resulta, si no totalmente imposible si sumamente
complicada y, en la practica normal de los hombres, inviable.

Cuando se aplican los engranajes de la organizacién autoritaria a las cuestiones religiosas
se convierte a lo religioso de interno en externo; de sutil a formas y estructuras rigidamente
establecidas; de libertad a sumisién; de silencio a creencias; de relaciones de maestro-discipulo
a relaciones de autoridad-subdito; de camino sin fin de cambio y de novedad a fijacién absoluta
y abominacién de todo cambio; de un proceso de sabiduria a un camino de poder; de una
marcha continua hacia el servicio incondicional a la pretension continuada de dominio total,
porque se pretende ejercer ese dominio en nombre de Dios.

Este tipo de sociedades, aunque se digan religiosas, son esencialmente ineptas para
inducir y promover los procesos religiosos. Si sociedades asi llegan a tener algo que ver con el
silencio es gracias a la enormidad del peso de los maestros que estan en su base y a pesar de
ellas mismas. Los resultados, de proceso interior y de silencio que en ellas puedan darse a causa
de los maestros, son con respeto a las organizaciones y su dinamica, accidentales, marginales y
sin repercusion ninguna sobre la organizacion misma.

Por tanto, cuando uno pretende hacer un camino religioso en el seno de una organizaciéon
jerarquica, o se olvida de la sujecion o se olvida del proceso. El proceso que conduce a la
libertad y el silencio pone en peligro a la sociedad jerarquizada.

Toda sociedad jerarquica exige, para ser posible, una fuerte indoctrinacién de sus
miembros, con todo lo que eso supone. Por tanto, una organizacion religiosa jerarquica requiere
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la maxima indoctrinacidon, una indoctrinacién completa. La indoctrinacion, y mas si pretende ser
completa, es intrinsecamente incompatible con el auténtico proceso interior.

Cuando los grupos religiosos se organizan exclusivamente en forma jerarquica, las
posibilidades de lograr la libertad de que hablan los grandes maestros religiosos, son realmente
escasas; Yy si alguna persona consigue zafarse del control y entrar realmente en el camino de la
libertad, se quedara religiosamente aislado y sin ninguna ayuda de la organizacion.

Todos los presupuestos antropolégicos que las sociedades autoritarias inculcan y
mantienen, motivan la sumisién y habilitan para ella, pero desmotivan e inhabilitan para la gran
tarea del camino interior que exige todo el poder, toda la iniciativa, la creatividad y la plena
voluntariedad confiada de la persona.

Las sociedades autoritarias precisan de unos supuestos antropoldgicos que legitimen el
caracter impuesto de la indoctrinacién y de la concentracion en manos de la autoridad de la
toma de decisiones. Esos supuestos antropoldgicos son el fundamento que justifica y legitima el
ejercicio cotidiano de la autoridad y de la dominacion.

Esos "supuestos" son sélo "pre-supuestos". Si uno consigue liberarse de la indoctrinacion y
poderlos analizar convenientemente, comprueba la falta de fundamento de su pretendida
consistencia inmutable.

Las sociedades autoritarias dan por sentado que los individuos, dejados a si mismos, no
dan mucho de si. Las personas, dicen, son egoistas e ineptas para conducirse por si mismas,
son, ademas incapaces de una auténtica asociacion con otros. Por tanto, cuando los individuos
entran en sociedad tendran que ser sometidos y mantenidos a raya.

Uno puede preguntarse, entonces, si los jefes son de otra estirpe, si son mas nobles que
los demas hombres, si no son egoistas. Quizas por eso se les llamé en otro tiempo "nobles”. La
respuesta habitual que se da a esta pregunta es que también los jefes obedecen cuando
mandan. Ellos se someten o bien a los mandatos de Dios o bien a lo impuesto por la naturaleza.
Por ahi adquieren los amos un "plus” de fiabilidad desde donde conducir a los demas.

Esa respuesta podria parecer consistente en otra época pero no en la nuestra, porque ya
hemos podido aprender que sélo nosotros mismos construimos nuestras maneras de concebir y
vivir. Desde la perspectiva constructivista se hace explicito que la afirmacion que sostiene que
hay que someterse a los amos porque cuando mandan obedecen a Dios, el gran amo, o0 a la
naturaleza, tomada como autoridad indiscutible, es una afirmacién que forma parte del aparato
de indoctrinacién que pretende legitimar por qué unos mandan y otros deben obedecer, por qué,
perteneciendo amos y subditos la misma especie, poco de fiar y egoista, unos, los jefes, se
atribuyen la facultad de controlar, corregir y guiar a los demas.

Para las sociedades autoritarias, las personas son tan débiles e ignorantes y tienen tan
malas inclinaciones que se perderian si no fueran salvadas por la sumisién. Este es el eje de la
antropologia autoritaria. Los hombres se redimen por su sumisién a los "superiores" -la
terminologia que se emplea para designar a los amos es bien significativa-. Es Dios mismo, a
través de sus delegados, el que, por la sumisién, rescata a los hombres de si mismos. Dios avala
las decisiones de los jefes; en ese aval reside su poder.

En las sociedades autoritarias laicas se mantienen exactamente los mismos supuestos, la
misma justificacion y los mismos mecanismos. Sé6lo el nombre del avalador y salvador ultimo
cambia: no sera Dios sino la naturaleza de las cosas y la racionalidad. Los mandatos del jefe se
supone que estan de acuerdo con la naturaleza de las cosas y se supone que son mas racionales
que lo que podrian decidir los subditos. Se supone que los hombres son egoistas e irracionales y
que los jefes son menos egoistas y mas racionales porque son mas capaces que Sus
subordinados de reconocer y obedecer lo que la naturaleza y la razén mandan. ;(Con qué
fundamento se supone eso?

Con la laicizacioén, los jefes de las sociedades autoritarias pierden una dosis importante de
legitimidad. Entonces, una teoria conveniente de la sociedad acudira a reforzar esa legitimidad
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disminuida de los amos. Se supone que las sociedades jerarquizadas y reguladas por la
burocratizacion, son racionales y permiten a los individuos realizarse como hombres racionales.
Por ese medio, los individuos aislados, incapaces por si mismos de realizarse como verdaderos
hombres racionales, son rescatados de su irracionalidad por la sociedad a la que se incorporan,
mediante la sumisién a los jefes. Sometiéndose consigue el hombre realizarse como tal.

Se da por supuesto que la organizacion autoritaria y burocratica es racional. En la sociedad
autoritaria no se puede poner en duda ni la dominacion, ni la moralidad de una organizacion
diseflada para la dominacion. Sin poderse cuestionar nada de eso, se viene a sostener que
cuanto mas jerarquica y formalizada es una sociedad, mas racional es, mas moralidad consigue
y mas capaz es de salvar a los individuos.

La realizacion de lo mas constitutivo de la persona y de su cualidad, no entra en
consideraciéon; lo Unico que cuenta, y que se hace pasar como la posibilidad exclusiva de
realizacion y salvacion del individuo, es su instrumentalizacion por la sumision.

Los maestros religiosos ensefian cosas muy diferentes de lo que son los "supuestos" de las
sociedades autoritarias: ensefian que, para realizar la gran tarea, se necesita el convencimiento
firme de que toda persona es capaz de recorrer el camino sobrehumano que proponen; ensefian
que toda persona es capaz de andar por las vias del silencio y la libertad y es capaz de caminar
por donde ya no hay camino; ensefian que toda persona puede y tiene que aprender a guiarse
por si misma, a encontrar en si misma el maestro interior que le permita ser libre y duefia del
propio destino sin tener que someterse a nada ni nadie para realizarlo.

Vamos ahora a intentar comprender qué es lo que valora la sociedad autoritaria y si esos
valores son compatibles con la pretension religiosa.

Las sociedades jerarquicas valoran el dominio, el control y el poder porque pretenden
conseguir la eficacia a través de la sumision. Se valora el poder porque se valora la eficacia. Pero
el poder termina siendo un valor por si mismo, aunque aceptado por su eficacia.

Podria decirse que la sociedad autoritaria valora a las personas o por el poder que tienen o
por su docilidad, por la calidad que se ve en ellas de ser instrumentos Utiles y sumisos.

En la sociedad autoritaria la vida buena y correcta es la vida sumisa: sumisién de todos al
jefe y del jefe a Dios 0 a la razdn. Y la sumision tiene que ser de corazén, es decir, una sumision
que se consigue por una profunda asimilacién voluntaria de la indoctrinacién. La indoctrinacién
debe conducir a los hombres a autoimponerse libremente la completa subordinacién. La mala
vida es la que se escabulle de la subordinacién o se insubordina.

Una sociedad asi no es apta para fomentar, mantener y alimentar lo que el hombre
religioso necesita que es espiritu de indagacién personalizada, iniciativa y creatividad; todo ello
arrancando de una individualidad plena, libre y voluntaria.

Los hombres religiosos no pueden competir por el poder; si en algo es licito la competicién
sera en el servicio. No sera bueno que hombres que no buscan el poder sino la humildad, el
servicio y el amor, se organicen de forma que sean inducidos por la misma organizacion a la
competicién por el poder.

Lo que la organizaciéon autoritaria supone, propone y pretende, es lo contrario de lo que
debe conseguir el hombre religioso. Una organizacién con pretension religiosa, que debe ser una
organizacidn montada para estimular y ayudar a hacer el camino interior a los individuos y al
grupo entero, no podra organizarse convenientemente mediante un sistema de poder y
sumision.

La sociedad autoritaria empuja a sus miembros a competir unos con otros a la vez que
quiebra eficazmente las vias de la comunicacion colateral e informal que puedan darse entre
ellos. El resultado es un sentimiento de que nadie puede fiarse plenamente de nadie, ni de los
colaterales ni, menos, de los que son superiores. La valoracion del poder y de la competicion
levantan la sospecha respecto a la voluntad real de los colegas y la sospecha, aiun mayor,
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respecto a la voluntad real de los jefes. La experiencia prolongada de la sociedad autoritaria
llega a bloquear en la conciencia la idea misma de que una organizaciéon pueda, alguna vez,
servir para otra cosa que no sea para dominar y explotar.

Esa sospecha y desconfianza generada por el funcionamiento mismo de la estructura
jerarquica no es buena para quien tiene que aprender a no desconfiar sino amar y servir a
todos.

La sociedad autoritaria no valora lo que es la cualidad propia de las personas; lo que
tienen de creativo, libre, responsable, voluntario y auténomo. Sin embargo, para el camino
religioso la valoracion de la persona es el Unico punto de partida posible.

Desde las caracteristicas mas propias y peculiares de la persona hay que buscar lo que son
los contrapolos del poder, del dominio, del control y de la eficacia por la sumisién: el hombre
religioso debe caminar hacia el mas completo desnudamiento en la pobreza y en la humildad a
fin de poder ser plenamente libre y testigo de la maravilla de lo que hay.
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4. LA ORGANIZACION APROPIADA A UN GRUPO QUE PRETENDA
HACER EL PROCESO AL SILENCIO

Primero veamos lo que no se debe esperar de un grupo religioso.

Hay quien se acerca a los grupos religiosos y escucha a los maestros buscando aliviar la
dureza, monotonia y estrechez de la vida cotidiana. Escuchan a los maestros como quien va a
un concierto: se conmueven con ellos pero vuelven a la vida cotidiana de siempre mas
relajados.

Muchos se acercan a los grupos religiosos para conseguir algo: horizontes menos
opresivos, esperanza, un paco de paz; y cuando lo han conseguido abandonan el grupo y se
vuelven a casa. Cuando vuelvan a tener necesidad y tiempo, volveran. Para esta actitud, el
grupo religioso y las ensefianzas de los maestros son como un supermercado donde uno puede
ir a abastecerse.

Un grupo religioso no es s6lo un conjunto de servicios para el buen funcionamiento y
provecho particular de cada individuo. Esta seria una version liberal del grupo religioso. En una
actitud asi, los individuos no se comprometen con el grupo, como uno no se compromete con un
supermercado. En un grupo asi, los individuos, participan o no en la vida del grupo, segun los
bienes que se les ofrecen y lo que del grupo se puede extraer.

El grupo religioso tampoco es el lugar donde a uno le arrancan de las propias indecisiones,
de la falta de motivacion, de la falta de iniciativa y de la falta de actitud indagativa. El grupo no
es un huracén para arrastrar hojas muertas.

Tampoco es el grupo un lugar donde se refugia uno para sentirse algo mas caliente, mas
arropado, mas acompafado y mas gregario.

Todas estas concepciones y actitudes frente al grupo religioso surgen de un planteo
"egocentrado, egoista”. Hacer un planteo egoista del grupo religioso es una completa
contradiccion. El grupo religioso esta, precisamente, no para satisfacer necesidades del individuo
sino para ayudarle a quebrantar todo tipo de relaciones establecidas con perspectiva egoista.

El grupo religioso, en cuanto asociacion de quienes hacen un camino de transformacion
interior, no puede ser fruto del dominio y de la coercion.

Las agrupaciones religiosas seran redes de comunicaciéon, donde toda sumisién y coercién
esta excluida, porque lo que con la agrupacion se pretende es conseguir la libertad completa, la
iniciativa total, la creatividad plena de cada individuo y del grupo como tal.

La agrupacion religiosa es una union para la libertad; libertad con los otros, compartida y
porque compartida, multiplicada. El grupo no puede menguar la libertad, ha de posibilitar, por el
contrario, su crecimiento.

El grupo religioso parte del supuesto de que la libertad con otros es mayor que la libertad
sin otros. Este supuesto es el fundamento de la sociedad religiosa.

Sin embargo, en la asociacion religiosa ha de darse sumision, porque se da guia, porque
hay maestros y discipulos. Pero la guia, el maestrazgo religioso, ni arranca del dominio, ni usa el
dominio y el control, ni conduce a él. El maestro religioso exige obediencia al discipulo para que
éste aprenda a ser libre; exige sumisiéon para poderle arrancar de toda sumisién externa vy,
sobre todo, interna. El maestro religioso, como el maestro de arte, exige sumision para poder
ensefiar a ser libre y creador. La maestria religiosa, como el grupo religioso, es para la libertad,
la iniciativa y la creatividad.

Uno sélo se somete para aprender el propio sefiorio completo.
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Uno se somete al maestro o al grupo sélo para aprender, lo antes posible, el camino de la
libertad completa.

Tratandose de un grupo todo él ordenado al proceso interior de sus miembros, seria inutil
cualquier uso del poder y de la coercién. Tratandose del proceso interior, nadie puede forzar a
nadie, nadie puede someter a nadie, nadie puede ni hacer el camino por otro, ni llevar a cuestas
a otro en el camino.

En el grupo religioso, la Unica relacidon legitima es la relacidon de servicio. En el grupo uno
no espera nada, sélo da. Uno se hace responsable del resto, sin esperar nada a cambio.

La articulacion del grupo, por tanto, no estd en funcién del dominio y el control sino
exclusivamente para la ayudar y el servicio.

¢COlmo se puede servir en el grupo religioso?

Aportando al grupo la indagacion personal, la peculiaridad irrepetible y Unica del propio
camino y de sus logros. Lo que uno consigue en el camino, eso es lo que puede aportar a los
demas: una verdad que es libertad, amor, aceptacion y reconocimiento gratuito de todo. Pero la
libertad y la verdad que se puede ofrecer no es nada fuera de la propia persona. Uno se ofrece a
si mismo, libre, verdadero y en paz, para reconocer y testificar gratuitamente a cada uno de los
miembros del grupo. Uno ofrece su libertad, su verdad y su amor, que es ofrecer su propia
sutilidad, su propio espiritu. Y ese ofrecimiento -que es el mayor servicio que se puede hacer- es
un reconocimiento, una invitacién y un estimulo para cada individuo del grupo y para el grupo
entero.

El camino religioso supone entrar en un continuo proceso de transformacién, personal y de
grupo. La organizacion religiosa no es so6lo una organizacion de individuos en continuo y
profundo cambio, debe de ser una organizacion "para" la transformaciéon, para provocar el
proceso, el movimiento, cuanto mas radical, mejor.

El camino interior es un camino de novedad; y la novedad que hay que conseguir en la
percepcion, en el sentir y en el conocer, no tiene un término sefialado que, una vez alcanzado,
pueda detener la marcha. El camino religioso es un camino de novedad sin fin.

El quehacer interior es una pelea por la maxima flexibilidad y el movimiento. Hay que irse
refinando hasta ser capaz de descubrir mundos sobre mundos, hasta llegar a comprender el
gran discurso que aqui, en todo esto que nos rodea, se dice.

El camino que hay que recorrer es el del lento y arduo aprendizaje del silenciamiento de
los deseos e interpretaciones. El progreso es aprender a entender, percibir y sentir de una forma
nueva, sin los filtros que impone nuestra necesidad. Eso es entrar en las experiencias de lo real
que proporciona el silencio. Acceder al silencio es acceder a la libertad completa en el pensar, en
el sentir y en la accion porque el silencio nos lleva a comprender, con la maxima profundidad,
que todas las creencias e interpretaciones con las que estructuramos nuestra realidad son
construccion de nuestra necesidad. El silencio debilita todos nuestros sistemas de interpretacion
y todos nuestros cuadros de valoraciones.

En la medida en que se consigue el silencio se quebrantan para siempre lo que son las
condiciones de posibilidad de la sumision. El silencio vacia las pretensiones de la indoctrinacion
absoluta y exclusiva y, con ello, rompe lo que es el sustrato de la sumisién. Cuando se ha
desvirtuado lo que es la base de la sumisién, se deshacen los fundamentos desde donde puede
operarse el control. Cuando se adquiere la libertad de toda posible concepcion, deja de tener
sentido, posibilidad y eficacia todo intento de controlar la informacién, en cualquiera de sus
formas. Quienes consiguen adentrarse en el silencio, se escapan de toda sumision al poder. El
poder es impotente frente a los hombres silenciosos.

En realidad, la sociedad autoritaria no puede tolerar el auténtico proceso religioso sin
ponerse ella misma en riesgo.
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Si se respeta, fomenta y organiza la voluntariedad libre, si se fomenta la iniciativa y la
creatividad de las personas, la indagacién plenamente responsabilizada y auténoma, si se
fomenta la libertad que da el silencio en el pensar y en el sentir, se bloquean, con ello, las bases
mismas de la sociedad autoritaria que son la indoctrinacion completa y la sumision. Sélo la
indoctrinacién y la sumision unidas proporcionan sentido y eficacia a la sociedad jerarquica.

No es preciso argumentar mucho para poder comprender que, cuando la cultura ya no nos
impone la organizacién jerarquizada de las relaciones humanas como la Unica organizacién
posible y legitima, se nos haga patente que la forma autoritaria de la sociedad no es una forma
apta para estructurar los grupos que pretenden un camino interior.

Una asociacion religiosa tendrd que ser una asociacion al servicio de todos y de cada uno
de sus miembros; y el servicio tendra que ser extremadamente personalizado. No se puede
pretender servir al individuo sometiéndole e instrumentalizandole. Por ello, la organizacién
religiosa tendr4 que borrar hasta el menor rastro de dominacién, de sumisién y de
instrumentalizacion.

En una organizacion religiosa que excluye toda dominacion, los lazos soélo pueden
apoyarse en la voluntariedad y en una comunicacion sin reservas. La organizacion religiosa es
una sociedad en la que todo depende de la calidad de los planteos personales, de la calidad de
las relaciones y de la calidad de la comunicacion.

La sociedad religiosa es una sociedad fundamentada y mantenida por la calidad; sélo
funciona en la medida en la que la calidad la nutre y la guia.

La sociedad religiosa es una asociacion desinteresada y para el desinterés. La organizacion
religiosa pretende introducir a sus miembros en lo que los maestros religiosos llaman el "no-
hacer”, es decir, en una actitud individual y colectiva ante las cosas y las personas que no
pretende apoderarse de ellas, ni depredarlas, ni dominarlas sino sélo sentirlas, comprenderlas
en ellas mismas y servirlas, sin buscar nada.

Los ejes del grupo religioso tienen que ser, indefectiblemente, la voluntariedad completa,
la libertad y la mas completa gratuidad. La completa gratuidad es el completo silencio.
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5. RASGOS PROPIOS DE UNA ORGANIZACION PARA EL PROCESO
INTERIOR

En las sociedades autoritarias, tener poder es aduefiarse de otros. En la sociedad religiosa,
en cambio, nadie puede aduefiarse de nadie, so6lo se sirve.

La sociedad religiosa ha de ser una asociacién siempre voluntaria y estructurada para diluir
toda sumision, tanto las externas como, principalmente, las internas y debe conducir a sus
miembros, como individuos y como grupo, a la completa libertad. La sociedad religiosa es una
asociacion libre para hacer hombres libres; en ella, la colaboracion de unos con otros no se
consigue por la sumisiéon y el control sino por la plena voluntariedad. El silencio s6lo puede
convivir con la libertad y la voluntariedad.

La sociedad religiosa esta orientada al proceso libre y exclusivo de cada persona, por ello,
la libertad debe ser lo mas completa posible. La libertad completa no es contra otros sino con
otros, porque el proceso es personal e irrepetible pero no solitario. Las personas aprenden unas
de otras y se acompafian estimulandose unas a otras sin instrumentalizarse ni retenerse.

La sociedad religiosa no se funda en la jerarquia sino en la maestria. EI maestro religioso
no provoca la sumisiéon sino que despierta la individualidad del proceso.

Quien se adentra en el camino religioso, se adentra en el silencio y, consecuentemente, en
la libertad de cualquier posible indoctrinacion. Quien se libera de toda indoctrinaciéon no puede
someterse a nada ni puede ser sometido; nadie puede apoderarse de él.

Uno se adhiere a una sociedad asi, porque ve en ella la concrecién de un proyecto de
comunicacién con los grandes maestros y de comunicacion de unos miembros con otros. No se
entrega el asentimiento a una asociacién voluntaria mas que si resulta verdaderamente
beneficiosa, en la practica y no sélo en principio.

Una sociedad religiosa no puede servirse de sus miembros, sélo puede servirles. El éxito
de la asociaciéon se consigue cuando cada uno realiza su exclusivo camino gracias a su completa
dedicaciéon y a la ayuda incondicional de todos los demas.

En una sociedad asi no se puede dar ninguna contraposiciéon entre las pretensiones e
intereses de la sociedad y los de los individuos; todas las tramas y pretensiones del grupo deben
desembocar en el interés de los individuos. Todo lo que los individuos hagan por el bien y el
provecho del grupo, lo hacen por los individuos que lo componen. No hay mas finalidad que el
proceso de cada una de las personas. Si las personas se transforman, transformaran el grupo y
esa mutacion del grupo redundara en las personas. Ni individualmente ni en grupo hay otra cosa
que hacer, desde el punto de vista religioso, que lo que conduce al silencio interior y al conocer
y sentir que desde ahi arranca.

La base de la ayuda mutua es la comunicacién. Cuanto mayor sea la calidad de la
comunicacion personal, mejor para el proceso interior.

La asociacion de los individuos en el grupo religioso sélo puede pasar por la comunicacion
libre. Asi la comunicacidon se convierte en la primera tarea de la organizacion religiosa. Puesto
que la asociacion religiosa se apoya exclusivamente en la voluntariedad y en la libertad, sélo
puede nutrirse y trabarse por la comunicacion.

En la sociedad inteligente, la investigacion y la creacidon de conocimientos en equipo son
comunicacion y aprendizaje compartido. De forma semejante en la sociedad religiosa el proceso
interior en equipo es comunicacién y aprendizaje compartido.
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La comunicacion es una armonizacion -no una homogeneizacion- de individualidades y un
compromiso comun. Lo que conjunta a los individuos en una sociedad religiosa es la
comunicacién. Se consigue la comunicacién mediante el didlogo abierto y mediante la
intensificacion de todo tipo de relaciones, reguladas e informales.

En las sociedades religiosas los cambios de las personas no van a remolque de nada, son
procesos proactivos y autoconducidos. Esos cambios no van de un lugar conocido a otro lugar
conocido sino que van a un término que es continuamente nuevo, siempre inédito e irrepetible,
siempre inasible y sin fin.

Un grupo religioso es un grupo de hombres en proceso, asociados para el proceso; por
consiguiente, cada uno de los individuos y el grupo entero, estan sometidos a continuos
cambios, lentos y graduales o violentos, pero siempre profundamente cargados de
imprevisibilidad. Lo que en cada proceso ocurre, jamas ocurrié antes ni volvera a ocurrir. Los
procesos de las personas y de los grupos siempre acontecen por primera vez, por tanto, jamas
se pueden calcar sobre otros ya conocidos, jamas se repiten o se pueden pautar sobre los
procesos de quienes nos precedieron.

Las sociedades religiosas cuando se basan en las creencias pueden y deben repetir; las
que se basan en el proceso se ven forzadas a indagar y crear continuamente el camino que
deben andar.

Puesto que las sociedades religiosas son asociaciones para el silenciamiento, son
sociedades para extralimitar, para arrancar de las propias fronteras. Por consiguiente, no son
sociedades para evitar riesgos sino para afrontarlos.

Los caminos humanos estan todos trazados en este lado de aca de las fronteras, donde no
reina el silencio de nuestros patrones de construccion. Sdlo en el lado de aca se pueden marcar,
sefializar y delimitar los caminos. La via religiosa transita por donde se silencia todo aquello con
lo que se podrian marcar los caminos. En ese otro lado de los limites, nadie puede construir
nada y, por tanto, tampoco nadie puede marcar itinerarios ni puede sefializarlos. Mas alla de los
limites uno sdélo puede caminar por la calzada que se va construyendo para si mismo mientras
camina.

Los maestros nos han ensefiado que el trabajo que consiste en dar forma a nuestro
continuo transitar, puede hacerse bien o mal. No podemos evitar el error poniendo los pies en
las huellas de otro, porque cuando alguien va por el buen camino, no deja huellas. El proceso
que hay que hacer es tan estrictamente personal y circula tan fuera del mundo que nosotros
podemos acotar, que jamas sera posible encontrar un camino marcado. Por consiguiente, la
sociedad religiosa tiene que contar con la posibilidad de tanteo y de error. Deberéa ser consciente
de que es un tipo de asociacidén estructurada para afrontar los posibles errores mediante la
continua comunicacion con los maestros antepasados y mediante la continua comunicacion de
todos con todos para conseguir ayuda en el dificil trabajo del progreso hacia el silencio.

Caminar por el silencio es caminar por los campos de la sutilidad; es progresar de sutilidad
en sutilidad. Sutilidad es todo lo que ésta mas alla de nuestros limites, todo lo que no esta
construido a nuestra medida. En el quehacer religioso, por tanto, no se puede evitar una fuerte
dosis de incertidumbre y de riesgo. Esa incertidumbre y riesgo es inseparable de la marcha de
todos y de cada uno.

El camino hacia los abismos del silencio es el camino hacia la profundidad que es la
plenitud de la libertad. Consiguientemente, ni el poder ni la sumisién tienen nada que ver con el
proceso interior. La sociedad religiosa es una asociaciéon para el aprendizaje del proceso interior,
para apoyar y fomentar su crecimiento sin limites. En toda esa inmensa pretensién ni el poder ni
la sumisién juegan ningun papel; ahi sélo juegan la comunicacién y el servicio mutuo.
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Entendemos por comunicacion me refiero a simbiosis espiritual, sim-patia sin reservas,
interés incondicional de unos por otros, aceptacién plena, sintonia en el sentir y actuar, dialogo
de unos con otros.

Todos esos lazos de comunion deben darse no para someter a unos mismos patrones de
pensar y sentir, sino para posibilitar auténticos procesos estrictamente personalizados, que solo
pueden progresar desde la mas completa individualidad. Por los campos del silencio, donde no
puede haber jamas un camino trazado, no se puede caminar mas que desde lo mas central y
nuclear de las personas.
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6. LA SOCIEDAD RELIGIOSA ES UNA SOCIEDAD DINAMICA, DE
APRENDIZAJE CONTINUO, EXTREMADAMENTE PERSONALIZADO Y EN
EQUIPO

La sociedad religiosa es dinamica porque es una sociedad de proceso y para el proceso de
silenciamiento, por tanto, empuja a la libertad, al continuo movimiento mas alla de toda posible
fijacion. Puesto que debe moverse por donde no hay modo alguno de fijar puntos de referencia,
es una sociedad sin principios a los que someterse. No es posible formular coordenadas estables
y obligatorias de referencia; no hay manera de clavar estacas donde amarrarse ni normas a las
que someterse. La tierra prometida del silencio, causa de la asociacion, es un mundo en el que
falta toda construccion que fije, porque en ese mundo sélo se aceptan las construcciones que
catapultan mas alla de toda posible formulacién.

Todo lo que sea norma que somete debe excluirse de las organizaciones religiosas; en
ellas sélo puede aceptarse lo que desata, lo que libera.

En una sociedad religiosa no hay nada que creer, ni hay nada a que someterse, porque si
hubiera algo que creer y a lo que someterse, esa sumisién y creencias fijarian y, al fijar,
bloquearian el silencio y la completa libertad.

La sociedad religiosa est4 al servicio del nacimiento de un tipo de certeza que se sustenta
s6lo de la garantia interna; esa es una certeza que libera. La Unica certeza que se acepta,
promueve y cultiva es la se impone como tal sin tener ninguna garantia externa al individuo. La
Unica certeza que se da como valida es la que nace y se sustenta en el propio proceso libre que
avanza sin cesar hacia la sutilidad que es la libertad de toda forma. Avanzar en la sutilidad es
aprender a vivir un convencimiento cada vez mas inquebrantable, con cada vez menos apoyos
externos.

La organizacion religiosa es, como toda sociedad, una asociacién de hombres entorno a un
proyecto. Pues bien, el proyecto religioso no proporciona ningin motivo que justifique la
coaccion o la fijacion; el proyecto religioso s6lo da motivos para liberarse de cualquier posible
sujecion y fijacidon, porque ensefia y promueve el conocer y el sentir desde el silenciamiento de
todo, incluso de lo que pretende fijar y someter.

¢Qué sentido puede tener hablar de homogeneidad en una sociedad que empuja a la
libertad de toda sumision y fijacion; que empuja a la libertad de todo punto de anclaje con
garantia externa? ;Qué sentido puede tener hablar de homogeneidad en una sociedad que
conduce a la inmensidad del silencio que se abre mas all4 de nuestras fronteras?

Caminar asociado es caminar acompafiado, ayudandose mutuamente; pero eso no
significa caminar por el mismo camino ni caminar un camino homogéneo ni, puesto que
homogéneo, ya trazado. No hay un camino que se pueda compartir porque nadie puede trazar
el camino a otro. Todo camino es una indagacién total y profunda que debe arrancar y
desarrollarse en el mismisimo centro irrepetible de cada persona. Cada camino es exclusivo
porque arranca del ndcleo mas intimo de cada persona y camina por una infinitud inacotable. Asi
es que una sociedad religiosa se asemeja a una escuela de indagacion.

La sociedad religiosa es una sociedad de aprendizaje. Ni el aprendizaje tiene nada que ver
con la sumision ni la sumisiéon con el aprendizaje. En el plano del conocimiento, la sumisién sélo
tiene que ver con la indoctrinacion.

Iniciarse al proceso religioso es aprender a aprender. "Aprender a aprender” es aprender a
adquirir un nuevo saber por si mismo, es aprender a ser autbnomo, libre y lleno de iniciativa en
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el mismo aprendizaje. Quien se sometiera a lo largo de todo su proceso de aprendizaje, jamas
llegaria a "aprender a aprender". Con la sumisién se aprende sdlo a recibir contenidos ya hechos
por otros. Lo Unico que hace el aprendizaje sometido es conseguir una nueva grabacion de lo
mismo, una nueva copia del saber ya construido. El aprendizaje que se reduce a la sumisa
aceptacion de conocimientos ya construidos es un aprendizaje instrumento de la indoctrinaciéon
y de la homogenizacién. Indoctrinar es reducir el aprendizaje a sumision.

El proceso religioso es un aprendizaje, y el auténtico aprendizaje es creativo. Cuando para
aprender verdaderamente uno se somete a otros lo hace para que le inicien en el proceso de
creacion. Cuando uno se somete a otros para aprender de ellos, en realidad de verdad no se
somete, sélo deja que le conduzcan la mano para poder sentir desde dentro lo que es el proceso
libre y creativo. Cabalgando sobre el hacer cognoscitivo y sensitivo del maestro aprende el
discipulo a volar con sus propias alas.

Reviviendo el proceso creativo de otros se aprende a crear por si mismo nuevos
conocimientos. Esto debe quedar definitivamente asentado: aprender es crear; aprender a
aprender, por tanto, es aprender a crear. El camino religioso es aprender a crear.

Desde ahi se comprende con claridad que someterse a los maestros religiosos no es
propiamente someterse, aunque se emplee ese término; es, mas bien, entregarse sin reservas a
los maestros a fin de dejarse conducir por su conocer y su sentir hasta notar vibrar en la propia
carne y en la propia mente un sentimiento y un conocimiento que uno no es capaz de engendrar
por si mismo pero que, por la entrega a los maestros, -que equivale a una unién con ellos- se
puede llegar a sentir y conocer como propio, aunque sea durante el corto tiempo de un
relampago de luz o un estremecimiento provocado por contagio. El contacto con el maestro hace
que uno pueda entrar, aunque sea de prestado y sobre los pies de otro, en un mundo que, por
si mismo, tendria cerrado.

La llamada "sumision al maestro” no es sumisidon ni en un punto, es entrega a la
comunicaciéon y a la comunion a fin de poder aprender a conocer y sentir por si mismo.

Las sociedades religiosas tienen maestros y usan creencias. Las creencias se usan
religiosamente cuando sirven para incitar y promover el proceso que conduce al silencio. Las
creencias estan bien usadas sé6lo cuando se las deja atras; cuando, gracias a ellas, uno se hace
libre de ellas, aunque se las use y se las reverencie.

Las creencias sirven al proceso interior si ensefian a ser libres de ellas; si someten son
enemigas del proceso.

Las creencias deben ser como los maestros; deben conmovernos para que, conmovidos
podamos comprender y sentir mejor "Eso" de lo que hablan los maestros y las creencias; pero
cuando se empieza a comprender y sentir "Eso", las creencias deben quedar atras.

El proceso interior es un aprendizaje sin fin en equipo. Para aprender a conocer y sentir
desde el silencio nadie se basta a si mismo porque lo que se tiene que aprender es tan sutil y
huidizo que nadie puede aprenderlo sin la ayuda de maestros y compafieros de viaje.

Lo que estd mas alld de los nuestros limites no se puede ni formalizar ni regular y apenas
se puede comunicar; hay que atinar a dar con ello, hay que acertar a conducirse, sin desviarse,
por unos caminos cada vez mas inasibles. Ahi sélo pueden ayudar los que hicieron antes el
camino y los comparieros de viaje.

Nadie se basta a si mismo cuando se trata de adentrarse en el conocimiento de la
inmensidad que nos rodea; nadie puede apafarse solo cuando lo que hay que conseguir es
transmutar todas nuestras facultades cognoscitivas y todo nuestro sistema perceptor para
aprender a conocer y sentir, con nuestra pobre carne de vivientes, un mundo que no esta
modelado a nuestras medidas.

Un camino desmedido para un pobre animal necesitado, requiere muchos tanteos para
acertar a dar con él y requiere de continuos correctivos para conseguir no desencaminarse.
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Una asociacion para caminar por unos campos tan huidizos que parece que no fueran, o
que fueran un vacio sin fin, no puede basarse en ningun tipo de estructuracion normalizada, sélo
puede sustentarse en los niveles mas profundos de la comunicacién. Si la relacién entre las
personas no se fundamenta en niveles profundos de comunicacion, dificilmente podra
proporcionar una ayuda para recorrer unos caminos tan imposibles de formular adecuadamente.

Una relacidon tan exclusivamente basada en la comunicacion y en la voluntariedad sélo
funcionara cuando la sociedad religiosa pretenda explicitamente ser una sociedad de proceso y
para el proceso; si resbalara hacia la creencia, sustituiria la comunicacion por la sumision y la
libertad y voluntariedad por el deber.

En el camino religioso todos los individuos deben estar en continua transformacion; por
consiguiente, no puede haber ningin tipo de relaciones comunicativas que no sean
extremadamente flexibles y moviles.

En el camino por la inmensidad sutil de lo que nos rodea cada andar es irrepetible. Por
tanto, en una sociedad religiosa se coordinan y se comunican procesos absolutamente
inimitables. La comunicacion no se produce entre homogéneos sino entre extremadamente
diferenciados; y la comunicacion no es para homogeneizar sino para hacer cada camino
extremadamente propio. S6lo cada persona realiza su propio camino y es duefia de su destino.
La sociedad religiosa no puede intentar forzar ninguno de los rasgos del andar de cada cual.

En una sociedad de personas voluntarias en todos los momentos de su asociacién, que
s6lo pueden apoyarse mutuamente por sus relaciones de comunicacion profunda, los individuos
tienen que enlazarse unos con otros por continuos dialogos, formales e informales.

Las organizaciones religiosas deben exigir de sus miembros la total sinceridad, limpieza y
transparencia en las relaciones de unos con otros.

Cuando la asociacion religiosa es un grupo de proceso y para el proceso, que utiliza textos
sagrados, sagradas escrituras y doctrinas, pero sin someterse a ellas, la cohesion sélo puede
fundamentarse en un doble eje intrinsecamente relacionado.

El primer eje es la comunicacion. La asociacion religiosa se basa en la comunicacion libre,
voluntaria, completa y sin reservas de individuos en proceso.

El segundo eje es el servicio mutuo. La Unica relacion legitima es la de servicio mutuo. Si
la comunicacion y comunion es plena, las relaciones mutuas no podran ser mas que de ayuda
mutua.

Cuando la base de la asociacion religiosa es la comunicacion y el servicio, se excluye
cualquier subordinacion, cualquier instrumentalizacién, cualquier dominio, cualquier desigualdad
y hasta la méas pequefia falta de equidad.

Por tanto, la sociedad religiosa, es una asociacion Unica y exclusivamente basada y
cohesionada por la comunicacién y por el servicio mutuo.
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EPILOGO

Hemos repetido a lo largo del texto que el camino religioso es un aprendizaje
personalizado y una creacion.

El camino no repite moldes. Cada individuo y cada generacion tiene que atinar a encontrar
y recorrer esa via sutil y huidiza. Cada nueva transformacioén cultural ha de dar con la manera
de salir por si misma de su encierro y ha de dar con la manera de caminar por los senderos sin
marcar del silencio.

Acabaré este escrito con un texto muy bello y lleno de ensefianzas del maestro zen Goso
(Wu-tsu). Lo que dice del zen vale del camino religioso en general.

He aqui el sermén de Goso:

Si la gente me pregunta a qué se parece el zen le diria que es como aprender el arte de
robar.

El hijo de un ladrén vio envejecer a su padre y penso: Si es incapaz de llevar adelante su
profesion ¢quién ganara el pan en esta familia, salvo yo mismo? Debo aprender el oficio.
Comunicé la idea a su padre, quien la aprob6. Una noche el padre llevé al hijo a una casa
grande, forzé la cerca, entré en la casa, y abriendo un gran badl le dijo al hijo que fuese a sacar
vestidos. Tan pronto el hijo se introdujo en el ball, hizo caer la tapa y asegur6 la cerradura.
Entonces el padre sali6 al patio, y golpeando fuertemente la puerta despertd a toda la familia, al
tiempo que silenciosamente se deslizaba por el agujero que al entrar habia hecho en la cerca.
Los moradores se excitaron, encendieron velas pero descubrieron que los ladrones se habian
ido. El hijo, que permanecié todo el tiempo confinado en el baudl, pensé en su cruel padre.
Estaba grandemente mortificado cuando surgié en él una buena idea. Hizo un ruido que sond
parecido al chillado de una rata. La familia dijo a la sirvienta que tomase una vela y examinase
el baul. Al abrir la cerradura de la tapa, salié el prisionero, apago la luz de un soplido, hizo a un
lado a la sirvienta y huy6. Los moradores corrieron tras él. Al advertir un pozo junto al camino,
tomd una gran piedra y la tir6 al agua. Todos los perseguidores se congregaron alrededor del
pozo tratando de hallar al ladrén ahogandose en el oscuro agujero. Mientras tanto, él estaba de
vuelta y seguro en casa de su padre, imputandole el haberse podido escapar por poco. El padre
le dijo: No te ofendas, hijo mio. Dime solamente como te escapaste. Cuando el hijo le narré
todas sus aventuras el padre observoé: jYa lo lograste, aprendiste el arte! 3

43 Suzuki, D.T.:Ensayos sobre budismo zen. Primera serie. pg. 342.
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