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Presentacion.

Quién fue Jesus? Qué secreto se encierra en este galileo fascinante, nacido hace dos mil afos
en una aldea insignificante del Imperio romano y ejecutado como un malhechor cerca de una
vieja cantera, en las afueras de Jerusalén, cuando rondaba los treinta afos? Quién fue este
hombre que ha marcado decisivamente la religion, la cultura y el arte de Occidente hasta
imponer incluso su calendario? Probablemente nadie ha tenido un poder tan grande sobre los
corazones; nadie ha expresado como él las inquietudes e interrogantes del ser humano; na-
die ha despertado tantas esperanzas. Por qué su nombre no ha caido en el olvido? Por qué
todavia hoy, cuando las ideologias y religiones experimentan una crisis profunda, su persona
y su mensaje siguen alimentando la fe de tantos millones de hombres y mujeres?

Para mi no es una pregunta mas. Tampoco un simple deseo de satisfacer mi curiosidad histé-
rica o intelectual. Quiero saber quién esta en el origen de mi fe cristiana. No me interesa
vivir de un Jesus inventado por mi ni por nadie. Deseo aproximarme con el mayor rigor posi-
ble a su persona: quién fue? Como entendid su vida? Qué defendié? Ddonde esta la fuerza de
su persona Y la originalidad de su mensaje? Por qué lo mataron? En qué termind la aventura
de su vida?

Sé muy bien que no es posible escribir una biografia de Jesus, en el sentido moderno de esta
palabra, como tampoco lo podemos hacer de Buda, Confucio o Lao-Tse; no poseemos las
fuentes ni los archivos adecuados. No podemos reconstruir tampoco su perfil psicolégico; el
mundo interior de las personas, incluso de aquellas cuya vida esta bastante bien documenta-
da, escapa en buena parte a los analisis de los historiadores: qué podemos decir del mundo
intimo de Augusto o de Tiberio? Sin embargo conocemos el impacto que produjo Jesls en
quienes le conocieron. Sabemos cdmo fue recordado: el perfil de su persona, los rasgos basi-
cos de su actuacidn, las lineas de fuerza y el contenido esencial de su mensaje, la atraccidon
que desperté en algunos y la hostilidad que generd en otros.

El trabajo que llevan a cabo tantos investigadores modernos puede ser discutido en un as-
pecto u otro, pero, cuando es realizado de manera rigurosa y honesta, resulta casi siempre
purificador y ayuda a evitar graves deformaciones. Es irritante oir hablar de JesuUs de manera
vaga e idealista, o diciendo toda clase de tdpicos que no resistirian el minimo contraste con
las fuentes que poseemos de él. Es triste comprobar con qué seguridad se hacen afirmacio-
nes que deforman gravemente el verdadero proyecto de Jesus, y con qué facilidad se recorta
su mensaje desfigurando su buena noticia. Mucho mas lamentable y penoso resulta asomar-
se a tantas obras de ciencia-ficcion, escritas con delirante fantasia, que prometen revelarnos
por fin al JesuUs real y sus ensefianzas secretas, y no son sino un fraude de impostores que
solo buscan asegurarse sustanciosos negocios.

En este trabajo he buscado aproximarme a la figura historica de Jesus estudiando, evaluando
y recogiendo las importantes aportaciones de quienes estan hoy dedicados de manera mas
intensa a la investigacion de su persona. He tenido en cuenta sus analisis de las fuentes, el
estudio del contexto histdrico, la contribucion de las ciencias socioculturales y antropoldgicas
o los hallazgos mas recientes de la arqueologia. No es un trabajo facil. He procurado evitar el
riesgo de quedarme enredado en las inevitables discusiones de los especialistas, para captar
a través de sus aportaciones mas solidas el impacto singular e inconfundible que produjo
Jesus.

No me he dejado atrapar por la reconstruccién disefiada criticamente por este o aquel inves-
tigador. Me he esforzado por estudiar a fondo sus trabajos teniendo en cuenta un dato histo-
rico incuestionable, que es reconocido por todos: Jesus fue recordado por quienes le conocie-
ron mas de cerca como una buena noticia. Por qué? Qué es lo que percibieron de nuevo y de
bueno en su actuacion y su mensaje? Esto es lo que he querido estudiar y contar con pala-
bras sencillas a los hombres y mujeres de hoy.



He querido captar de alguna manera la experiencia que vivieron quienes se encontraron con
Jesus. Sintonizar con la fe que despertd en ellos. Recuperar la buena noticia que él encendid
en sus vidas. La reflexion teoldgica es necesaria e indispensable para ahondar en la fe cris-
tiana, pero no podemos permitir que quede encerrada en conceptos y esquemas que van
perdiendo su fuerza en la medida en que la experiencia humana va evolucionando. La vida
concreta de JesUs es la que sacude el alma; sus palabras sencillas y penetrantes seducen. El
Jesus narrado por los evangelistas es mas vivo que el catecismo; su lenguaje, mas claro y
atractivo que el de los tedlogos. Recuperar de la manera mas viva posible a JesUs puede ser
también hoy una buena noticia para creyentes y no creyentes.

Es dificil acercarse a él y no quedar atraido por su persona. JesUs aporta un horizonte dife-
rente a la vida, una dimensiéon mas profunda, una verdad mas esencial. Su vida es una lla-
mada a vivir la existencia desde su raiz Ultima, que es un Dios que solo quiere para sus hijos
e hijas una vida mas digna y dichosa. El contacto con él invita a desprenderse de posturas
rutinarias y postizas; libera de engafios, miedos y egoismos que paralizan nuestras vidas;
introduce en nosotros algo tan decisivo como es la alegria de vivir, la compasion por los ul-
timos o el trabajo incansable por un mundo mas justo. JesUs ensefia a vivir con sencillez y
dignidad, con sentido y esperanza.

Todavia mas. Jesus lleva a creer en Dios como ha creido él, sin hacer de su misterio un idolo
ni una amenaza, sino una presencia amistosa y cercana, fuente inagotable de vida y compa-
sion por todos. Jesls nos conduce a ser de Dios como lo es él. Lamentablemente vivimos a
veces con imagenes enfermas de Dios que vamos transmitiendo de generacién en genera-
cién sin medir sus efectos desastrosos. Jesus invita a vivir su experiencia de un Dios Padre,
mas humano y mas grande que todas nuestras teorias: un Dios salvador y amigo, amor in-
creible e inmerecido a todos.

Escribo este libro desde la Iglesia catdlica. La conozco desde dentro y sé por experiencia lo
facil que es confundir la adhesidon a la fe cristiana con la defensa de una herencia religiosa
multisecular. Conozco bien la tentacién de vivir correctamente en su interior, sin preocupar-
nos de lo Unico que busco Jesus: el reino de Dios y su justicia. Hay que volver a las raices, a
la experiencia primera que desencadend todo. No basta confesar que JesuUs es la encarnacion
de Dios si luego no nos preocupa saber como era, qué vivia o como actuaba ese hombre en
el que Dios se ha encarnado. De poco sirve defender doctrinas sublimes sobre él si no cami-
namos tras sus pasos. Nada es mas importante en la Iglesia que conocer, amar y seguir mas
fielmente a Jesucristo. Nada es mas decisivo que volver a nacer de su Espiritu.

Sé que Jesus es de todos, no solo de los cristianos. Su vida y su mensaje son patrimonio de
la Humanidad. Tiene razén el escritor francés Jean Onimus cuando manifiesta su protesta:
Por qué ibas a ser tu propiedad privada de predicadores, de doctores y de algunos eruditos,
tl que has dicho cosas tan simples y directas, palabras que todavia hoy son para todos pala-
bras de vida?. Mientras escribia estas paginas he pensado en quienes, decepcionados por el
cristianismo real que tienen ante sus ojos, se han alejado de la Iglesia y andan hoy buscan-
do, por caminos diversos, luz y calor para sus vidas. A algunos los conozco de cerca. No
sienten a la Iglesia como fuente de vida y liberacion. Por desgracia han conocido a veces el
cristianismo a través de formas decadentes y poco fieles al evangelio. Con Iglesia o sin Igle-
sia, son muchos los que viven perdidos, sin saber a qué puerta llamar. Sé que JesuUs podria
ser para ellos la gran noticia.

Pienso también en quienes ignoran casi todo sobre él. Personas que se dicen cristianas y que
no sabrian balbucir una sintesis medianamente fiel de su mensaje. Hombres y mujeres para
quienes el nombre de Jesls no ha representado nunca nada serio, o cuya memoria se ha
borrado hace mucho de su conciencia. Jovenes que no saben gran cosa de la fe, pero que se
sienten quiza secretamente atraidos por Jesus. Sufro cuando les oigo decir que han dejado la
religion para vivir mejor. Mejor que con Jesus? CoOmo me alegraria si alguno de ellos vislum-
brara en estas paginas un camino para encontrarse con él.

Pero nada me alegraria mas que saber que su Buena Noticia llega, por caminos que ni yo
mismo puedo sospechar, hasta los Ultimos. Ellos eran y son también hoy sus preferidos: los
enfermos que sufren sin esperanza, las gentes que desfallecen de hambre, los que caminan
por la vida sin amor, hogar ni amistad; las mujeres maltratadas por sus esposos o compafie-
ros, los que estan condenados a pasar toda su vida en la carcel, los que viven hundidos en
su culpabilidad, las prostitutas esclavizadas por tantos intereses turbios, los nifios que no



conocen el carifio de sus padres, los olvidados o postergados por la Iglesia, los que mueren
solos y son enterrados sin cruz ni oracién alguna, los que son amados solo por Dios.

Sé que JesuUs no necesita ni de mi ni de nadie para abrirse camino en el corazoén y la historia
de las personas. Sé también que otros pueden escribir sobre él desde un conocimiento histo-
rico mas exhaustivo, desde una experiencia mas viva y, sobre todo, desde un seguimiento
mas radical a su persona. Me siento lejos de haber captado todo el misterio de Jesus. Solo
espero no haberlo traicionado demasiado. En cualquier caso, el encuentro con JesUs no es
fruto de la investigacion histérica ni de la reflexion doctrinal. Solo acontece en la adhesion
interior y en el seguimiento fiel. Con JeslUs nos empezamos a encontrar cuando comenzamos
a confiar en Dios como confiaba él, cuando creemos en el amor como creia él, cuando nos
acercamos a los que sufren como él se acercaba, cuando defendemos la vida como él, cuan-
do miramos a las personas como él las miraba, cuando nos enfrentamos a la vida y a la
muerte con la esperanza con que él se enfrentd, cuando contagiamos la Buena Noticia que él
contagiaba.

1. - Judio de Galilea.

Se llamaba Yeshua, y a él probablemente le agradaba. Segun la etimologia mas popular, el
nombre quiere decir Yahvé salva. Se lo habia puesto su padre el dia de su circuncision. Era
un nombre tan corriente en aquel tiempo que habia que afadirle algo mas para identificar
bien a la persona. En su pueblo, la gente lo llamaba Yeshua bar Yosef, JesUs, el hijo de José.
En otras partes le decian YeshuUa ha-notsri, JesUs el de Nazaret. En la Galilea de los anos
treinta era lo primero que interesaba conocer de una persona: de donde es?, a qué familia
pertenece? Si se sabe de qué pueblo viene y de qué grupo familiar es, se puede conocer ya
mucho de su persona.

Para la gente que se encontraba con él, Jesls era galileo. No venia de Judea; tampoco habia
nacido en la diaspora, en alguna de las colonias judias establecidas por el Imperio. Provenia
de Nazaret, no de Tiberiades; era de una aldea desconocida, no de la ciudad santa de Jeru-
salén. Todos sabian que era hijo de un artesano, no de un recaudador de impuestos ni de un
escriba. Podemos saber qué significaba en los afos treinta ser un judio de Galilea?

Bajo el Imperio de Roma.

JesUs no tuvo ocasién de conocerlos de cerca. Ni César Augusto ni Tiberio pisaron su peque-
fio pais, sometido al Imperio de Roma desde que el general Pompeyo entrd en Jerusalén la
primavera del ano 63 a. C. Sin embargo oyé hablar de ellos y pudo ver su imagen grabada
en algunas monedas. JesUs sabia muy bien que dominaban el mundo y eran los duefios de
Galilea. Lo pudo comprobar mejor cuando tenia alrededor de veinticuatro anos. Antipas, te-
trarca de Galilea, vasallo de Roma, edificd una nueva ciudad a orillas de su querido lago de
Genesaret y la convirtio en la nueva capital de Galilea. Su nombre lo decia todo. Antipas la
llamé Tiberiades en honor de Tiberio, el nuevo emperador que acababa de suceder a Octavio
Augusto. Los galileos debian saber quién era su sefior supremo.

Durante mas de sesenta afios nadie se pudo oponer al Imperio de Roma. Octavio y Tiberio
dominaron la escena politica sin grandes sobresaltos. Una treintena de legiones, de cinco mil
hombres cada una, mas otras tropas auxiliares aseguraban el control absoluto de un territo-
rio inmenso que se extendia desde Espafia y las Galias hasta Mesopotamia; desde las fronte-
ras del Rin, el Danubio y el mar Muerto hasta Egipto y el norte de Africa. Sin conocimientos
geograficos, sin acceso a mapa alguno y sin apenas noticias de lo que sucedia fuera de Gali-
lea, JesUs no podia sospechar desde Nazaret el poder de aquel Imperio en el que estaba
enclavado su pequefio pais.

Este inmenso territorio no estaba muy poblado. A comienzos del siglo i podian llegar a cin-
cuenta millones. JesUs era uno mas. La poblacién se concentraba sobre todo en las grandes
ciudades, construidas casi siempre en las costas del Mediterrdneo, a la orilla de los grandes
rios o en lugares protegidos de las llanuras mas fértiles. Dos ciudades destacaban sobre to-
das. Eran sin duda las mas nombradas entre los judios de Palestina: Roma, la gran capital,
con un milldn de habitantes, a donde habia que acudir para resolver ante el César los conflic-
tos mas graves, y Alejandria, con mas de medio milldbn de moradores, donde habia una im-
portante colonia de judios que peregrinaban periédicamente hasta Jerusalén. Dentro de este



enorme Imperio, Jesls no es sino un insignificante galileo, sin ciudadania romana, miembro
de un pueblo sometido.

Las ciudades eran, por decirlo asi, el nervio del Imperio. En ellas se concentraba el poder
politico y militar, la cultura y la administracion. Alli vivian, por lo general, las clases dirigen-
tes, los grandes propietarios y quienes poseian la ciudadania romana. Estas ciudades consti-
tuian una especie de archipiélago en medio de regiones poco pobladas, habitadas por gentes
incultas, pertenecientes a los diversos pueblos sometidos. De ahi la importancia de las calza-
das romanas, que facilitaban el transporte y la comunicacion entre las ciudades, y permitian
el rapido desplazamiento de las legiones. Galilea era un punto clave en el sistema de cami-
nos y rutas comerciales del Proximo Oriente, pues permitia la comunicacion entre los pueblos
del desierto y los pueblos del mar. En Nazaret, Jesus vivio practicamente lejos de las gran-
des rutas. Solo cuando vino a Cafarnaun, un pueblo importante al nordeste del lago de Gali-
lea, pudo conocer la via maris o camino del mar, una gran ruta comercial que, partiendo
desde el Eufrates, atravesaba Siria, llegaba hasta Damasco y descendia hacia Galilea para
atravesar el pais en diagonal y continuar luego hacia Egipto. JesUs nunca se aventuré por las
rutas del Imperio. Sus pies solo pisaron los senderos de Galilea y los caminos que llevaban a
la ciudad santa de Jerusalén.

Para facilitar la administracion y el control de un territorio tan inmenso, Roma habia dividido
el Imperio en provincias regidas por un gobernador que era el encargado de mantener el
orden, vigilar la recaudacion de impuestos e impartir justicia. Por eso, cuando, aprovechando
las luchas internas surgidas entre los gobernantes judios, Pompeyo intervino en Palestina, lo
primero que hizo fue reordenar la regién y ponerla bajo el control del Imperio. Roma termi-
naba asi con la independencia que los judios habian disfrutado durante ochenta afios gracias
a la rebelién de los Macabeos. Galilea, lo mismo que Judea, pasaba a pertenecer a la provin-
cia romana de Siria. Era el afio 63 a. C.

Los judios de Palestina pasaron a engrosar las listas de pueblos subyugados que Roma orde-
naba inscribir en los monumentos de las ciudades del Imperio. Cuando un pueblo era con-
quistado tras una violenta campafia de guerra, la victoria era celebrada de manera especial-
mente solemne. El general victorioso encabezaba una procesién civico-religiosa que recorria
las calles de Roma: la gente podia contemplar no solo los ricos expolios de la guerra, sino
también a los reyes y generales derrotados, que desfilaban encadenados para ser después
ritualmente ejecutados. Debia quedar patente el poder militar de los vencedores y la humi-
Ilante derrota de los vencidos. La gloria de estas conquistas quedaba perpetuada luego en las
inscripciones de los edificios, en las monedas, la literatura, los monumentos y, sobre todo,
en los arcos de triunfo levantados por todo el Imperio.

Los pueblos subyugados no debian olvidar que estaban bajo el Imperio de Roma. La estatua
del emperador, erigida junto a la de los dioses tradicionales, se lo recordaba a todos. Su
presencia en templos y espacios publicos de las ciudades invitaba a los pueblos a darle culto
como a su verdadero sefior. Pero, sin duda, el medio mas eficaz para mantenerlos sometidos
era utilizar el castigo y el terror. Roma no se permitia el minimo signo de debilidad ante los
levantamientos o la rebelidn. Las legiones podian tardar mas o menos tiempo, pero llegaban
siempre. La practica de la crucifixidn, los degtiellos masivos, la captura de esclavos, los in-
cendios de las aldeas y las masacres de las ciudades no tenian otro propédsito que aterrorizar
a las gentes. Era la mejor manera de obtener la fides o lealtad de los pueblos.

El recuerdo grandioso y siniestro de Herodes.

Palestina no estuvo nunca ocupada por los soldados romanos. No era su modo de actuar.
Una vez controlado el territorio, las legiones se retiraron de nuevo a Siria, donde quedaron
estacionadas en puntos estratégicos. Palestina ocupaba un lugar de importancia vital, pues
se encontraba entre Siria, puerta de acceso a las riquezas de Asia Menor, y Egipto, uno de
los graneros mas importantes que abastecian a Roma. La presencia de las legiones era nece-
saria para defender la zona de la invasion de los partos, que, desde el otro lado del Eufrates,
eran la Unica amenaza militar para el Imperio. Por lo demdas, Roma siguié en Palestina su
costumbre de no ocupar los territorios sometidos, sino de gobernarlos por medio de sobera-
nos, a ser posible nativos, que ejercian su autoridad como vasallos o clientes del emperador.
Eran estos quienes, en su nombre, controlaban directamente a los pueblos, a veces de ma-
nera brutal.



Herodes el Grande fue sin duda el mas cruel. Jesus no lo conocid, pues nacié poco antes de
su muerte, cuando, cerca ya de los setenta afios, vivia obsesionado por el temor a una cons-
piracion. Ya afios atras habia consolidado su poder ordenando la muerte de miembros de su
propio entorno familiar que podian representar algun peligro para su soberania. Uno tras
otro, hizo desaparecer primero a su cufiado Aristdbulo, ahogado en una piscina de Jerico,
luego a su esposa Mariamme, acusada de adulterio, a su suegra Alejandra y a otros. Al final
de su vida seguia siendo el mismo. Tres afios antes de su muerte hizo estrangular a sus hijos
Alejandro y Aristobulo, herederos legitimos del trono. Mas tarde, enloquecido por el terror,
pero contando siempre con el beneplacito de Augusto, mandoé ejecutar a su hijo Herodes
Antipatro. A los cinco dias, Herodes expiraba en su palacio de Jericd. JesUs tenia dos o tres
afos y comenzaba a dar sus primeros pasos en torno a su casa de Nazaret.

Un hombre como Herodes era el ideal para controlar Palestina, y Roma lo sabia. Por eso, en
el otofio del 40 a. C, el Senado romano descartd otras opciones y lo nombrd rey aliado vy
amigo del pueblo romano. Herodes tardd todavia tres afios en controlar su reino, pero el afo
37 a. C. logré tomar Jerusalén con la ayuda de tropas romanas. Nunca fue un rey amado por
los judios. Hijo de una rica familia idumea, fue considerado siempre un intruso extranjero al
servicio de los intereses de Roma. Para el Imperio, sin embargo, era el vasallo ideal que ase-
guraba sus dos objetivos principales: mantener una regidon estable entre Siria y Egipto, vy
sacar el maximo rendimiento a aquellas tierras por medio de un rigido sistema de tributa-
cion. Las condiciones de Roma eran claras y concretas: Herodes debia defender sus fronte-
ras, especialmente frente a los arabes y los partos, por el este; no podia permitir ninguna
revuelta o insurreccion en su territorio; por Ultimo, como rey aliado, debia colaborar con sus
tropas en cualquier accién que Roma quisiera emprender en paises del entorno.

Herodes fue siempre muy realista. Sabia que su primer deber era controlar el territorio evi-
tando todo levantamiento o subversion. Por ello construyd una red de fortalezas y palacios
donde establecid sus propias tropas. En Galilea ocupd Séforis y la convirtié en ciudad fuerte,
principal centro administrativo de la region. Preocupado por la defensa de las fronteras,
construyd la fortaleza del Herodion cerca de Belén, Maqueronte al este del mar Muerto vy
Masada al sur. En Jerusalén levantd la torre Antonia para controlar el area del templo, espe-
cialmente durante las fiestas de Pascua. Herodes fue levantando asi un reino monumental y
grandioso. Sabia combinar de manera admirable seguridad, Iujo y vida fastuosa. Su palacio
en las terrazas de Masada, el complejo casi inexpugnable del Herodion o la residencia real en
el oasis amurallado de Jerico eran envidiados en todo el Imperio. Sin embargo fue la cons-
truccion de Cesarea del Mar y la del templo de Jerusalén lo que confirmdé a Herodes como
uno de los grandes constructores de la antigiedad.

Nunca olvidé Herodes a quién se debia. Regularmente hacia exquisitos presentes al empera-
dor y a otros miembros de la familia imperial. Cada cinco afios organizaba en Cesarea juegos
atléticos en honor del César. Pero, sobre todo, cultivd como nadie el culto al emperador.
Levantd en su honor templos y le dedico ciudades enteras. En Samaria restauro la vieja capi-
tal y la llamé Sebaste, traduccion griega del nombre de Augusto. Construyé en Jerusalén un
teatro y un anfiteatro, que decord con inscripciones que ensalzaban al César y trofeos que
recordaban sus propias victorias militares. Pero, sin duda, el proyecto mas atrevido y gran-
dioso fue la construccién de Cesérea del Mar. Su puerto facilitaba la llegada de las legiones
romanas por mar y, al mismo tiempo, el transporte de trigo, vino y aceite de oliva hacia Ro-
ma. La nueva ciudad representaba graficamente la grandeza, el poder y la riqueza de Hero-
des, pero también su sumision inquebrantable a Roma. Las fachadas de su palacio, los pavi-
mentos de mosaicos, las pinturas al fresco, el uso abundante del marmol o los paseos porti-
cados con columnas sugerian una Roma en miniatura. Los viajeros que llegaban en barco o
por tierra podian divisar desde lejos el enorme templo, donde se erigian las dos estatuas
gigantescas del emperador Augusto y de la diosa Roma, dominando la ciudad. La piedra
blanca pulida que recubria el edificio brillaba a la luz del sol deslumbrando a la ciudad entera.
Habia que educar al pueblo para que venerara a su sefior, el emperador de Roma, a quien se
le llamaba ya Augusto, es decir, el Sublime, nombre reservado de ordinario a los dioses.

Herodes reprimié siempre con dureza cualquier gesto de rebelidn o resistencia a su politica
de rey vasallo de Roma. Uno de los episodios mas dramaticos sucedié al final de su vida y
tuvo gran repercusion por la carga simbdlica de los hechos. Las obras del templo estaban ya
muy adelantadas. Ante los ojos sorprendidos de los habitantes de Jerusalén iba apareciendo
un edificio grandioso de estilo helénico-romano. Podian contemplar ya el impresionante por-
tico real, adornado con columnas de marmol blanco, de estilo corintio. Todo estaba calculado
por Herodes. Al mismo tiempo que se congraciaba con el pueblo judio levantando un templo



a su Dios, dejaba constancia de su propia grandeza ante el mundo entero. Pero Herodes
queria dejar claro ademas dénde residia el poder supremo. Para ello mandd colocar sobre la
gran puerta de entrada un aguila de oro que simbolizaba el poder de Roma. Pocas cosas
podian ser mas humillantes para los judios que verse obligados a pasar bajo el aguila impe-
rial para entrar en la casa de su Dios. Judas y Matias, dos prestigiosos maestros de la ley,
probablemente fariseos, animaron a sus discipulos a que la arrancaran y derribaran. Herodes
actud con rapidez. Detuvo a cuarenta jovenes, autores del hecho, junto con sus maestros, y
los mand6 quemar vivos. El crimen era recordado todavia después de la muerte de Herodes,
y junto a la entrada del templo se lloraba a los cuarenta y dos martires. Probablemente Je-
sus oy6 hablar de ellos en Jerusalén al acercarse al templo.

Al morir Herodes estalld la rabia contenida durante muchos afos y se produjeron agitaciones
y levantamientos en diversos puntos de Palestina. En Jericd, uno de sus esclavos, llamado
Simén, aprovechd la confusidon del momento y, rodeandose de algunos hombres, saqued el
palacio real y lo incendi6. Probablemente fue también por estas fechas cuando el pastor
Atronges se enfrentd, en las cercanias de Emads, a tropas herodianas que transportaban
grano y armas. El episodio mas grave tuvo lugar en Séforis, donde un hijo de Ezequias, anti-
guo cabecilla de bandidos, llamado Judas se puso al frente de un grupo de hombres desespe-
rados, tomé la ciudad y saqueo el palacio real, apoderandose de las armas y mercancias alli
almacenadas.

La reaccion de Roma no se hizo esperar. Quintilio Varo, gobernador de Siria, tomd a su cargo
dos legiones, las completé con cuatro regimientos de caballeria, reclutd otras tropas auxilia-
res de vasallos de la region -no menos de veinte mil hombres en total- y se dirigié hacia
Palestina para controlar el pais. Varo marcho directamente hacia Jerusalén y sus alrededores
para apoderarse de la capital e impedir cualquier intento de cerco. Su actuacién fue contun-
dente, pues hizo esclavos a gran nimero de judios y crucificéd sin piedad a los mas rebeldes.
Flavio Josefo dice que fueron unos dos mil en total. Mientras tanto envié a Gayo a Galilea a
reprimir el principal foco de rebelion. Este lo hizo de manera brutal y sin encontrar apenas
resistencia. Tomé la ciudad de Séforis y la incendié. Aterrorizé luego a los campesinos que-
mando algunas aldeas de los alrededores y se llevd como esclavos a un niumero grande de
habitantes de la zona.

Jesus tenia en estos momentos tres o cuatro afos y vivia en la aldea de Nazaret, situada a
solo cinco kildmetros de Séforis. No sabemos lo que pudo vivir su familia. Podemos estar
seguros de que la brutal intervencion de Roma fue recordada durante mucho tiempo. Estas
cosas no se olvidan facilmente entre los campesinos de las pequefias aldeas. Es muy proba-
ble que JesuUs las escuchara desde nifio con el corazén encogido. Sabia muy bien de qué
hablaba cuando mas tarde describia a los romanos como jefes de las naciones que gobiernan
los pueblos como sefiores absolutos y los oprimen con su poder.

No cambidé mucho la situacién a la muerte de Herodes el afio 4 a. C. Sus hijos impugnaron el
testamento de su padre y Augusto resolvié definitivamente la sucesién a su manera: Arque-
lao se quedaria con Idumea, Judea y Samaria; Antipas gobernaria en Galilea y en Perea, una
regién que quedaba al oriente del Jordan; a Filipo se le daban Galaunitida, Traconitida y Au-
ranitida, tierras gentiles poco habitadas, hacia el norte y el este de Galilea. Ninguno de ellos
fue nombrado rey. En concreto, Antipas recibid el titulo de tetrarca, es decir, soberano de
una cuarta parte del reino de Herodes el Grande.

Antipas gobernd Galilea desde el afio 4 a. C. hasta el 39 d. C, en que fue depuesto por el
emperador, terminando sus dias exiliado en las Galias. Jesus fue subdito suyo durante toda
su vida. Educado en Roma, su actuacién fue propia de un tetrarca, vasallo del emperador. Es
posible ver en él algunos de los rasgos que caracterizaron a su padre. Reind largos afos,
como él; quiso construir también su pequefio reino y edificé junto al lago de Galilea la capital
Tiberiades, una especie de miniatura de Cesarea, levantada por Herodes a orillas del Medite-
rraneo; siguiendo los pasos de su padre, no dudd en eliminar las criticas que, desde el de-
sierto, le hacia un profeta llamado Juan Bautista, ordenando sin piedad su ejecucidon. Proba-
blemente Jesls no se sintié nunca seguro en sus dominios.

Galilea en tiempos de Antipas.

Galilea era un pais verde y fértil, diferente de la austera pero serena montafia de Samaria, y
mas todavia del dspero y escabroso territorio de Judea. Los escritores del siglo i hablan de



tres regiones bien definidas. Al norte, la Alta Galilea, regidn fronteriza, poco poblada, con
alturas de hasta 1.200 metros, de acceso no siempre facil, refugio de bandidos y malhecho-
res huidos de la justicia y lugar de donde bajan con fuerza las aguas que dan nacimiento al
Jordan. Descendiendo hacia el sur, la Baja Galilea, un territorio de colinas no muy elevadas,
a cuyos pies se extiende la gran llanura de Yizreel, una de las comarcas mas ricas de todo el
pais; en medio de ella, dos sugestivas montafias solitarias, el Tabor y el pequefio Hermdn.
Desperdigados por toda la zona, numerosas aldeas y pueblos agricolas; en la region monta-
flosa se encontraba Nazaret, y un poco mas al norte, en medio de un valle encantador, Séfo-
ris, capital de Galilea durante la infancia de JesuUs. La region del lago era una comarca muy
rica y poblada, en torno a un lago de agua dulce y rico en pesca. Tres importantes ciudades
se asomaban a sus orillas: Cafarnaun, Magdala y Tiberiades. Galilea constituia un territorio
de unos 20.000 kildbmetros cuadrados. A pesar de ser uno de los paises mas poblados de la
zona, la poblacién de Galilea en tiempos de Antipas no superaba seguramente los 150.000
habitantes.

Para acercarnos un poco mas al pais, nada mejor que leer la descripcion del historiador judio
Flavio Josefo, que lo conocia bien, pues habia sido el general encargado de defender el terri-
torio galileo contra la invasion de Roma el afio 66 d. C. Esto es lo que cuenta de la region del
lago, tan frecuentada por Jesus:

A lo largo del lago de Genesaret se extiende una tierra del mismo nombre, admirable por su
belleza natural. La fertilidad del terreno permite toda clase de vegetacion. Sus habitantes la
cultivan en su totalidad. La bonanza del clima es, ademas, muy apropiada para toda clase de
plantas. Los nogales, que en comparaciéon con otros arboles necesitan un clima especialmen-
te fresco, aqui abundan y florecen. Hay también palmeras, que necesitan grandes calores.
No muy lejos encontramos higueras y olivos, que requieren un clima mas templado. Se po-
dria decir que la naturaleza se ha esforzado por reunir aqui, en un solo lugar, las especies
mas incompatibles, o que las estaciones del afio compiten en una noble lucha por hacer valer
cada una sus derechos sobre esta tierra. El suelo no solo produce los frutos mas diversos,
sino que se cuida de que, durante mucho tiempo, haya frutos maduros. Los mas nobles de
entre ellos, las uvas y los higos, se recogen sin interrupcién durante diez meses. Las restan-
tes frutas van madurando en el arbol a lo largo de todo el afio. Porque, ademas de la suavi-
dad del clima, contribuyen a la fertilidad de esta tierra las aguas de una fuente que mana
con fuerza. La gente del pais le da el nombre de Cafarnaun.

Aun prescindiendo de los adornos y exageraciones tan del gusto de Flavio Josefo, no es dificil
adivinar que el pais de JesUs era envidiable. Su clima suave, los vientos humedos del mar,
que penetraban con facilidad hasta el interior, y la fertilidad de la tierra hacian de Galilea un
pais exuberante. Por lo que podemos saber, en los valles de Yizreel y Bet Netofé se cultivaba
trigo de calidad y también cebada, que, por su sabor amargo vy dificil digestion, era el pan de
los mas pobres. Se veian vifiedos un poco por todas partes; incluso en las laderas poco es-
carpadas. Galilea producia, al parecer, un vino excelente de tipo egeo. El olivo era un arbol
apreciado y abundante. Las higueras, granados y arboles frutales crecian mas bien en las
cercanias de las aldeas o en medio de las vifas. En terrenos mas himedos y sombreados se
cultivaban verduras y hortalizas.

Galilea era una sociedad agraria. Los contemporaneos de JesuUs vivian del campo, como to-
dos los pueblos del siglo i integrados en el Imperio. Segun Josefo, toda la regidon de Galilea
estad dedicada al cultivo, y no hay parte alguna de su suelo que esté sin aprovechar. Practi-
camente toda la poblacion vive trabajando la tierra, excepto la élite de las ciudades, que se
ocupa de tareas de gobierno, administracion, recaudacion de impuestos o vigilancia militar.
Es un trabajo duro, pues solo se puede contar con la ayuda de algunos bueyes, burros o
camellos. Los campesinos de las aldeas consumen sus fuerzas arando, vendimiando o se-
gando las mieses con la hoz. En la region del lago, donde tanto se movid Jesus, la pesca
tenia gran importancia. Las familias de Cafarnain, Magdala o Betsaida vivian del lago. Las
artes de pesca eran rudimentarias: se pescaba con distintos tipos de redes, trampas o tri-
dentes. Bastantes utilizaban barcas; los mas pobres pescaban desde la orilla. De ordinario,
los pescadores no vivian una vida mas comoda que los campesinos de las aldeas. Su trabajo
estaba controlado por los recaudadores de Antipas, que imponian tasas por derechos de pes-
ca y utilizacién de los embarcaderos.

En contra de lo que se ha podido pensar hasta hace poco, parece que ni el comercio con el
exterior ni el comercio local tuvieron importancia en la Galilea que conocid Jesus. El trans-
porte terrestre era dificil y costoso: solo se podia negociar con pequenos objetos de lujo. Es



cierto que desde la Alta Galilea se exportaba aceite y otros productos a Tiro y a la costa feni-
cia, pero esta actividad nunca fue intensa. Por otra parte, la ceramica de barro de Kefar
Hanania y las vasijas de Shikhim, que se encuentran por toda Galilea, no significan una pro-
duccion destinada al negocio comercial. Sencillamente se iba produciendo lo necesario para
atender las peticiones de las aldeas.

En una sociedad agraria, la propiedad de la tierra es de importancia vital. Quién controlaba
las tierras de Galilea? En principio, los romanos consideraban los territorios conquistados
como bienes pertenecientes a Roma; por eso exigian el correspondiente tributo a quienes los
trabajaban. En el caso de Galilea, gobernada directamente por un tetrarca-vasallo, la distri-
bucion de las tierras era compleja y desigual.

Probablemente, Antipas heredd grandes extensiones de tierras fértiles que su padre, Herodes
el Grande, poseia en el valle de Yizreel, al sur de las montafias de Nazaret. Tenia también
propiedades en los alrededores de Tiberiades; ello le dio facilidades para construir la nueva
capital y colonizarla con gentes del entorno. Segun Flavio Josefo, Antipas obtenia como renta
de sus tierras de Perea y Galilea doscientos talentos. Ademas de controlar sus propias pose-
siones, los soberanos podian asignar tierras a miembros de su familia, funcionarios de la
corte o militares veteranos. Estos grandes terratenientes vivian de ordinario en las ciudades,
por lo que arrendaban sus tierras a los campesinos del lugar y las vigilaban por medio de
administradores que actuaban en su nombre. Los contratos eran casi siempre muy exigentes
para los campesinos. El propietario exigia la mitad de la produccidon o una parte importante,
que variaba segun los resultados de la cosecha; otras veces proporcionaba el grano y lo ne-
cesario para trabajar el campo, exigiendo fuertes sumas por todo ello. Los conflictos con el
administrador o los propietarios eran frecuentes, sobre todo cuando la cosecha habia sido
pobre. Hay indicios de que, en tiempos de JesuUs, estos grandes propietarios fueron hacién-
dose con nuevas tierras de familias endeudadas, llegando a controlar buena parte de la Baja
Galilea.

Habia, claro esta, muchos campesinos que trabajaban tierras de su propiedad, ayudados por
toda su familia; por lo general eran terrenos modestos situados no lejos de las aldeas. Habia
también bastantes que eran simples jornaleros que, por una razén u otra, se habian quedado
sin tierras. Estos se movian por las aldeas buscando trabajo sobre todo en la época de la
cosecha o la vendimia; recibian su salario casi siempre al atardecer de la jornada; constitui-
an una buena parte de la poblacidon y muchos de ellos vivian entre el trabajo ocasional y la
mendicidad. JesUs conocia bien este mundo. En una de sus parabolas habla de un terrate-
niente que arrendd su vifia a unos labradores y de los conflictos que tuvo con ellos al negar-
se a entregar la parte convenida de la cosecha. En otra recuerda a unos jornaleros sentados
en la plaza de una aldea, en la época de la vendimia, esperando a ser contratados por algun
propietario. Sin duda los veia cuando iba recorriendo las aldeas de la Baja Galilea.

Uno de los rasgos mas caracteristicos de las sociedades agricolas del Imperio romano era la
enorme desigualdad de recursos que existia entre la gran mayoria de la poblacion campesina
y la pequefia élite que vivia en las ciudades. Esto mismo sucedia en Galilea. Son los campe-
sinos de las aldeas los que sostienen la economia del pais; ellos trabajan la tierra y producen
lo necesario para mantener a la minoria dirigente. En las ciudades no se produce; las élites
necesitan del trabajo de los campesinos. Por eso se utilizan diversos mecanismos para con-
trolar lo que se produce en el campo y obtener de los campesinos el maximo beneficio posi-
ble. Este es el objetivo de los tributos, tasas, impuestos y diezmos. Desde el poder, esta
politica de extraccion y tributacidon se legitima como una obligacién de los campesinos hacia
la élite, que defiende el pais, protege sus tierras y lleva a cabo diversos servicios de adminis-
tracion. En realidad, esta organizacion econédmica no promovia el bien comun del pais, sino
que favorecia el bienestar creciente de las élites.

El primero en exigir el pago del tributo era Roma: el tributum soli, correspondiente a las
tierras cultivadas, y el tributum capitis, que debia pagar cada uno de los miembros adultos
de la casa. Se pagaba en especie 0 en moneda: a los administradores les agradaba recibir el
tributo en grano para evitar las crisis de alimentos que se producian con frecuencia en Roma.
Los tributos servian para alimentar a las legiones que vigilaban cada provincia, para construir
calzadas, puentes o edificios publicos y, sobre todo, para el mantenimiento de las clases
gobernantes. Negarse a pagarlos era considerado por Roma como una rebelién contra el
Imperio, y eran los reyes vasallos los responsables de organizar la recaudacién. No es posi-
ble saber a cuanto podia ascender. Se estima que, en tiempos de Antipas, podia representar
el 12% o 13% de la produccion. Sabemos que, segun el historiador romano Tacito, significa-



ba una carga muy pesada para los campesinos.

También Antipas, como su padre, tenia su propio sistema de impuestos. De ordinario se con-
trataba a recaudadores que, después de pagar al soberano una determinada cantidad, se
aplicaban a extraer de las gentes el maximo beneficio. Las tasas debieron de ser fuertes.
Solo asi pudo llevar adelante Herodes el Grande su ambicioso programa de construcciones.
Algo semejante sucedié en tiempos de Jesus, cuando Antipas, en el corto periodo de veinte
afios, reconstruyo la ciudad de Séforis, incendiada por los romanos, y edificé enseguida la
nueva capital Tiberiades. Los campesinos de Galilea lo tuvieron que sentir en los impuestos.

No sabemos si terminaban aqui las cargas o también desde el templo de Jerusalén se les
exigian otras tasas sagradas. En el periodo asmoneo, antes de que Roma impusiera su Impe-
rio, los gobernantes de Jerusalén extendieron a Galilea el tradicional y complicado sistema
judio de diezmos y primeros frutos. Se consideraba una obligacion sagrada hacia Dios, pre-
sente en el templo, y cuyos representantes y mediadores eran los sacerdotes. Al parecer,
llegaba a representar hasta el 20% de la cosecha anual. Lo recogido en el campo, mas el
impuesto de medio shékel que todo judio adulto debia pagar cada afio, servia en concreto
para socorrer a sacerdotes y levitas que, conforme a lo prescrito por la ley, no tenian tierras
que cultivar; para costear los elevados gastos del funcionamiento del templo y para mante-
ner a la aristocracia sacerdotal de Jerusalén. La recaudacion se llevaba a cabo en los mismos
pueblos, y los productos se almacenaban en depdsitos del templo para su distribucion. Roma
no suprimid este aparato administrativo y, bajo Herodes, se siguieron recaudando diezmos.
No sabemos qué sucedié en Galilea cuando, gobernada por su hijo Antipas, se convirtié en
una jurisdiccion separada de Judea. Desconocemos qué medios podian utilizar los sacerdotes
de Jerusalén para presionar a los campesinos de Galilea.

La carga total era, probablemente, abrumadora. A muchas familias se les iba en tributos e
impuestos un tercio o la mitad de lo que producian. Era dificil sustraerse a los recaudadores.
Ellos mismos se presentaban para llevarse los productos y almacenarlos en Séforis, principal
ciudad administrativa, o en Tiberiades. El problema de los campesinos era como guardar
semilla suficiente para la siguiente siembra y cdmo subsistir hasta la siguiente cosecha sin
caer en la espiral del endeudamiento. JesUs conocia bien los apuros de estos campesinos
que, tratando de sacar el maximo rendimiento a sus modestas tierras, sembraban incluso en
suelo pedregoso, entre cardos y hasta en zonas que la gente usaba como sendero.

El fantasma de la deuda era temido por todos. Los miembros del grupo familiar se ayudaban
unos a otros para defenderse de las presiones y chantajes de los recaudadores, pero tarde o
temprano bastantes caian en el endeudamiento. Jesls conocié Galilea atrapada por las deu-
das. La mayor amenaza para la inmensa mayoria era quedarse sin tierras ni recursos para
sobrevivir. Cuando, forzada por las deudas, la familia perdia sus tierras, comenzaba para sus
miembros la disgregacion y la degradacion. Algunos se convertian en jornaleros e iniciaban
una vida penosa en busca de trabajo en propiedades ajenas. Habia quienes se vendian como
esclavos. Algunos vivian de la mendicidad y algunas de la prostitucion. No faltaba quien se
unia a grupos de bandidos o salteadores en alguna zona inhospita del pais.

Urbanizacion en Galilea.

Esta situacion dificil de los campesinos galileos se agravé mas cuando, en el corto periodo de
veinte afios, Antipas reconstruyd Séforis y edifico la nueva capital Tiberiades. Todo sucedid
antes de que Jesus cumpliera veinticinco afios. Aquellos galileos que llevaban siglos viviendo
en aldeas y caserios, cultivando modestas parcelas de su propiedad, conocieron por vez pri-
mera dentro de su propio territorio la proximidad de dos ciudades que iban a cambiar rapi-
damente el panorama de Galilea, provocando una grave desintegracién social.

Ya los asmoneos habian establecido en Séforis una guarnicion armada para garantizar el
control de la zona y asegurar el pago de impuestos. Herodes la siguid utilizando como princi-
pal centro administrativo de Galilea hasta que, a su muerte, quedod arrasada por el levanta-
miento de Judas y la posterior intervencion de los soldados romanos. Antipas no duddé en
reconstruirla en cuanto tomd el poder. Edificada sobre un pequefio alto que dominaba fértiles
tierras era, de momento, el mejor punto para establecer la capital de Galilea. Antipas la lla-
mo la Imperial (Auto-cratoris). Solo lo fue hasta el afio 1819, en que se fundd Tiberiades, la
nueva y espléndida capital construida por Antipas en la ribera del lago de Galilea sobre un
terreno que habia sido antiguo cementerio.



En el Imperio romano, las ciudades se construian para residencia de las clases dirigentes. Alli
vivian los gobernantes, los militares, los recaudadores de impuestos, los funcionarios y ad-
ministradores, los jueces y notarios, los grandes terratenientes y los responsables de alma-
cenar los productos. Desde las ciudades se administraba el campo y se extraian los impues-
tos. La desigualdad del nivel de vida entre las ciudades y las aldeas era patente. En los po-
blados campesinos de Galilea, las gentes vivian en casas muy modestas de barro o piedras
sin labrar y con techumbres de ramajes; las calles eran de tierra batida y sin pavimentar; la
ausencia de marmol o elementos decorativos era total. En Séforis, por el contrario, se podian
ver edificios bien construidos, cubiertos de tejas rojas, con suelo de mosaicos y pinturas al
fresco; calles pavimentadas y hasta una avenida de unos trece metros de anchura, flanquea-
da a uno y otro lado por sendas filas de columnas. Tiberiades era todavia mas monumental,
con el palacio de Antipas, diversos edificios administrativos y la puerta de la ciudad con dos
torres redondeadas, de caracter puramente ornamental y simbdlico, para separar claramente
la poblacidon de la ciudad de la del campo.

En Séforis vivian entre 8.000 y 12.000 habitantes; en Tiberiades, en torno a los 8.000. No
podian competir ni por tamafio ni por poder o riqueza con Cesarea del Mar, donde residia el
prefecto de Roma, ni con Escitépolis o las ciudades costeras de Tiro y Siddn. Eran centros
urbanos menores, pero su presencia introducia una novedad importante en Galilea. Desde el
campo se debia abastecer ahora a dos poblaciones urbanas que no cultivaban la tierra. Fami-
lias campesinas, acostumbradas a trabajar sus campos para asegurarse lo necesario para
vivir, se vieron obligadas a incrementar su produccién para mantener a las clases dirigentes.

Desde Séforis y Tiberiades se tasaba y administraba toda Galilea. Los campesinos experi-
mentaron por vez primera la presién y el control cercano de los gobernantes herodianos. No
era posible evitar el pago de rentas y tasas. La organizacion de la tasacién y del almacena-
miento era cada vez mas eficaz. Las demandas para sostener los centros de una administra-
cion en desarrollo eran cada vez mas elevadas. Mientras en Séforis y Tiberiades crecia el
nivel de vida y la posibilidad de adquirir mercancias lujosas, en las aldeas se sentia cada vez
mas la inseguridad y los problemas para poder vivir. Séforis y Tiberiades estaban introdu-
ciendo unas relaciones antes desconocidas de control, poder administrativo y exaccion de
impuestos.

La agricultura de las familias de Galilea habia sido tradicionalmente muy diversificada. Los
campesinos cultivaban en sus tierras diferentes productos, pensando en sus variadas necesi-
dades y en el mercado de intercambio y mutua reciprocidad que existia entre las familias y
vecinos de las aldeas. Sin embargo, en esta nueva situacion se iba impulsando cada vez mas
el monocultivo. A los grandes terratenientes les interesaba para aumentar la produccion,
facilitar el pago de impuestos y negociar con el almacenamiento de los productos. Mientras
tanto, los propietarios de pequefias parcelas y los jornaleros quedaban cada vez menos pro-
tegidos. Las élites urbanas no pensaban en las necesidades de las familias pobres, que se
alimentaban de cebada, judias, mijo, cebollas o higos, sino en productos como el trigo, el
aceite o el vino, de mayor interés para el almacenamiento y el lucro.

En esta misma época comenzaron a circular por Galilea monedas de plata acufiadas por An-
tipas en Tiberiades. La monetizacién facilitaba la compra de productos y el pago del tributo a
Roma. Por otra parte, permitia a los ricos acumular sus ganancias y asegurarse el futuro
para las épocas de escasez. La circulacién de la moneda estaba bajo control de las élites
urbanas y favorecia a los mas ricos. En concreto, las monedas de oro y plata se empleaban
regularmente para acumular tesoros o0 mammona, que servia para adquirir honor, reputacion
publica y poder; solo en las ciudades se podia atesorar. Las monedas de plata servian para
pagar el tributo imperial por cada persona y los diversos impuestos. Las monedas de bronce
se utilizaban para balancear el intercambio de productos; era la moneda que manejaban de
ordinario los campesinos.

Al parecer, Jesus conocid a lo largo de su vida el crecimiento de una desigualdad que favore-
cia a la minoria privilegiada de Séforis y Tiberiades, y provocaba inseguridad, pobreza y des-
integracidon de bastantes familias campesinas. Crecié el endeudamiento y la pérdida de tie-
rras de los mas débiles. Los tribunales de las ciudades pocas veces apoyaban a los campesi-
nos. Aumento el nimero de indigentes, jornaleros y prostitutas. Cada vez eran mas los po-
bres y hambrientos que no podian disfrutar de la tierra regalada por Dios a su pueblo.

La actividad de Jesus en medio de las aldeas de Galilea y su mensaje del reino de Dios re-



presentaban una fuerte critica a aquel estado de cosas. Su firme defensa de los indigentes y
hambrientos, su acogida preferente a los Ultimos de aquella sociedad o su condena de la vida
suntuosa de los ricos de las ciudades era un desafio publico a aquel programa socio-politico
que impulsaba Antipas, favoreciendo los intereses de los mas poderosos y hundiendo en la
indigencia a los mas débiles. La parabola del mendigo Lazaro y el rico que vive fastuosamen-
te ignorando a quien muere de hambre a la puerta de su palacio; el relato del terrateniente
insensato que solo piensa en construir silos y almacenes para su grano; la critica severa a
quienes atesoran riquezas sin pensar en los necesitados; sus proclamas declarando felices a
los indigentes, los hambrientos y los que lloran al perder sus tierras; las exhortaciones diri-
gidas a sus seguidores para compartir la vida de los mas pobres de aquellas aldeas y cami-
nar como ellos, sin oro, plata ni cobre, y sin tUnica de repuesto ni sandalias; sus llamadas a
ser compasivos con los que sufren y a perdonar las deudas, y tantos otros dichos permiten
captar todavia hoy como vivia JesUs el sufrimiento de aquel pueblo y con qué pasion buscaba
un mundo nuevo, mas justo y fraterno, donde Dios pudiera reinar como Padre de todos.

Judios con rasgos propios.

Quiénes eran estos galileos que poblaban el pais de Jesus? El profeta Isaias, desde la capital
judia de Jerusalén, habia hablado de la Galilea de los gentiles. Nunca fue del todo cierto. No
sabemos exactamente lo que sucedidé con las tribus del norte después de que los asirios con-
quistaran el territorio y convirtieran Galilea en una provincia de Asiria. Hasta hace poco se
pensaba que los asirios habian deportado solamente a las clases dirigentes, dejando a los
campesinos cultivando las tierras. Sin embargo, las excavaciones mas recientes constatan un
gran vacio de poblacidn durante este periodo. Probablemente solo quedaron algunos campe-
sinos.

No sabemos practicamente nada de estos galileos viviendo lejos de Jerusalén, en un territo-
rio invadido a lo largo de seis siglos por asirios, babilonios, persas, ptolomeos y seléucidas.
Probablemente se mantuvieron fieles a Yahvé, el Dios de Israel, y conservaron las grandes
tradiciones del Exodo, la Alianza, la ley de Moisés o la celebracion del sabado, pero no sin
dificultades. Por una parte, no poseian un centro de culto como el de Jerusalén. Por otra, no
contaban con una aristocracia sacerdotal nativa o una clase dirigente que pudiera custodiar y
cultivar las tradiciones de Israel, como sucedia en Judea. Nada tiene, pues, de extrafio que
se desarrollaran tradiciones, costumbres y practicas locales algo diferentes de las que se
vivian en Judea.

Después de la rebelién de los Macabeos se produjo un hecho importante. Los soberanos as-
moneos de Judea subordinaron Galilea al Estado-Templo de Jerusalén y obligaron a sus habi-
tantes a vivir segun las leyes judias. No les debié de resultar dificil la integracién, pues se
sentian miembros del pueblo judio de la Alianza. Sin embargo, después de tantos siglos se-
parados de Jerusalén, no estaban acostumbrados a vivir sometidos a los sumos sacerdotes.
El templo era, sin duda, la casa de Dios, pero ahora representaba también un centro de po-
der que los sometia directamente al sistema de recaudacion de los diezmos y demas tasas
sagradas.

La colonizacién impulsada por los gobernantes asmoneos contribuyé de manera decisiva a la
integracion y asimilacién de Galilea dentro del Estado judio. Al parecer fueron muchas las
familias judias que fueron de Judea a cultivar tierras de Galilea. En cualquier caso, los habi-
tantes de Galilea contemporaneos de JesUs pueden ser llamados judios con toda propiedad.
Sus raices religiosas estan en Judea. De hecho, Roma, Herodes y Antipas los trataron como
judios, respetando sus tradiciones y su religién. Por otra parte, las excavaciones ofrecen
datos incuestionables sobre el caracter judio de la Galilea que conocié Jesus. Por todas par-
tes aparecen miqwaot o piscinas para las purificaciones: los galileos practicaban los mismos
ritos de purificacion que los habitantes de Judea. La ausencia de cerdo en la alimentacion,
los recipientes de piedra o el tipo de enterramientos hablan claramente de su pertenencia a
la religidn judia.

Geograficamente, Galilea era una especie de isla rodeada por importantes ciudades helenisti-
cas. Al sur, en la region hostil de Samaria, se levantaba Sebaste, la nueva capital, de marca-
da influencia helenistica; al oeste, en la costa mediterranea, destacaban tres importantes
centros urbanos: Tolemaida, que influia fuertemente en la llanura de Yizreel, y Tiro y Sidodn,
que dejaban sentir su presencia en las regiones fronterizas del norte; al este se encontraba
la Decapolis, importante confederacién de ciudades que constituian el foco mas fuerte del



desarrollo helenistico en la zona. Cuando Pompeyo estructurd la regidn, dio a estas diez ciu-
dades un estatuto propio y las integré directamente en la nueva provincia romana de Siria.
Sin embargo, en medio de este entorno fuertemente helénico, Galilea aparece en tiempos de
JesUs como una region perfectamente definida, con una poblacidon diferente, vinculada a
Judea con una personalidad propia. Ni siquiera en Séforis y Tiberiades se observan indicios
de un numero considerable de gentiles romanos, griegos o sirofenicios. Las dos se habian
helenizado algo mas que el resto de Galilea, pero permanecian siendo ciudades judias.

No es facil conocer de forma precisa como se vivia en Galilea la vinculacion religiosa con
Jerusalén. Habia ciertamente una distancia geografica y espiritual. Nunca recibieron los gali-
leos una influencia religiosa tan intensa como los habitantes de Jerusalén o los campesinos
de las aldeas judaitas de su entorno. La presencia de escribas o maestros de la ley no parece
haber sido muy activa. Cuando Jesus y sus discipulos subian a Jerusalén, cruzaban de alguna
manera una barrera, pues venian desde los margenes geograficos del judaismo de Galilea
hasta su centro. Sin embargo, Jerusalén jugaba un papel simbdlico insustituible y ejercia
sobre los galileos un atractivo con el que no podian competir ni Séforis ni Tiberiades. Sabe-
mos por Flavio Josefo que los galileos subian en peregrinacidn a Jerusalén. Muchos de ellos
tenian seguramente abuelos o padres nacidos en Judea, y todavia persistian contactos entre
las familias. Por otra parte, la peregrinacién no era solo un fenémeno religioso, sino un acon-
tecimiento social muy importante. Los peregrinos tomaban parte en las fiestas religiosas,
pero, al mismo tiempo, comian, bebian, cantaban y hacian sus pequefias compras. Las fies-
tas religiosas constituian una vacacidon sagrada muy atractiva.

Por otra parte, es explicable que en Galilea se apreciaran de manera especial las tradiciones
israelitas del norte, donde estaba enclavada Galilea. En las fuentes evangélicas se habla de
los profetas del norte, como Elias, Eliseo o Jonds, pero apenas se dice nada de reyes y sa-
cerdotes, personajes tipicos de Jerusalén y Judea. Se habla de los israelitas como hijos Abra-
hédn y se evita la teologia de Sién y la ciudad santa. Probablemente, los galileos estaban
habituados a una interpretacion mas relajada de la ley, y eran menos estrictos que en Judea
en lo tocante a ciertas reglas de pureza.

En Galilea se hablaba arameo, lengua que habia ido desplazando al hebreo a partir de la
expansion asiria. Fue la lengua materna de JesUs. En su casa se hablaba en arameo y sus
primeras palabras para llamar a sus padres fueron abba e imma. Fue sin duda la lengua en
gue anuncioé su mensaje, pues la poblacion judia, tanto de Galilea como de Judea, hablaba el
arameo en la vida corriente. Todavia quedan claros vestigios de su lengua aramea en el tex-
to de los evangelios. Los galileos hablaban el arameo con algunos rasgos que los diferencia-
ba de los judios de Judea. En concreto, no pronunciaban bien los sonidos guturales, y eran
objeto de chistes y burlas en la capital. A Jesus, lo mismo que a Pedro, el acento traicionaba
su origen galileo.

El hebreo, que habia sido la lengua de Israel en tiempos de los grandes profetas, decayé
mucho después del exilio a Babilonia, pero no se perdié del todo. En tiempos de Jesus se
hablaba todavia en algunas localidades de Judea, pero se conservaba sobre todo como len-
gua sagrada en la que estaban escritos los libros de la ley y era utilizada en el culto del tem-
plo y en ciertas oraciones. Los escribas la dominaban perfectamente e incluso se servian de
ella en sus debates. Sin embargo, el pueblo ya no lo entendia bien; cuando en las sinagogas
se leian las Escrituras sagradas en hebreo, el texto era traducido y comentado en arameo. Es
probable que JesuUs tuviera algun conocimiento de hebreo biblico, pero no parece que lo
hablara regularmente en la conversacion ordinaria.

A partir del impulso helenizador de Alejandro Magno, el griego fue arraigando cada vez mas
en los territorios conquistados, convirtiéndose en la lengua oficial de la cultura, la adminis-
tracion y los intercambios comerciales. Algo de esto sucedié también en Galilea y Judea. No
desplazé al arameo, pero se convirtié en buena parte en la lengua empleada por los miem-
bros de la corte herodiana, las clases dirigentes y los encargados de la administraciéon. En
Séforis se hablaba tal vez mas griego que en Tiberiades, pero en ambas seguia vivo el ara-
meo. También conocian el griego la aristocracia sacerdotal y los grupos dirigentes de Jerusa-
Ién. Hay indicios de que en tiempos de JesUs habia gente bilinglie que hablaba arameo y
podia valerse también de un griego rudimentario.

Jesus, sin duda, hablaba y pensaba en arameo, pero su contacto con la lengua griega fue tal

vez mas intenso de lo que solemos pensar, sobre todo si se acercé hasta Séforis buscando
trabajo. En su grupo de seguidores, algunos hablaban griego. Un recaudador como Levi tenia



que saberlo para ejercer su profesion. Andrés y Felipe, de nombres griegos y provenientes
de Betsaida (Cesarea de Filipo), hablaban seguramente griego y podian ayudar a Jesus a
comunicarse con personas paganas, como la sirofenicia.

La llegada de los romanos no logré imponer el latin. Al parecer era utilizado exclusivamente
por los funcionarios y militares romanos. Es cierto que en los edificios, acueductos y monu-
mentos publicos se grababan inscripciones impresionantes en latin, pero la gente no enten-
dia su contenido; solo captaba su mensaje de poder y dominacidén. No hay razones para pen-
sar que JesuUs hablara latin. Asi pues, en una comarca tan compleja linguisticamente, Jesus
fue un galileo de ambiente rural que ensefiaba a las gentes en su lengua materna, el ara-
meo; conocia probablemente el hebreo biblico tanto como para entender y citar las Escritu-
ras; quiza se defendia algo en griego y desconocia el latin.

2. - Vecino de Nazaret.

Segun las fuentes cristianas, Jesus aparece de pronto como un profeta itinerante que recorre
los caminos de Galilea, después de haberse distanciado de Juan el Bautista. Es como si antes
no hubiera existido. Sin embargo, Jesus no era un desconocido. La gente sabe que se ha
criado en Nazaret. Se conoce a sus padres y hermanos. Es hijo de un artesano. Le llaman
Jesus, el de Nazaret. Qué podemos saber de Jeslis como vecino de esta pequefia aldea?

El pueblo de Jesis.

Nazaret era un pequefio poblado en las montafias de la Baja Galilea. El tamafio de las aldeas
de Galilea, su disposicion y emplazamiento variaban bastante. Algunas estaban situadas en
lugares protegidos, otras se asentaban sobre un alto. En ninguna se observa un trazado pen-
sado de antemano, como en las ciudades helénicas.

De Nazaret sabemos que estaba a unos 340 metros de altura, en una ladera, lejos de las
grandes rutas, en la region de la tribu de Zabuldn. Una quebrada conducia en rapido descen-
so al lago de Genesaret. No parece que hubiera verdaderos caminos entre las aldeas. Tal vez
el mas utilizado era el que llevaba a Séforis, capital de Galilea cuando nacié Jesus. Por lo
demas,, el poblado quedaba retirado en medio de un bello paisaje rodeado de alturas. En las
pendientes mas soleadas, situadas al sur, se hallaban diseminadas las casas de la aldea y
muy cerca terrazas construidas artificialmente donde se criaban vides de uva negra; en la
parte mas rocosa crecian olivos de los que se recogia aceituna. En los campos de la falda de
la colina se cultivaba trigo, cebada y mijo. En lugares mas sombreados del valle habia algu-
nos terrenos de aluviéon que permitian el cultivo de verduras y legumbres; en el extremo
occidental brotaba un buen manantial. En este entorno se movid Jesus durante sus primeros
afios: cuesta arriba, cuesta abajo y algunas escapadas hacia unos olivos cercanos o hasta el
manantial.

Nazaret era una aldea pequefia y desconocida, de apenas doscientos a cuatrocientos habi-
tantes. Nunca aparece mencionada en los libros sagrados del pueblo judio, ni siquiera en la
lista de pueblos de la tribu de Zabuldn. Algunos de sus habitantes vivian en cuevas excava-
das en las laderas; la mayoria en casas bajas y primitivas, de paredes oscuras de adobe o
piedra, con tejados confeccionados de ramaje seco y arcilla, y suelos de tierra apisonada.
Bastantes tenian en su interior cavidades subterraneas para almacenar el agua o guardar el
grano. Por lo general, solo tenian una estancia en la que se alojaba y dormia toda la familia,
incluso los animales. De ordinario, las casas daban a un patio que era compartido por tres o
cuatro familias del mismo grupo, y donde se hacia buena parte de la vida doméstica. Alli
tenian en comun el pequefio molino donde las mujeres molian el grano y el horno en el que
cocian el pan. Alli se depositaban también los aperos de labranza. Este patio era el lugar mas
apreciado para los juegos de los mas pequefios, y para el descanso y la tertulia de los mayo-
res al atardecer.

JesUs ha vivido en una de estas humildes casas y ha captado hasta en sus menores detalles
la vida de cada dia. Sabe cual es el mejor lugar para colocar el candil, de manera que el in-
terior de la casa, de oscuras paredes sin encalar, quede bien iluminado y se pueda ver. Ha
visto a las mujeres barriendo el suelo pedregoso con una hoja de palmera para buscar algu-
na moneda perdida por cualquier rincon. Conoce lo facil que es penetrar en algunas de estas
casas abriendo un boquete para robar las pocas cosas de valor que se guardan en su inter-
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ior. Ha pasado muchas horas en el patio de su casa y conoce bien lo que se vive en las fami-
lias. No hay secretos para nadie. Ha visto cdmo su madre y las vecinas salen al patio al
amanecer para elaborar la masa del pan con un trozo de levadura. Las ha observado mien-
tras remiendan la ropa y se ha fijado en que no se puede echar a un vestido viejo un re-
miendo de tela sin estrenar. Ha oido cdmo los nifos piden a sus padres pan o un huevo,
sabiendo que siempre recibiran de ellos cosas buenas. Conoce también los favores que saben
hacerse entre si los vecinos. En alguna ocasion ha podido sentir como alguien se levantaba
de noche estando ya cerrada la puerta de casa para atender la peticion de un amigo.

Cuando mas adelante recorra Galilea invitando a una experiencia nueva de Dios, JesUs no
hara grandes discursos teoldgicos ni citard los libros sagrados que se leen en las reuniones
de los sdbados en una lengua que no todos conocen bien. Para entender a Jesus no es nece-
sario tener conocimientos especiales; no hace falta leer libros. JesuUs les hablarad desde la
vida. Todos podran captar su mensaje: las mujeres que ponen levadura en la masa de harina
y los hombres que llegan de sembrar el grano. Basta vivir intensamente la vida de cada dia y
escuchar con corazén sencillo las audaces consecuencias que JesUs extrae de ella para aco-
ger a un Dios Padre.

A los pocos anos, JesUs se atreve a moverse por la aldea y sus alrededores. Como todos los
nifos, se fija enseguida en los animales que andan por el pueblo: las gallinas que esconden a
sus polluelos bajo las alas o los perros que ladran al acercarse los mendigos. Observa que las
palomas se le acercan confiadas, y se asusta al encontrarse con alguna serpiente sesteando
al sol junto a las paredes de su casa.

Vivir en Nazaret es vivir en el campo. JeslUs ha crecido en medio de la naturaleza, con los
0jos muy abiertos al mundo que le rodea. Basta oirle hablar. La abundancia de imagenes y
observaciones tomadas de la naturaleza nos muestran a un hombre que sabe captar la crea-
cion y disfrutarla. Jesus se ha fijado muchas veces en los pajaros que revolotean en torno a
su aldea; no siembran ni almacenan en graneros, pero vuelan llenos de vida, alimentados
por Dios, su Padre. Le han entusiasmado las anémonas rojas que cubren en abril las colinas
de Nazaret; ni Salomdn en toda su gloria se vistié como una de ellas. Observa con atencién
las ramas de las higueras: de dia en dia les van brotando hojas tiernas anunciando que el
verano se acerca. Se le ve disfrutar del sol y de la lluvia, y dar gracias a Dios, que hace salir
su sol sobre buenos y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos. Mira los grises nuba-
rrones que anuncian la tormenta y siente en su cuerpo el viento pegajoso del sur, que indica
la llegada de los calores.

JesUs no solo vive abierto a la naturaleza. Mas adelante invitara a la gente a ir mas alla de lo
que se ve en ella. Su mirada es una mirada de fe. Admira las flores del campo y los pajaros
del cielo, pero intuye tras ellos el cuidado amoroso de Dios por sus criaturas. Se alegra por el
sol y la lluvia, pero mucho mas por la bondad de Dios para con todos sus hijos, sean buenos
o malos. Sabe que el viento sopla donde quiere, sin que se pueda precisar de dénde viene y
a donde va, pero él percibe a través del viento una realidad mas profunda y misteriosa: el
Espiritu Santo de Dios. Jesus no sabe hablar sino desde la vida. Para sintonizar con él y cap-
tar su experiencia de Dios es necesario amar la vida y sumergirse en ella, abrirse al mundo y
escuchar la creacion.

En el seno de una familia judia.

En Nazaret, la familia lo era todo: lugar de nacimiento, escuela de vida y garantia de trabajo.
Fuera de la familia, el individuo queda sin proteccién ni seguridad. Solo en la familia encuen-
tra su verdadera identidad. Esta familia no se reducia al pequefio hogar formado por los pa-
dres y sus hijos. Se extendia a todo el clan familiar, agrupado bajo una autoridad patriarcal y
formado por todos los que se hallaban vinculados en algin grado por parentesco de sangre o
por matrimonio. Dentro de esta familia extensa se establecian estrechos lazos de caracter
social y religioso. Compartian los aperos o los molinos de aceite; se ayudaban mutuamente
en las faenas del campo, sobre todo en los tiempos de cosecha y de vendimia; se unian para
proteger sus tierras o defender el honor familiar; negociaban los nuevos matrimonios asegu-
rando los bienes de la familia y su reputacién. Con frecuencia, las aldeas se iban formando a
partir de estos grupos familiares unidos por parentesco.

En contra de lo que solemos imaginar, Jesus no vivid en el seno de una pequefia célula fami-
liar junto a sus padres, sino integrado en una familia mas extensa. Los evangelios nos infor-



man de que JesuUs tiene cuatro hermanos que se llaman Santiago, José, Judas y Simén, y
también algunas hermanas a las que dejan sin nombrar, por la poca importancia que se le
daba a la mujer. Probablemente estos hermanos y hermanas estan casados y tienen su pe-
queiia familia. En una aldea como Nazaret, la familia extensa de JesUs podia constituir una
buena parte de la poblacién. Abandonar la familia era muy grave. Significaba perder la vin-
culacién con el grupo protector y con el pueblo. El individuo debia buscar otra familia o gru-
po. Por eso, dejar la familia de origen era una decisiéon extrafia y arriesgada. Sin embargo
llegd un dia en que Jesus lo hizo. Al parecer, su familia e incluso su grupo familiar le queda-
ban pequefos. El buscaba una familia que abarcara a todos los hombres y mujeres dispues-
tos a hacer la voluntad de Dios. La ruptura con su familia marcé su vida de profeta itineran-
te.

Habia dos aspectos, al menos, en estas familias que Jesus criticaria un dia. En primer lugar,
la autoridad patriarcal, que lo dominaba todo; la autoridad del padre era absoluta; todos le
debian obediencia y lealtad. El negociaba los matrimonios y decidia el destino de las hijas. El
organizaba el trabajo y definia los derechos y deberes. Todos le estaban sometidos. Jesus
hablara mas tarde de unas relaciones mas fraternas donde el dominio sobre los demas ha de
ser sustituido por el mutuo servicio. Una fuente atribuye a JesUs estas palabras: No llaméis a
nadie padre vuestro en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre: el del cielo.

Tampoco la situacion de la mujer era la que JesUs defenderia mas tarde. La mujer era apre-
ciada sobre todo por su fecundidad y su trabajo en el hogar. Sobre ella recaian la crianza de
los hijos pequefios, el vestido, la preparacion de la comida y demas tareas domésticas. Por lo
demads, apenas tomaba parte en la vida social de la aldea. Su sitio era el hogar. No tenia
contacto con los varones fuera de su grupo de parentesco. No se sentaba a la mesa en los
banquetes en que habia invitados. Las mujeres se acompafiaban y se apoyaban mutuamente
en su propio mundo. En realidad, la mujer siempre pertenecia a alguien. La joven pasaba del
control de su padre al de su esposo. Su padre la podia vender como esclava para responder
de las deudas, no asi al hijo, que estaba llamado a asegurar la continuidad de la familia. Su
esposo la podia repudiar abandonandola a su suerte. Era especialmente tragica la situacion
de las mujeres repudiadas y las viudas, que se quedaban sin honor, sin bienes y sin protec-
cién, al menos hasta que encontraran un vardon que se hiciera cargo de ellas. Mas tarde,
Jesus defendera a las mujeres de la discriminacién, las acogera entre sus discipulos y adop-
tara una postura rotunda frente al repudio decidido por los varones: El que repudia a su mu-
jer y se casa con otra comete adulterio contra la primera.

Como todos los nifios de Nazaret, Jesus vivid los siete u ocho primeros afos de su vida bajo
el cuidado de su madre y de las mujeres de su grupo familiar. En estas aldeas de Galilea, los
nifios eran los miembros mas débiles y vulnerables, los primeros en sufrir las consecuencias
del hambre, la desnutricion y la enfermedad. La mortalidad infantil era muy grande. Por otra
parte, pocos llegaban a la edad juvenil sin haber perdido a su padre o0 a su madre. Los nifios
eran sin duda apreciados y queridos, también los huérfanos, pero su vida era especialmente
dura vy dificil. A los ocho afios, los nifios varones eran introducidos sin apenas preparacion en
el mundo autoritario de los hombres, donde se les ensefaba a afirmar su masculinidad culti-
vando el valor, la agresion sexual y la sagacidad. Afos mas tarde, Jesus adoptara ante los
nifios una actitud poco habitual en este tipo de sociedad. No era normal que un varén hono-
rable manifestara hacia los nifios esa atencidn y acogida que las fuentes cristianas destacan
en JesUs, en contraste con otras reacciones mas frecuentes. Su actitud esta fielmente reco-
gida en estas palabras: Dejad que los nifios se me acerquen, no se lo impidais, pues los que
son como estos tienen a Dios como rey.

Entre gente del campo.

En las ciudades llamaban a los habitantes de las aldeas rurales am ha- arets, expresion que
literalmente significa gente del campo, pero que se utilizaba en sentido peyorativo para cali-
ficar a gentes rudas e ignorantesDe Nazaret puede salir algo bueno?. Esta es la impresion
que se tenia del pueblo de JesUs y de sus habitantes. La vida en Nazaret era dura. El hambre
era una amenaza real en tiempos de sequia severa o después de una mala cosecha. Las fa-
milias hacian todo lo posible para alimentarse de los productos de sus tierras sin tener que
depender de otros. La alimentacion de los campesinos era escasa. Constaba principalmente
de pan, aceitunas y vino; tomaban judias o lentejas acompafadas de alguna verdura; no
venia mal completar la dieta con higos, queso o yogur. En alguna ocasién se comia pescado
salado y la carne estaba reservada solo para las grandes celebraciones y la peregrinacién a



Jerusalén. La esperanza de vida se situaba mas o menos en los treinta afios. Eran pocos los
que llegaban a los cincuenta o los sesenta.

Dos eran las grandes preocupaciones de estos campesinos: la subsistencia y el honor. Lo
primero era subsistir después de pagar todos los tributos y recaudaciones, sin caer en la
espiral de las deudas y chantajes. El verdadero problema era tener con qué alimentar a la
familia y a los animales, y, al mismo tiempo, guardar semilla para la siguiente siembra. En
Nazaret apenas circulaba el dinero. Mas bien se intercambiaban productos o se pagaba con
una ayuda temporal en el campo, prestando animales para trabajar la tierra u otros servicios
parecidos. Si exceptuamos a algunos artesanos de la construccidn y algun alfarero o curtidor,
todos los vecinos de estas aldeas de Galilea se dedicaban al trabajo del campo, siguiendo el
ritmo de las estaciones. Segun la Misna, entre los judios el trabajo estaba distribuido y orga-
nizado: la mujer trabaja dentro de la casa preparando la comida y limpiando o reparando la
ropa; el hombre trabaja fuera del hogar, en las diferentes faenas del campo. Probablemente
no era asi en estas pequefias aldeas. En tiempos de cosecha, por ejemplo, toda la familia
trabajaba en la recoleccidn, incluso mujeres y nifios. Por otra parte, las mujeres salian para
traer el agua o la lefia, y no era raro ver a los hombres tejiendo o reparando el calzado.

JesUs conoce bien este mundo de los campesinos. Sabe el cuidado que hay que tener para
arar en linea recta sin mirar hacia atrds. Conoce el trabajo, a veces poco fructuoso, de los
sembradores. Se fija en que el grano ha de quedar bien enterrado para que pueda germinar,
y observa como van brotando las espigas sin que el labrador sepa como ocurre. Sabe lo difi-
cil que es separar el trigo y la cizafia, pues crecen muy juntos, y la paciencia que hay que
tener con la higuera para que llegue a dar fruto algun dia. Todo le servird mas adelante para
anunciar su mensaje con palabras sencillas y claras.

Junto a la subsistencia preocupa el honor de la familia. La reputacion lo era todo. El ideal era
mantener el honor y la posicién del grupo familiar, sin usurpar nada a los demas y sin permi-
tir que otros la dafaran. Todo el clan permanecia vigilante para que nada pudiera poner en
entredicho el honor familiar. Sobre todo se vigilaba de cerca a las mujeres, pues podian po-
ner en peligro el buen nombre de la familia. Y esto por razones diversas: por no dar hijos
varones al grupo familiar; por mantener una relacion sexual con alguien sin el consentimien-
to del grupo; por divulgar secretos de la familia o por actuar de forma vergonzosa para to-
dos. A las mujeres se les inculcaba castidad, silencio y obediencia. Estas eran probablemente
las principales virtudes de una mujer en Nazaret.

JesuUs puso en peligro el honor de su familia cuando la abandond. Su vida de vagabundo,
lejos del hogar, sin oficio fijo, realizando exorcismos y curaciones extrafias, y anunciando sin
autoridad alguna un mensaje desconcertante, era una verglienza para toda la familia. Su
reaccién es explicable: Cuando sus parientes se enteraron, fueron a hacerse cargo de él,
pues decian: Esta fuera de si. Jesus, por su parte, hijo de esta misma cultura, se quejara a
sus vecinos de Nazaret de que no le aprecien y acojan como corresponde a un profeta: Nin-
gun profeta carece de honor mas que en su tierra, entre sus parientes y en su propia casa.

Ambiente religioso.

Galilea no era Judea. La ciudad santa de Jerusalén quedaba lejos. En aquella aldea perdida
en las montafias, la vida religiosa no giraba en torno al templo y a sus sacrificios. A Nazaret
no llegaban los grandes maestros de la ley. Eran los mismos vecinos quienes se ocupaban de
alimentar su fe en el seno del hogar y en las reuniones religiosas de los sabados. Una fe de
caracter bastante conservador y elemental, probablemente poco sujeta a tradiciones mas
complicadas, pero hondamente arraigada en sus corazones. Qué los podia confortar en su
dura vida de campesinos si no era la fe en su Dios?

Desde Nazaret no podia JesUs conocer de cerca el pluralismo que se vivia en aquel momento
entre los judios. Solo de manera ocasional y vaga pudo oir hablar de los saduceos de Jerusa-
Ién, de los diversos grupos fariseos, de los monjes de Qumran o de los terapeutas de Alejan-
dria. Su fe se fue alimentando en la experiencia religiosa que se vivia entre el pueblo sencillo
de las aldeas de Galilea. No es dificil trazar los rasgos basicos de esta religion.

Los vecinos de Nazaret, como todos los judios de su tiempo, confesaban dos veces al dia su
fe en un solo Dios, creador del mundo y salvador de Israel. En un hogar judio era lo primero
que se hacia por la mafiana y lo ultimo por la noche. No era propiamente un credo lo que se
recitaba, sino una oracién emocionada que invitaba al creyente judio a vivir enamorado de



Dios como su Unico Sefor: Escucha, Israel: el Sefior, nuestro Dios, es el Unico Sefior. Ama-
ras al Sefior, tu Dios, con todo tu corazoén, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Estas
palabras repetidas todos los dias al levantarse y al acostarse se fueron grabando muy dentro
en el corazén de JesUs. Mas tarde lo diria a la gente: Esta oracion que recitamos todos los
dias nos recuerda lo mas importante de nuestra religidn: vivir enamorados totalmente de
Dios.

A pesar de vivir perdidos en aquella pobre aldea, los vecinos de Nazaret tenian conciencia de
pertenecer a un pueblo muy querido por Dios. Todas las naciones hacian pactos y alianzas
entre si para defenderse de los enemigos, pero el pueblo judio vivia otra alianza original y
sorprendente. Entre ese Dios Unico e Israel habia una relacion muy especial. El habia elegido
a aquel pueblo pequeno e indefenso como algo muy suyo, y habia establecido con él una
alianza: el Sefior era su Dios protector, e Israel el pueblo de Dios. Ser israelita queria decir
pertenecer a ese pueblo elegido. Los varones judios eran circuncidados para llevar en su
propia carne la sefial que los identificaba como miembros del pueblo elegido. Jesus lo sabia.
Siguiendo lo prescrito por la ley, habia sido circuncidado por su padre José a los ocho dias de
su nacimiento. El rito se llevo a cabo probablemente una mafana en el patio de la casa fami-
liar. Asi se acostumbraba en las pequefias aldeas. Por el rito de la circuncisidn, Jesus era
aceptado por su padre como hijo, pero, al mismo tiempo, era acogido en la comunidad de la
Alianza.

Los judios vivian orgullosos de contar con la Tora. Yahvé mismo habia regalado a su pueblo
la ley donde se le revelaba lo que debia cumplir para responder fielmente a su Dios. Nadie la
discutia. Nadie la consideraba una carga pesada, sino un regalo que les ayudaba a vivir una
vida digna de su Alianza con Dios. En Nazaret, como en cualquier aldea judia, toda la vida
discurria dentro del marco sagrado de esta ley. Dia a dia, Jesus iba aprendiendo a vivir se-
gun los grandes mandamientos del Sinai. Sus padres le iban ensefiando ademas los precep-
tos rituales y las costumbres sociales y familiares que la ley prescribia. La Tora lo impregna-
ba todo. Era el signo de identidad de Israel. Lo que distinguia a los judios de los demas pue-
blos. Jesus nunca desprecié la ley, pero un dia ensefiaria a vivirla de una manera nueva,
escuchando hasta el fondo el corazén de un Dios Padre que quiere reinar entre sus hijos e
hijas buscando para todos una vida digna y dichosa.

En Nazaret no habia ninglin templo. Los extranjeros quedaban desconcertados al comprobar
que los judios no construian templos ni daban culto a imagenes de dioses. Solo habia un
lugar sobre la tierra donde su Dios podia ser adorado: el templo santo de Jerusalén. Era alli
donde el Dios de la Alianza habitaba en medio de su pueblo de manera invisible y misteriosa.
Hasta alli peregrinaban los vecinos de Nazaret, como todos los judios del mundo, para alabar
a su Dios. Alli se celebraban con solemnidad las fiestas judias. Alli se ofrecia el sacrificio por
los pecados de todo el pueblo en la fiesta de la expiacién. El templo era para los judios el
corazén del mundo. En Nazaret lo sabian. Por eso, al orar, orientaban su mirada hacia Jeru-
salén. Jesus probablemente aprendié a orar asi. Mas tarde, sin embargo, las gentes lo veran
orar alzando los ojos al cielo, seguin una vieja costumbre que se observa ya en los salmos.
Para Jesus, Dios es el Padre del cielo. No estd ligado a un lugar sagrado. No pertenece a un
pueblo o0 a una raza concretos. No es propiedad de ninguna religion. Dios es de todos.

Los sabados, Nazaret se transformaba. Nadie madrugaba. Los hombres no salian al campo.
Las mujeres no cocian el pan. Todo trabajo quedaba interrumpido. El sabado era un dia de
descanso para la familia entera. Todos lo esperaban con alegria. Para aquellas gentes era
una verdadera fiesta que transcurria en torno al hogar y tenia su momento mas gozoso en la
comida familiar, que siempre era mejor y mas abundante que durante el resto de la semana.
El sdbado era otro rasgo esencial de la identidad judia. Los pueblos paganos, que desconoci-
an el descanso semanal, quedaban sorprendidos de esta fiesta que los judios observaban
como signo de su eleccion. Profanar el sabado era despreciar la eleccién y la alianza.

El descanso absoluto de todos, el encuentro tranquilo con los familiares y vecinos, y la reu-
nién en la sinagoga permitia a todo el pueblo vivir una experiencia renovadora. El sabado era
vivido como un respiro querido por Dios, que, después de crear los cielos y la tierra, él mis-
mo descansd y tomo respiro el séptimo dia. Sin tener que seguir el penoso ritmo del trabajo
diario, ese dia se sentian mas libres y podian recordar que Dios los habia sacado de la escla-
vitud para disfrutar de una tierra propia. En Nazaret seguramente no estaban muy al tanto
de las discusiones que mantenian los escribas en torno a los trabajos prohibidos en sabado.
Tampoco podian saber mucho del rigorismo con que los esenios observaban el descanso
semanal. Para las gentes del campo, el sabado era una bendicidon de Dios. JesUs lo sabia



muy bien. Cuando mas tarde le criticaron la libertad con que curaba a los enfermos en saba-
do, se defendid con una frase lapidaria: El sabado ha sido hecho por amor al hombre, y no el
hombre por amor al sabado. Qué dia mejor que el sabado para liberar a la gente de sus do-
lencias y enfermedades?

El sabado por la mafiana, todos los vecinos se reunian en la sinagoga del pueblo para un
encuentro de oracién. Era el acto mas importante del dia. Sin duda, la sinagoga de Nazaret
era muy humilde. Tal vez una simple casa que servia no solo como lugar de oracién, sino
también para tratar asuntos de interés comun para todo el pueblo, trabajos que realizar en-
tre todos, ayuda a gente necesitada. A la reunion del sabado asistian casi todos, aunque las
mujeres no estaban obligadas. El encuentro comenzaba con alguna oracion como el Shema
Israel o alguna bendicion. Se leia a continuacidon una seccién del Pentateuco, seguida a veces
de algun texto de los profetas. Todo el pueblo podia escuchar la Palabra de Dios, hombres,
mujeres y nifios. Esta costumbre religiosa, que tanto sorprendia a los extranjeros, permitia a
los judios alimentar su fe directamente en la fuente mas genuina. Sin embargo, eran pocos
los que podian entender el texto hebreo de las Escrituras. Por eso un traductor iba tradu-
ciendo y parafraseando el texto en arameo. Después comenzaba la predicacion, en la que
cualquier varén adulto podia tomar la palabra. La biblia que el pueblo de las aldeas tenia en
su cabeza no era el texto hebreo que nosotros conocemos hoy, sino esta traduccién aramea
que sabado tras sabado oian en la sinagoga. Al parecer, JesUs lo tenia en cuenta al hablar a
las gentes.

Pasado el sabado, todo el mundo volvia de nuevo a su trabajo. La vida dura y mondtona de
cada dia solo quedaba interrumpida por las fiestas religiosas y por las bodas, que eran, sin
duda, la experiencia festiva méas disfrutada por las gentes del campo. La boda era una ani-
mada fiesta familiar y popular. La mejor. Durante varios dias, los familiares y amigos acom-
pafiaban a los novios comiendo y bebiendo con ellos, bailando danzas de boda y cantando
canciones de amor. JesUs debidé de tomar parte en mas de una, pues su familia era humero-
sa. Al parecer, disfrutaba acompafiando a los novios durante estos dias de fiesta, y gozaba
comiendo, cantando y bailando. Cuando mas tarde acusaron a sus discipulos de no vivir una
vida austera al estilo de los discipulos de Juan, JesUs los defendié de una manera sorpren-
dente. Explicd sencillamente que, junto a él, la vida debia ser una fiesta, algo parecido a
esos dias de boda. No tiene sentido estar celebrando una boda y quedarse sin comer y be-
ber: Pueden acaso ayunar los invitados a la boda mientras el novio esta con ellos?.

Las fiestas religiosas eran muy queridas para todos, pero no sabemos cdmo las celebraban
en las pequenas aldeas los vecinos que no habian peregrinado hasta Jerusalén. El otofio era
un tiempo especialmente festivo. En septiembre se celebraba la fiesta del afio nuevo (Rosh
ha-shand). Diez dias mas tarde, el dia de la expiacién (Yom. Kippur), una celebraciéon que
transcurria principalmente en el interior del templo, donde se ofrecian sacrificios especiales
por los pecados del pueblo. A los seis dias se celebraba una fiesta mucho mas alegre y popu-
lar que duraba esta vez siete dias. La llamaban fiesta de las tiendas (Sukkot). En su origen
habia sido, probablemente, una fiesta de la vendimia que se celebraba en el campo, en pe-
quefias chozas instaladas entre los vifiedos. Durante la fiesta, esperada con ilusion por los
ninos, las familias vivian fuera de casa en cabanas, que les recordaban las tiendas del desier-
to, donde se habian cobijado sus antepasados cuando Dios los sacé de Egipto.

En primavera se celebraba la gran fiesta de Pascua (Pésaj), que atraia a miles de peregrinos
judios procedentes del mundo entero. La vispera del primer dia se degollaba el cordero pas-
cual, y al anochecer cada familia se reunia para celebrar una emotiva cena que conmemora-
ba la liberacién del pueblo judio de la esclavitud de Egipto. La fiesta continuaba durante siete
dias en un clima de alegria y orgullo por pertenecer al pueblo elegido, y también de tensa
esperanza por recuperar de nuevo la libertad perdida bajo el yugo del emperador romano.
Cincuenta dias después, en la proximidad del verano, se celebraba la fiesta de Pentecostés o
fiesta de la cosecha. En tiempos de JesuUs estaba asociada al recuerdo de la Alianza y del
regalo de la ley en el Sinai.

La fe de Jesus fue creciendo en este clima religioso de su aldea, en las reuniones del sabado
y en las grandes fiestas de Israel, pero sobre todo fue en el seno de su familia donde pudo
alimentarse de la fe de sus padres, conocer el sentido profundo de las tradiciones y aprender
a orar a Dios. Los nombres de sus padres y hermanos, todos de fuerte raigambre en la histo-
ria de Israel, sugieren que Jesus crecié en una familia judia profundamente religiosa. Duran-
te los primeros afios fue su madre y las mujeres del grupo familiar quienes tuvieron un con-
tacto mas estrecho con él y pudieron iniciarle mejor en la fe de su pueblo. Luego fue segu-



ramente José quien se preocupo no solo de ensefiarle un oficio, sino de integrarlo en la vida
de adulto fiel a la Alianza con Dios.

Jesus aprendid a orar desde nifo. Los judios piadosos sabian orar no solo en la liturgia de la
sinagoga o con las plegarias prescritas para el momento de levantarse o acostarse. En cual-
quier momento del dia elevaban su corazén a Dios para alabarlo con una oracion tipicamente
judia llamada bendicidon (berakd). Estas oraciones comienzan con un grito de admiracién:
Baruk ata Adonai, Bendito eres, Sefior!, seguido del motivo que provoca la accion de gracias.
Para un israelita, todo puede ser motivo de bendicién a Dios: el despertar y el atardecer, el
calor bienhechor del sol y las lluvias de primavera, el nacimiento de un hijo o las cosechas
del campo, el regalo de la vida y el disfrute de la tierra prometida. Jesus respiré desde nifo
esta fe impregnada de accidn de gracias y alabanza a Dios. Una antigua fuente cristiana ha
conservado una bendicidn que broté espontdneamente de su corazoén al ver que su mensaje
era acogido por los pequenos: Yo te bendigo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque
has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado a los pequefios.

Vida de trabajador.

No sabemos con certeza si JesUs pudo tener otra formacidén aparte de la que recibié en su
casa. Ignoramos si en aquella aldea desconocida existia una escuela vinculada a la sinagoga,
como hubo mas tarde en bastantes poblados de Palestina. Al parecer eran pocos los que
sabian leer y escribir entre las capas humildes del Imperio romano. Algo parecido sucedia en
Galilea. La gente de pueblos tan pequefios como Nazaret no tenia medios para el aprendizaje
ni libros en sus casas. Solo las clases dirigentes, la aristocracia de Jerusalén, los escribas
profesionales o los monjes de Qumran tenian medios para adquirir una cierta cultura escrita.
En las pequeias aldeas de Galilea no se sentia esa necesidad. No sabemos, pues, si JesuUs
aprendid a leer y escribir. Si lo hizo, tampoco pudo practicar mucho: en su casa no habia
libros para leer ni tinta o pergaminos para escribir. Sin embargo, la habilidad que muestra
JesuUs para discutir sobre textos de las Escrituras o sobre tradiciones religiosas hace pensar
que poseia un talento natural que compensaba el bajo nivel de su formacién cultural. En
estos pueblos de cultura oral, la gente tenia una gran capacidad para retener en su memoria
cantos, oraciones y tradiciones populares, que se transmitian de padres a hijos. En este tipo
de sociedad se puede ser sabio sin dominar la lectura ni la escritura. Probablemente asi fue
Jesus.

Ciertamente no asistié a ninguna escuela de escribas ni fue discipulo de ningin maestro de
la ley. Fue sencillamente un vecino sabio e inteligente que escuchaba con atenciéon y guarda-
ba en su memoria las palabras sagradas, oraciones y salmos que mas queria. No necesitaba
acudir a ningun libro para meditarlo todo en su corazén. Cuando un dia JesUs ensefe su
mensaje a la gente, no citard a ningun rabino, apenas sugerira literalmente ningln texto
sagrado de las Escrituras. El habla de lo que rebosa su corazén. La gente se quedaba admi-
rada. Nunca habian oido hablar con tanta fuerza a ningin maestro.

Lo que ciertamente aprendidé Jesus en Nazaret fue un oficio para ganarse la vida. No fue un
campesino dedicado a las tareas del campo, aunque en mas de una ocasidn echaria una ma-
no a los suyos, sobre todo en el tiempo de recoger las cosechas. Las fuentes dicen con toda
precision que fue un artesano como lo habia sido su padre. Su trabajo no correspondia al del
carpintero de nuestros dias. Trabajaba la madera, pero también la piedra. La actividad de un
artesano de pueblo abarcaba trabajos diversos. No es dificil adivinar los trabajos que se le
pedian a JesUs: reparar las techumbres de ramaje y arcilla deterioradas por las lluvias del
invierno, fijar las vigas de la casa, construir puertas y ventanas de madera, hacer modestos
arcones, alguna tosca banqueta, pies de ldmpara y otros objetos sencillos. Pero también
construir alguna casa para un nuevo matrimonio, reparar terrazas para el cultivo de vifias o
excavar en la roca algun lagar para pisar la uva.

En el mismo Nazaret no habia suficiente trabajo para un artesano. Por una parte, el mobilia-
rio de aquellas humildes casas era muy modesto: recipientes de cerdmica y de piedra, ces-
tos, esteras; lo imprescindible para la vida cotidiana. Por otra parte, las familias mas pobres
se construian sus propias viviendas, y los campesinos fabricaban y reparaban durante el
invierno sus instrumentos de labranza. Para encontrar trabajo, tanto José como su hijo teni-
an que salir de Nazaret y recorrer los poblados cercanos. Llegé Jesus a trabajar en Séforis?
Cuando comenzd a ganarse la vida como artesano, Séforis era capital de Galilea y estaba a
solo cinco kildmetros de Nazaret. Arrasada totalmente por los romanos cuando JesUs apenas



tenia seis afos, Séforis estaba ahora en plena reconstruccion. La demanda de mano de obra
era grande. Se necesitaban sobre todo canteros y obreros de la construccién. Probablemente
fueron bastantes los jovenes de las aldeas vecinas que encontraron alli trabajo. En algo mas
de una hora podia ir JesUs desde su pueblo a Séforis para volver de nuevo al atardecer. Es
posible que también él trabajara alguna temporada en aquella ciudad, pero no deja de ser
una conjetura.

Con su modesto trabajo, Jesls era tan pobre como la mayoria de los galileos de su tiempo.
No estaba en lo mas bajo de la escala social y econdmica. Su vida no era tan dura como la
de los esclavos, ni conocia la miseria de los mendigos que recorrian las aldeas pidiendo ayu-
da. Pero tampoco vivia con la seguridad de los campesinos que cultivaban sus propias tie-
rras. Su vida se parecia mas a la de los jornaleros que buscaban trabajo casi cada dia. Lo
mismo que ellos, también JesUs se veia obligado a moverse para encontrar a alguien que
contratara sus servicios.

Sin esposa ni hijos.

La vida de Jesus fue discurriendo calladamente sin ningin acontecimiento relevante. El silen-
cio de las fuentes se debe probablemente a una razén muy simple: en Nazaret no acontecio
nada especial. Lo Unico importante fue un hecho extrafio e inusitado en aquellos pueblos de
Galilea y que, seguramente, no fue bien visto por sus vecinos: Jesus no se casé. No se pre-
ocup6 de buscar una esposa para asegurar una descendencia a su familia. EIl comportamien-
to de Jesus tuvo que desconcertar a sus familiares y vecinos. El pueblo judio tenia una visién
positiva y gozosa del sexo y del matrimonio, dificil de encontrar en otras culturas. En la sina-
goga de Nazaret habia escuchado Jesls mas de una vez las palabras del Génesis: No es
bueno que el hombre esté solo. Lo que agrada a Dios es un varon acompafiado de una mujer
fecunda y rodeado de hijos. No es extrafio que en la literatura rabinica posterior se puedan
leer maximas como esta: Siete cosas condena el cielo, y la primera de ellas es al hombre
gue no tiene mujer. Qué es lo que movid a JesUs a adoptar un comportamiento absoluta-
mente extrafio en los pueblos de Galilea, y solo conocido entre algunos grupos marginales
como los esenios de Qumran o los terapeutas de Egipto?

La renuncia de Jesus al amor sexual no parece estar motivada por un ideal ascético, parecido
al de los monjes de Qumran, que buscaban una pureza ritual extrema, o al de los terapeutas
de Alejandria, que practicaban el dominio de las pasiones. Su estilo de vida no es el de un
asceta del desierto. Jesus come y bebe con pecadores, trata con prostitutas y no vive pre-
ocupado por la impureza ritual. Tampoco se observa en JesUs ningun rechazo a la mujer. Su
renuncia al matrimonio no se parece a la de los esenios de Qumran, que no toman esposas
porque podrian crear discordias en la comunidad. JesUs las recibe en su grupo sin ningln
problema, no tiene temor alguno a las amistades femeninas y, seguramente, corresponde
con ternura al carifio especial de Maria de Magdala.

Tampoco tenemos datos para sospechar que JesUs escuché una llamada de Dios a vivir sin
esposa, al estilo del profeta Jeremias, al que, segun la tradicion, Dios habia pedido vivir solo,
sin disfrutar de la compania de una esposa ni de los banquetes con sus amigos, para distan-
ciarse de aquel pueblo inconsciente que seguia divirtiéndose ajeno al castigo que le espera-
ba. La vida de Jesus, que asiste a las bodas de sus amigos, comparte la mesa con pecadores
y celebra comidas para pregustar la fiesta final junto a Dios, nada tiene que ver con esa so-
ledad desgarrada, impuesta al profeta para criticar a un pueblo impenitente.

La vida célibe de JesUs no se parece tampoco a la del Bautista, que abandond a su padre
Zacarias sin preocuparse de su obligacién de asegurarle una descendencia para continuar la
linea sacerdotal. La renuncia del Bautista a convivir con una esposa es bastante razonable.
No le hubiera sido facil llevarse consigo a una mujer al desierto para vivir alimentandose de
saltamontes y miel silvestre, mientras anunciaba el juicio inminente de Dios y urgia a todos a
la penitencia. Pero JesUs no es un hombre del desierto. Su proyecto le llevé a recorrer Gali-
lea anunciando no el juicio airado de Dios, sino la cercania de un Padre perdonador. Frente al
talante austero del Bautista, que no comia pan ni bebia vino, JesUs sorprende por su estilo
de vida festivo: come y bebe, sin importarle las criticas que se le hacen. Entre los discipulos
que lo acompafnan hay hombres, pero también mujeres muy queridas por él Por qué no tiene
junto a si a una esposa?

Tampoco entre los fariseos se conocia la practica del celibato. Hubo, sin embargo, un rabino



posterior a Jesus, llamado Simedn ben Azzai, que recomendaba a otros el matrimonio y la
procreacién, pero él vivia sin esposa. Al ser acusado de no practicar lo que ensefiaba a otros,
solia replicar: Mi alma estd enamorada de la Tora. Otros pueden sacar adelante el mundo.
Consagrado totalmente al estudio y a la observancia de la ley, no se sentia llamado a ocu-
parse de una esposa y unos hijos. Ciertamente no era el caso de Jesls, que no dedicd su
vida a estudiar la Tora.

Sin embargo, si se cpnsagré totalmente a algo que se fue apoderando de su corazon cada
vez con mas fuerza. El lo llamaba el reino de Dios. Fue la pasién de su vida, la causa a la que
se entregd en cuerpo y alma. Aquel trabajador de Nazaret termind viviendo solamente para
ayudar a su pueblo a acoger el reino de Dios. Abandoné a su familia, dejoé su trabajo, marché
al desierto, se adhirié al movimiento de Juan, luego lo abandond, buscd colaboradores, em-
pezo6 a recorrer los pueblos de Galilea. Su Unica obsesién era anunciar la Buena Noticia de
Dios. Atrapado por el reino de Dios, se le escapd la vida sin encontrar tiempo para crear una
familia propia. Su comportamiento resultaba extrafio y desconcertante. Segun las fuentes, a
Jesus le llamaron de todo: comilén, borracho, amigo de pecadores, samaritano, endemonia-
do. Probablemente se burlaron de él llamandole también eunuco. Era un insulto hiriente que
no solo cuestionaba su virilidad, sino que lo asociaba con un grupo marginal de hombres
despreciados como impuros por su falta de integridad fisica. JesUs reaccioné dando a conocer
la razén de su comportamiento: hay eunucos que han nacido sin testiculos del seno de sus
madres; hay otros que son castrados para servir a las familias de la alta administracién im-
perial. Pero hay algunos que se castran a si mismos por el reino de Dios. Este lenguaje tan
grafico solo puede provenir de alguien tan original y escandaloso como Jesus.

Si JesUs no convive con una mujer no es porque desprecie el sexo o minusvalore la familia.
Es porque no se casa con nada ni con nadie que pueda distraerlo de su misién al servicio del
reino. No abraza a una esposa, pero se deja abrazar por prostitutas que van entrando en la
dinamica del reino, después de recuperar junto a él su dignidad. No besa a unos hijos pro-
pios, pero abraza y bendice a los nifios que se le acercan, pues los ve como parabola viviente
de cédmo hay que acoger a Dios. No crea una familia propia, pero se esfuerza por suscitar
una familia mas universal, compuesta por hombres y mujeres que hagan la voluntad de
Dios. Pocos rasgos de JesUs nos descubren con mas fuerza su pasion por el reino y su dispo-
nibilidad total para luchar por los mas débiles y humillados. JesUs conocid la ternura, expe-
rimentd el carifio y la amistad, amo a los nifios y defendié a las mujeres. Solo renuncié a lo
que podia impedir a su amor la universalidad y entrega incondicional a los privados de amor
y dignidad. Jesus no hubiera entendido otro celibato. Solo el que brota de la pasidn por Dios
y por sus hijos e hijas mas pobres.

3. - Buscador de Dios.

No sabemos cuando y en qué circunstancias, pero, en un determinado momento, Jesus deja
su trabajo de artesano, abandona a su familia y se aleja de Nazaret. No busca una nueva
ocupacién. No se acerca a ningun maestro acreditado para estudiar la Tord o conocer mejor
las tradiciones judias. No marcha hasta las orillas del mar Muerto para ser admitido en la
comunidad de Qumran. Tampoco se dirige a Jerusalén para conocer de cerca el lugar santo
donde se ofrecen sacrificios al Dios de Israel. Se aleja de toda tierra habitada y se adentra
en el desierto.

Como a todos los judios, el desierto le evoca a Jesus el lugar en el que ha nacido el pueblo y
al que hay que volver en épocas de crisis para comenzar de nuevo la historia rota por la infi-
delidad a Dios. No llegan hasta alli las 6rdenes de Roma ni el bullicio del templo; no se oyen
los discursos de los maestros de la ley. En cambio se puede escuchar a Dios en el silencio y
la soledad. Segun el profeta Isaias, es el mejor lugar para abrir camino a Dios y dejarle en-
trar en el corazon del pueblo. Al desierto se habian retirado hacia el afio 150 a. C. los monjes
disidentes de Qumran; hacia alli conducian a sus seguidores los profetas populares; alli gri-
taba el Bautista su mensaje. También Jesis marcha al desierto. Ansia escuchar a ese Dios
que en el desierto habla al corazén.

Sin embargo, no tenemos datos para pensar que busque una experiencia mas intensa de
Dios que llene su sed interior o pacifique su corazén. JesUs no es un mistico en busca de
armonia personal. Todo lleva a pensar que busca a Dios como fuerza de salvaciéon para su
pueblo. Es el sufrimiento de la gente lo que le hace sufrir: la brutalidad de los romanos, la
opresion que ahoga a los campesinos, la crisis religiosa de su pueblo, la adulteracion de la



Alianza. DAonde esta Dios? No es el amigo de la vida? No va a intervenir?

Jesls no tiene todavia un proyecto propio cuando se encuentra con el Bautista. Inmediata-
mente queda seducido por este profeta del desierto. No habia visto nada igual. También a él
le fascina la idea de crear un pueblo renovado, para comenzar de nuevo la historia, acogien-
do la intervencién salvadora de Dios. A nadie admird Jesus tanto como a Juan el Bautista. De
nadie habld en términos parecidos. Para Jesus no es solo un profeta. Es mas que un profeta.
Es incluso el mayor entre los nacidos de mujer. Qué pudo seducir tanto a Jesus? Qué encon-
tro en la persona de Juan y en su mensaje?

El diagnéstico radical de Juan.

Entre el otofio del afio 27 y la primavera del 28 surge en el horizonte religioso de Palestina
un profeta original e independiente que provoca un fuerte impacto en todo el pueblo. Su
nombre es Juan, pero la gente lo llama el Bautizador, porque practica un rito inusitado y
sorprendente en las aguas del Jordan. Es, sin duda, el hombre que marcara como nadie la
trayectoria de Jesus.

Juan era de familia sacerdotal rural. Su rudo lenguaje y las imagenes que emplea reflejan el
ambiente campesino de una aldea. En algin momento, Juan rompe con el templo y con todo
el sistema de ritos de purificacion y perddn vinculados a él. No sabemos qué le mueve a
abandonar su quehacer sacerdotal. Su comportamiento es el de un hombre arrebatado por el
Espiritu. No se apoya en ningun maestro. No cita explicitamente las Escrituras sagradas. No
invoca autoridad alguna para legitimar su actuaciéon. Abandona la tierra sagrada de Israel y
marcha al desierto a gritar su mensaje.

Juan no solo conoce la crisis profunda en que se encuentra el pueblo. A diferencia de otros
movimientos contemporaneos, que abordan diversos aspectos, él concentra la fuerza de su
mirada profética en la raiz de todo: el pecado y la rebeldia de Israel. Su diagnostico es es-
cueto y certero: la historia del pueblo elegido ha llegado a su fracaso total. El proyecto de
Dios ha quedado frustrado. La crisis actual no es una mas. Es el punto final al que se ha lle-
gado en una larga cadena de pecados. El pueblo se encuentra ahora ante la reaccion definiti-
va de Dios. Igual que los lenadores dejan al descubierto las raices de un arbol antes de dar
los golpes decisivos para derribarlo, asi estd Dios con el hacha puesta a la raiz de los arbo-
les. Es inutil que la gente quiera escapar de su ira inminente, como una carnada de viboras
que huyen del incendio que se les acerca. Ya no se puede recurrir a los cauces tradicionales
para reanudar la historia de salvacién. De nada sirve ofrecer sacrificios de expiacién. El pue-
blo se precipita hacia su fin.

Segun el Bautista, el mal lo corrompe todo. El pueblo entero estd contaminado, no solo los
individuos; todo Israel ha de confesar su pecado y convertirse radicalmente a Dios, si no
quiere perderse sin remedio. El mismo templo estd corrompido; ya no es un lugar santo; no
sirve para eliminar la maldad del pueblo; son inutiles los sacrificios de expiacion que alli se
celebran; se requiere un rito nuevo de purificacion radical, no ligado al culto del templo. La
maldad alcanza incluso a la tierra en que vive Israel; también ella necesita ser purificada y
habitada por un pueblo renovado; hay que marchar al desierto, fuera de la tierra prometida,
para entrar de nuevo en ella como un pueblo convertido y perdonado por Dios.

Nadie ha de hacerse ilusiones. La Alianza esta rota. La ha anulado el pecado de Israel. Es
inutil reclamar la eleccion por parte de Dios. De nada sirve sentirse hijos de Abrahan; Dios
podria sacar hijos de Abrahan hasta de las rocas esparcidas por el desierto. Nada dispensa
de una conversién radical. Israel estd practicamente al mismo nivel que los pueblos gentiles.
No puede recurrir a su historia pasada con Dios. El pueblo necesita una purificacion total
para restablecer la Alianza. El bautismo que ofrece Juan es precisamente el nuevo rito de
conversion y perdon radical que necesita Israel: el comienzo de una eleccion y de una alian-
za nueva para ese pueblo fracasado.

Jesus queda seducido e impactado por esta visién grandiosa. Este hombre pone a Dios en el
centro y en el horizonte de toda busqueda de salvaciéon. El templo, los sacrificios, las inter-

pretaciones de la Ley, la pertenencia misma al pueblo escogido: todo queda relativizado.
Solo una cosa es decisiva y urgente: convertirse a Dios y acoger su perdon.

El nuevo comienzo.



Juan no pretende hundir al pueblo en la desesperacion. Al contrario, se siente llamado a invi-
tar a todos a marchar al desierto para vivir una conversion radical, ser purificados en las
aguas del Jordan y, una vez recibido el perddn, poder ingresar de nuevo en la tierra prome-
tida para acoger la inminente llegada de Dios.

Dando ejemplo a todos, fue el primero en marchar al desierto. Deja su pequefia aldea y se
dirige hacia una region deshabitada de la cuenca oriental del Jordan. El lugar queda en la
region de Perea, a las puertas de la tierra prometida, pero fuera de ella.

Al parecer, Juan habia escogido cuidadosamente el lugar. Por una parte, se encontraba junto
al rio Jordan, donde habia agua abundante para realizar el rito del bautismo. Por lo demas,
por aquella zona pasaba una importante via comercial que iba desde Jerusalén a las regiones
situadas al este del Jordan y por donde transitaba mucha gente a la que Juan podia gritar su
mensaje. Hay, sin embargo, otra razon mas profunda. El Bautista podia haber encontrado
agua mas abundante a orillas del lago de Genesaret. Se podia haber puesto en contacto con
mas gente en la ciudad de Jericd o en la misma Jerusalén, donde habia pequefios estanques
o migwaot, tanto publicos como privados, para realizar comodamente el rito bautismal. Pero
el desierto escogido se encontraba frente a Jericd, en el lugar preciso en que, segun la tradi-
cion, el pueblo conducido por Josué habia cruzado el rio Jordan para entrar en la tierra pro-
metida. La eleccion era intencionada.

Juan comienza a vivir alli como un hombre del desierto. Lleva como vestido un manto de
pelo de camello con un cinturdn de cuero y se alimenta de langostas y miel silvestre. Esta
forma elemental de vestir y alimentarse no se debe solo a su deseo de vivir una vida ascética
y penitente. Apunta, mas bien, al estilo de vida de un hombre que habita en el desierto y se
alimenta de los productos espontdneos de una tierra no cultivada. Juan quiere recordar al
pueblo la vida de Israel en el desierto, antes de su ingreso en la tierra que les iba a dar Dios
en heredad.

Juan coloca de nuevo al pueblo en el desierto. A las puertas de la tierra prometida, pero fue-
ra de ella. La nueva liberacién de Israel se tiene que iniciar alli donde habia comenzado. El
Bautista llama a la gente a situarse simbdlicamente en el punto de partida, antes de cruzar
el rio. Lo mismo que la primera generacién del desierto, también ahora el pueblo ha de escu-
char a Dios, purificarse en las aguas del Jordan y entrar renovado en el pais de la paz y la
salvacion.

En este escenario evocador, Juan aparece como el profeta que llama a la conversién y ofrece
el bautismo para el perddn de los pecados. Los evangelistas recurren a dos textos de la tra-
dicion biblica para presentar su figura. Juan es la voz que grita en el desierto: Preparad el
camino al Sefor, allanad sus senderos. Esta es su tarea: ayudar al pueblo a prepararle el
camino a Dios, que ya llega. Dicho de otra manera, es el mensajero que de nuevo guia a
Israel por el desierto y lo vuelve a introducir en la tierra prometida.

El bautismo de Juan.

Cuando llega Juan a la region desértica del Jordan, estan muy difundidos por todo el Oriente
los bafios sagrados y las purificaciones con agua. Muchos pueblos han atribuido al agua un
significado simbdlico de caracter sagrado, pues el agua lava, purifica, refresca y da vida.
También el pueblo judio acudia a las abluciones y los bafos para obtener la purificacién ante
Dios. Era uno de los medios mas expresivos de renovacién religiosa. Cuando mas hundidos
se encontraban en su pecado y su desgracia, mas afioraban una purificacion que los limpiara
de toda maldad. Todavia se recordaba la conmovedora promesa hecha por Dios al profeta
Ezequiel, hacia el afio 587 a. C: Os recogeré de todos los paises y os llevaré a vuestra tierra.
Os rociaré con agua pura y quedaréis purificados; de todas vuestras impurezas y basuras yo
os purificaré. Y os daré un corazon nuevo, infundiré en vosotros un espiritu nuevo.

El deseo de purificacidon generd entre los judios del siglo i una difusion sorprendente de la
practica de ritos purificatorios y la aparicién de diversos movimientos bautistas. La concien-
cia de vivir alejados de Dios, la necesidad de conversion y la esperanza de salvarse en el dia
final llevaba a no pocos a buscar su purificacién en el desierto. No era Juan el Unico. A me-
nos de veinte kildmetros del lugar en que él bautizaba se levantaba el monasterio de Qum-
ran, donde una numerosa comunidad de monjes vestidos de blanco y obsesionados por la
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pureza ritual practicaban a lo largo del dia bafios y ritos de purificacidn en pequefas piscinas
dispuestas especialmente para ello. La atraccidon del desierto como lugar de conversion vy
purificacion debidé de ser muy intensa. Flavio Josefo nos informa de que un tal Banus, que
vivia en el desierto, llevaba un vestido hecho de hojas, comia alimentos silvestres y se lava-
ba varias veces de dia y de noche con agua fria para purificarse.

Sin embargo, el bautismo de Juan y, sobre todo, su significado eran absolutamente nuevos y
originales. No es un rito practicado de cualquier manera. Para empezar, no lo realiza en es-
tanques o piscinas, como se hace en el monasterio de Qumran o en los alrededores del tem-
plo, sino en plena corriente del rio Jordan. No es algo casual. Juan quiere purificar al pueblo
de la impureza radical causada por su maldad y sabe que, cuando se trata de impurezas muy
graves y contaminantes, la tradicidén judia exige emplear no agua estancada o agua muerta,
sino agua viva, un agua que fluye y corre.

A quienes aceptan su bautismo, Juan los sumerge en las aguas del Jordan. Su bautismo es
un bafio completo del cuerpo, no una aspersion con agua ni un lavado parcial de las manos o
los pies, como se acostumbraba en otras practicas purificatorias de la época. Su nuevo bau-
tismo apunta a una purificacion total. Por eso mismo se realiza solo una vez, como un co-
mienzo nuevo de la vida, y no como las inmersiones que practican los monjes de Qumran
varias veces al dia para recuperar la pureza ritual perdida a lo largo de la jornada.

Hay algo todavia mas original. Hasta la aparicidon de Juan no existia entre los judios la cos-
tumbre de bautizar a otros. Se conocia gran nimero de ritos de purificacion e inmersiones,
pero los que buscaban purificarse siempre se lavaban a si mismos. Juan es el primero en
atribuirse la autoridad de bautizar a otros. Por eso precisamente lo empezaron a llamar el
bautizador o sumergidor. Esto le da a su bautismo un caracter singular. Por una parte, crea
un vinculo estrecho entre los bautizados y Juan. Las abluciones que se practicaban entre los
judios eran cosa de cada uno, ritos privados que se repetian siempre que se consideraba
necesario. El bautismo del Jordan es diferente. La gente habla del bautismo de Juan. Ser
sumergidos por el Bautista en las aguas vivas del Jordan significa acoger su llamada e incor-
porarse a la renovacién de Israel. Por otra parte, al ser realizado por Juan y no por cada uno,
el bautismo aparece como un don de Dios. Es Dios mismo el que concede la purificacién a
Israel. Juan solo es su mediador.

El bautismo de Juan se convierte asi en signo y compromiso de una conversién radical a
Dios. El gesto expresa solemnemente el abandono del pecado en que esta sumido el pueblo
y la vuelta a la Alianza con Dios. Esta conversion ha de producirse en lo mas profundo de la
persona, pero ha de traducirse en un comportamiento digno de un pueblo fiel a Dios: el Bau-
tista pide frutos dignos de conversion. Esta conversion es absolutamente necesaria y ningun
rito religioso puede sustituirla, ni siquiera el bautismo.

Sin embargo, este mismo rito crea el clima apropiado para despertar el deseo de una con-
version radical. Hombres y mujeres, pertenecientes o no a la categoria de pecadores, consi-
derados puros o impuros, son bautizados por Juan en el rio Jordan mientras confiesan en voz
alta sus pecados. No es un bautismo colectivo, sino individual: cada uno asume su propia
responsabilidad. Sin embargo, la confesidn de los pecados no se limita al ambito del compor-
tamiento individual, sino que incluye también los pecados de todo Israel. Probablemente se
asemejaba a la confesidn publica de los pecados que hacia todo el pueblo cuando se reunia
para la fiesta de la Expiacion.

El bautismo de Juan es mucho mas que un signo de conversién. Incluye el perdén de Dios.
No basta el arrepentimiento para hacer desaparecer los pecados acumulados por Israel y
para crear el pueblo renovado en el que piensa Juan. El proclama un bautismo de conversion
para el perddn de los pecados. Este perddn concedido por Dios en la ultima hora a aquel
pueblo completamente perdido es probablemente lo que mas conmueve a muchos. A los
sacerdotes de Jerusalén, por el contrario, los escandaliza: el Bautista estd actuando al mar-
gen del templo, despreciando el Unico lugar donde es posible recibir el perdéon de Dios. La
pretensidn de Juan es inaudita: Dios ofrece su perddn al pueblo, pero lejos de aquel templo
corrompido de Jerusalén!

Cuando se acerco al Jordan, JesuUs se encontrd con un espectaculo conmovedor: gentes veni-
das de todas partes se hacian bautizar por Juan, confesando sus pecados e invocando el
perdon de Dios. No habia entre aquella muchedumbre sacerdotes del templo ni escribas de
Jerusalén. La mayoria era gente de las aldeas; también se ven entre ellos prostitutas, recau-



dadores y personas de conducta sospechosa. Se respira una actitud de conversién. La purifi-
cacidén en las aguas vivas del Jordan significa el paso del desierto a la. tierra que Dios les
ofrece de nuevo para disfrutarla de manera mas digna y justa. Alli se esta formando el nuevo
pueblo de la Alianza.

Juan no esta pensando en una comunidad cerrada, como la de Qumran; su bautismo no es
un rito de iniciacién para formar un grupo de elegidos. Juan lo ofrece a todos. En el Jordan
se esta iniciando la restauracion de Israel. Los bautizados vuelven a sus casas para vivir de
manera nueva, como miembros de un pueblo renovado, preparado para acoger la llegada ya
inminente de Dios.

Las expectativas del Bautista.

Juan no se consideré nunca el Mesias de los Ultimos tiempos. El solo era el que iniciaba la
preparacion. Su visidn era fascinante. Juan pensaba en un proceso dinamico con dos etapas
bien diferenciadas. El primer momento seria el de la preparacidén. Su protagonista es el Bau-
tista, y tendra como escenario el desierto. Esta preparacion gira en torno al bautismo en el
Jordan: es el gran signo que expresa la conversién a Dios y la acogida de su perdén. Vendria
enseguida una segunda etapa que tendria lugar ya dentro de la tierra prometida. No estara
protagonizada por el Bautista, sino por una figura misteriosa que Juan designa como el mas
fuerte. Al bautismo de agua le sucedera un bautismo de fuego que transformara al pueblo de
forma definitiva y lo conducira a una vida plena.

Quién va a venir exactamente después del Bautista? Juan no habla con claridad. Sin duda es
el personaje central de los Ultimos tiempos, pero Juan no lo llama Mesias ni le da titulo algu-
no. Solo dice que es el que ha de venir, el que es mas fuerte que él. Estd pensando en Dios?
En la tradicion biblica es muy corriente llamar a Dios el fuerte; ademas, Dios es el Juez de
Israel, el Unico que puede juzgar a su pueblo o infundir su Espiritu sobre él. Sin embargo,
resulta extrafio oirle decir que Dios es mas fuerte que él o que no es digno de desatar sus
correas. Probablemente Juan esperaba a un personaje aun por llegar, mediante el cual Dios
realizaria su Ultimo designio. No tenia una idea clara de quién habria de ser, pero lo espera-
ba como el mediador definitivo. No vendra ya a preparar el camino a Dios, como Juan. Llega-
ra para hacer realidad su juicio y su salvacion. El llevara a su desenlace el proceso iniciado
por el Bautista, conduciendo a todos al destino elegido por unos y otros con su reaccidén ante
el bautismo de Juan: el juicio o la restauracion.

Es dificil saber con precisién cdmo imaginaba el Bautista lo que iba a suceder. Lo primero en
esta etapa definitiva seria, sin duda, un gran juicio purificador, el tiempo de un bautismo de
fuego, que purificaria definitivamente al pueblo eliminando la maldad e implantando la justi-
cia. El Bautista veia como se iban definiendo dos grandes grupos: los que, como Antipas y
sus cortesanos, no escuchaban la llamada al arrepentimiento y los que, llegados de todas
partes, habian recibido el bautismo iniciando una vida nueva. El fuego de Dios juzgaria defi-
nitivamente a su pueblo.

Juan utiliza imagenes agricolas muy propias de un hombre de origen rural. Imagenes violen-
tas que sin duda impactaban a los campesinos que lo escuchaban. Veia a Israel como la
plantacion de Dios que necesita una limpieza radical. Llega el momento de eliminar todo el
boscaje indtil, talando y quemando los arboles que no dan frutos buenos. Solo permaneceran
vivos y en pie los arboles fructuosos: la auténtica plantacion de Dios, el verdadero Israel.
Juan se vale también de otra imagen. Israel es como la era de un pueblo donde hay de todo:
grano, polvo y paja. Se necesita una limpieza a fondo para separar el grano y almacenarlo
en el granero, y para recoger la paja y quemarla en el fuego. Con su juicio, Dios eliminara
todo lo inservible y recogera limpia su cosecha.

El gran juicio purificador desembocara en una situacién nueva de paz y de vida plena. Para
ello no basta el bautismo del fuego. Juan espera ademas un bautismo con espiritu santo.
Israel experimentara la fuerza transformadora de Dios, la efusion vivificante de su Espiritu.
El pueblo conocera por fin una vida digna y justa en una tierra transformada. Viviran una
Alianza nueva con su Dios.

La conversion de Jesus.



En un determinado momento, Jesls se acerco al Bautista, escuché su llamada a la conver-
sion y se hizo bautizar por él en las aguas del rio Jordan. El hecho ocurrié en torno al afio 28,
y es uno de sus datos mas seguros. En las primeras comunidades cristianas, a nadie se le
habria ocurrido inventar un episodio tan embarazoso, que no podia sino crear dificultades a
los seguidores de Jesus.

Dos eran, sobre todo, los problemas que planteaba su bautismo. Si habia aceptado ser bauti-
zado por Juan no era Jesus inferior al Bautista?

Méas aun, si habia bajado al Jordan como todos, confesando los pecados, no era también
JesUs un pecador? Estas cuestiones no eran nada teoricas, pues algunos cristianos vivian,
probablemente, en contacto con ambientes bautistas que seguian a Juan y no a Jesus.

Los cristianos no pudieron negar el hecho, pero lo presentaron de tal manera que no menos-
cabara la dignidad de Jesus. Marcos, el evangelista mas antiguo, afirma: Jesus fue bautizado
por Juan en el Jordan, pero inmediatamente afiade que, al salir de las aguas, Jesus tuvo una
experiencia extrafia: vio que el Espiritu de Dios descendia sobre él como una paloma, y es-
cuchd una voz que desde el cielo le decia: Tu eres mi hijo amado. De esta manera, todos
podian entender que, a pesar de haberse dejado bautizar por Juan, JesUs era en realidad
aquel personaje mas fuerte del que hablaba el Bautista; el que iba a venir tras él a bautizar
con espiritu. Mateo da un paso mas. Cuando Jesls se acerca a ser bautizado, el Bautista
trata de apartarlo con estas palabras: Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, y td vienes
a mi?. Jesus le responde: Conviene que cumplamos toda justicia. Asi pues, ha de quedar
claro que JesUs no necesita ser bautizado; si lo hace es por alguna razén desconocida que lo
empuja a actuar asi. Lucas no necesita ya hacer ningun retoque, pues, aunque menciona el
bautismo de Jesus, suprime la intervencion del Bautista (estd ya encarcelado por Antipas).
Es JesUs quien ocupa toda la escena: mientras esta orando, vive la experiencia religiosa su-
gerida por Marcos. El cuarto evangelista ni siquiera narra el bautismo; Juan no es ya el bau-
tizador de Jesus, sino el testigo que lo declara como cordero de Dios que quita el pecado del
mundo y que viene a bautizar con el Espiritu Santo.

Dejemos por ahora esta lectura cristiana posterior. Es innegable que Jesus fue bautizado por
Juan. Para JesUs es un momento decisivo, pues significa un giro total en su vida. Aquel joven
artesano oriundo de una pequefa aldea de Galilea no vuelve ya a Nazaret. En adelante se
dedicara en cuerpo y alma a una tarea de caracter profético que sorprende a sus familiares y
vecinos: jamas habian podido sospechar algo parecido cuando le tuvieron entre ellos. Pode-
mos saber algo de este momento tan importante vivido por JesUs junto al Bautista y que
marcara de manera tan decisiva su vida?

Al parecer, JesUs no tiene todavia un proyecto propio bien definido. Sin embargo, su decisiéon
de hacerse bautizar por Juan deja entrever algo de su busqueda. Si acepta el bautismo de
Juan, esto significa que comparte su visidn sobre la situacién desesperada de Israel: el pue-
blo necesita una conversion radical para acoger el perdon de Dios. Pero JeslUs comparte tam-
bién y sobre todo la esperanza del Bautista. Le atrae la idea de preparar al pueblo para el
encuentro con su Dios. Pronto conoceran todos su irrupcién salvadora. Israel sera restaura-
do, la Alianza quedara renovada y la gente podra disfrutar de una vida mas digna. Esta espe-
ranza, recogida inicialmente del Bautista, no la olvidara JesUs jamas. Sera su objetivo princi-
pal cuando, dentro ya de un horizonte nuevo, se dedique a hacerla realidad sobre todo entre
los mas desgraciados: llamar al pueblo para acoger a su Dios, despertar la esperanza en los
corazones, trabajar por la restauracion de Israel, buscar una convivencia mas justa y mas
fiel a la Alianza... Probablemente Jesus iba perfilando ya, en el desierto del Jordan, las gran-
des lineas de su misidn.

Jesls asumid el bautismo como signo y compromiso de un cambio radical. Asi lo exigia el
Bautista a cuantos acudian a sumergirse en el Jordan. También JeslUs quiere concretar su
conversion, y lo hace tomando una primera determinacién: en adelante se dedicara a colabo-
rar con el Bautista en su servicio al pueblo. No es este el mejor modo de acoger a ese Dios
que llega ya a purificar y salvar a Israel? Se desvincula de su familia y se entrega a su pue-
blo. Olvida también su trabajo. Solo le atrae la idea de colaborar en aquel movimiento admi-
rable de conversion iniciado por Juan. Cuando, en medio del silencio del desierto, se acallan
de noche los gritos del Bautista y no se oye el rumor de la confesidon de los pecados de quie-
nes se sumergen en el Jordan, Jesus escucha la voz de Dios, que lo llama a una misidén nue-
va.



Jesus no vuelve inmediatamente a Galilea, sino que permanece durante algun tiempo en el
desierto junto al Bautista. Ignoramos cémo pudo ser la vida de los que se movian en el en-
torno de Juan. No es aventurado pensar que habia dos tipos de seguidores. La mayoria de
ellos, una vez bautizados, se volvia a sus casas, aunque mantenian viva la conciencia de
formar parte del pueblo renovado que se iba gestando en torno al Bautista. Algunos, sin
embargo, se quedaban con él en el desierto, ahondando mas en su mensaje y ayudandole de
cerca en su tarea. Probablemente llevaban un estilo de vida austero y de oracién, bajo la
inspiracion del Bautista. Jesus no solo acogio el proyecto de Juan, sino que se adhirié a este
grupo de discipulos y colaboradores. Las fuentes no nos permiten decir mucho mas. Proba-
blemente le ayudd en su actividad bautizadora, y lo hizo con entusiasmo. Alli conocié a dos
hermanos llamados Andrés y Simdn, y a un amigo suyo, Felipe, oriundos todos del mismo
pueblo de Betsaida. Los tres pertenecian por entonces al circulo del Bautista, aunque mas
tarde darian su adhesién a Jesus.

El nuevo proyecto de Jesls.

El movimiento iniciado por el Bautista se empezaba a notar en todo Israel. Incluso los grupos
tachados de indignos y pecadores, como los recaudadores de impuestos o las prostitutas,
acogen su mensaje. Solo las élites religiosas y los herodianos del entorno de Antipas se re-
sisten.

De ordinario, todo entusiasmo del pueblo por un nuevo orden de cosas solia inquietar a los
gobernantes. Por otra parte, el Bautista denunciaba con valentia el pecado de todos y no se
detenia siquiera ante la actuacion inmoral del rey. Juan se convierte en un profeta peligroso
sobre todo cuando Herodes repudia a su esposa para casarse con Herodias, mujer de su
hermanastro Filipo, a la que habia conocido en Roma durante sus afos juveniles. No es dificil
entender la inquietud y malestar que provocé este hecho. Antipas estaba casado con la hija
de Aretas IV, rey de Nabatea. El matrimonio habia sido bien acogido, pues sellaba la paz
entre la region de Perea y aquel pueblo fronterizo, siempre hostil y guerrero. Ahora, sin em-
bargo, este divorcio rompe de nuevo la estabilidad. Los nabateos lo consideraron como un
insulto a su pueblo y se dispusieron a luchar contra Herodes Antipas.

La situacidn se hizo explosiva cuando el Bautista, que predica a menos de veinte kildmetros
de la frontera con los nabateos, denuncia publicamente la actuacion del rey, considerandola
contraria a la Tora. Segun nos informa Flavio Josefo, Herodes temid que la enorme influencia
de Juan en la gente indujera una especie de revuelta... y consideré6 mucho mejor eliminarlo
antes que afrontar luego una situacién dificil con la revuelta y lamentar la indecision. Antes
de que la situacion empeorara, Antipas manda encarcelar al Bautista en la fortaleza de Ma-
queronte y, mas tarde, lo ejecuta.

La muerte del Bautista tuvo que causar gran impacto. Con él desaparecia el profeta encarga-
do de preparar a Israel para la venida definitiva de Dios. Todo el proyecto de Juan quedaba
interrumpido. No habia sido posible siquiera completar la primera etapa. La conversion de
Israel quedaba inacabada. Qué iba a pasar ahora con el pueblo? Cémo iba a actuar Dios?
Entre los discipulos y colaboradores de Juan todo es inquietud y desconcierto.

Jesus reacciona de manera sorprendente. No abandona la esperanza que animaba al Bautis-
ta, sino que la radicaliza hasta extremos insospechados. No sigue bautizando como otros
discipulos de Juan, que continuaron su actividad después de muerto. Da por terminada la
preparacién que el Bautista ha impulsado hasta entonces y transforma su proyecto en otro
nuevo. Nunca pone en duda la misién y autoridad de Juan, pero inicia un proyecto diferente
para la renovacién de Israel. En JesUs se va despertando una conviccidn: Dios va a actuar en
esta situacidn desesperada de un modo insospechado. La muerte del Bautista no va a ser el
fracaso de los planes de Dios, sino el comienzo de su accion salvadora. Dios no va abandonar
al pueblo. Al contrario, es ahora cuando va a revelar todavia mejor su misericordia.

Jesus comenzd a verlo todo desde un horizonte nuevo. Se ha terminado ya el tiempo de pre-
paracién en el desierto. Empieza la irrupcién definitiva de Dios. Hay que situarse de manera
diferente. Lo que Juan esperaba para el futuro empieza ya a hacerse realidad. Comienzan
unos tiempos que no pertenecen a la época vieja de la preparacidon, sino a una era nueva.
Llega ya la salvacién de Dios.

No era solo un cambio de perspectiva temporal lo que contemplaba Jesus. Su intuicidon cre-



yente y su confianza total en la misericordia de Dios le llevan a transformar de raiz lo espe-
rado por Juan. Terminada la preparacion del desierto, al pueblo le aguardaba, en la ldgica del
Bautista, un gran juicio purificador de Dios, un bautismo con fuego, y solo después su irrup-
cion transformadora y salvadora por medio del bautismo del Espiritu. Jesis comenzaba a
verlo todo desde la misericordia de Dios. Lo que empieza ahora para este pueblo que no ha
podido llevar a cabo su conversidn no es el juicio de Dios, sino el gran don de su salvacion.
En esta situacion desesperada el pueblo va a conocer la increible compasién de Dios, no su
ira destructora.

Pronto comienza JesUs a hablar un lenguaje nuevo: esta llegando el reino de Dios. No hay
qgue seguir esperando mas, hay que acogerlo. Lo que a Juan le parecia algo todavia alejado,
estd ya irrumpiendo; pronto desplegara su fuerza salvadora. Hay que proclamar a todos esta
Buena Noticia. El pueblo se ha de convertir, pero la conversion no va a consistir en preparar-
se para un juicio, como pensaba Juan, sino en entrar en el reino de Dios y acoger su perddn
salvador.

JesUs lo ofrece a todos. No solo a los bautizados por Juan en el Jordan, también a los no
bautizados. No desaparece en Jesus la idea del juicio, pero cambia totalmente su perspecti-
va. Dios llega para todos como salvador, no como juez. Pero Dios no fuerza a nadie; solo
invita. Su invitaciéon puede ser acogida o rechazada. Cada uno decide su destino. Unos escu-
chan la invitacidén, acogen el reino de Dios, entran en su dinamica y se dejan transformar;
otros no escuchan la buena noticia, rechazan el reino, no entran en la dindmica de Dios y se
cierran a la salvacion.

JesUs abandona el desierto que ha sido escenario de la preparacién y se desplaza a la tierra
habitada por Israel a proclamar y escenificar la salvacion que se ofrece ya a todos con la
llegada de Dios. Las gentes no tendran ya que acudir al desierto como en tiempos de Juan.
Sera él mismo, acompafiado de sus discipulos y colaboradores mas cercanos, el que recorre-
ra la tierra prometida. Su vida itinerante por los poblados de Galilea y de su entorno sera el
mejor simbolo de la llegada de Dios, que viene como Padre a establecer una vida mas digna
para todos sus hijos.

JesuUs abandona también el talante y la estrategia profética de Juan. La vida austera del de-
sierto es sustituida por un estilo de vida festivo. Deja a un lado |la forma de vestir del Bautis-
ta. Tampoco tiene sentido seguir ayunando. Ha llegado el momento de celebrar comidas
abiertas a todos, para acoger y celebrar la vida nueva que Dios quiere instaurar en su pue-
blo. Jesus convierte el banquete compartido por todos en el simbolo mas expresivo de un
pueblo que acoge la plenitud de vida querida por Dios.

Ya ni el mismo bautismo tiene sentido como rito de un nuevo ingreso en la tierra prometida.
Jesus lo sustituye por otros signos de perdoén y curacién que expresan y hacen realidad la
liberacion querida por Dios para su pueblo. Para recibir el perdén no hay que subir al templo
de Jerusalén a ofrecer sacrificios de expiacidon; tampoco es necesario sumergirse en las
aguas del Jordan. Jesus lo ofrece gratis a quienes acogen el reino de Dios. Para proclamar su
misericordia de una manera mas sensible y concreta se dedicara a algo que Juan nunca hizo:
curar enfermos que nadie curaba; aliviar el dolor de gentes abandonadas, tocar a leprosos
que nadie tocaba, bendecir y abrazar a nifios y pequefios. Todos han de sentir la cercania
salvadora de Dios, incluso los mas olvidados y despreciados: los recaudadores, las prostitu-
tas, los endemoniados, los samaritanos.

JesUs abandona también el lenguaje duro del desierto. El pueblo debe escuchar ahora una
Buena Noticia. Su palabra se hace poesia. Invita a la gente a mirar la vida de manera nueva.
Comienza a contar parabolas que el Bautista jamas hubiera imaginado. El pueblo queda se-
ducido. Todo empieza a hablarles de la cercania de Dios: la semilla que siembran y el pan
que cuecen, los pajaros del cielo y las mieses del campo, las bodas en familia y las comidas
en torno a Jesus.

Con Jesus todo empieza a ser diferente. El temor al juicio deja paso al gozo de acoger a
Dios, amigo de la vida. Ya nadie habla de su ira inminente. JesUs invita a la confianza total
en un Dios Padre. No solo cambia la experiencia religiosa del pueblo. También se transforma
la figura misma de Jesus. Nadie lo ve ahora como un discipulo o colaborador del Bautista,
sino como el profeta que proclama con pasion la llegada del reino de Dios. Es él aquel perso-
naje al que Juan llamaba el mas fuerte?



4. - Profeta del reino de Dios.

Jesus deja el desierto, cruza el rio Jordan y entra de nuevo en la tierra que Dios habia rega-
lado a su pueblo. Es en torno al afio 28 y JesUs tiene unos treinta y dos afios. No se dirige a
Jerusalén ni se queda en Judea. Marcha directamente a Galilea. Lleva fuego en su corazon.
Necesita anunciar a aquellas pobres gentes una noticia que le quema por dentro: Dios viene
va a liberar a su pueblo de tanto sufrimiento y opresion. Sabe muy bien lo que quiere: pon-
dra fuego en la tierra anunciando la irrupcion del reino de Dios.

Profeta itinerante.

JesUs no se instala en su casa de Nazaret, sino que se dirige a la region del lago de Galilea y
se pone a vivir en Cafarnaun, en casa de Simdén y Andrés, dos hermanos a los que ha cono-
cido en el entorno del Bautista. Cafarnaldn era un pueblo de 600 a 1.500 habitantes, que se
extendia por la ribera del lago, en el extremo norte de Galilea, tocando ya el territorio go-
bernado por Filipo. Probablemente JesUs lo elige como lugar estratégico desde donde puede
desarrollar su actividad de profeta itinerante. Es un acierto, pues Cafarnauln esta bien comu-
nicado tanto con el resto de Galilea como con los territorios vecinos: la tetrarquia de Filipo,
las ciudades fenicias de la costa o la regién de la Decapolis.

Cafarnaun es una aldea importante, comparada con Nazaret, Nain y otras muchas de la Baja
Galilea, pero muy modesta frente a Séforis o Tiberiades. No tiene calles pavimentadas segin
un trazado urbano, sino callejas de tierra apisonada, polvorientas en verano, convertidas en
barrizales en la estacion de las lluvias y malolientes siempre. No hay construcciones de
marmol ni edificios con mosaicos. Las casas son modestas y estan construidas con piedras
de basalto negro y techumbres de cafias y ramaje recubierto de barro. Por lo general se
arraciman en grupos de tres o cuatro en torno a un patio comun, donde discurre en buena
parte la vida y el trabajo de las familias.

La poblacion de Cafarnaun es judia, si exceptuamos, tal vez, los recaudadores de impuestos,
algunos funcionarios y, probablemente, una pequefia guarnicién del ejército de Antipas. En
las afueras de Cafarnaun hay una aduana donde se controla el transito de mercancias de una
importante via comercial por la que llegaban las caravanas de Oriente con mercancias de
gran valor, como los perfumes y perlas de la India o la seda de la China; los funcionarios de
aduanas, que cobraban los impuestos, peajes y derechos de frontera, no son bien vistos por
la gente y, probablemente, no se mezclan mucho con los vecinos; algo parecido sucede con
los funcionarios que se mueven por los embarcaderos recaudando los impuestos por la pesca
del lago. En una aldea fronteriza como Cafarnalun no puede faltar una vigilancia militar. Anti-
pas tenia su propio ejército, equipado e instruido al estilo de los romanos, pero compuesto
sobre todo por mercenarios extranjeros; probablemente una pequefa guarnicién de soldados
herodianos vigilaba la frontera y aseguraba el orden en una zona del lago donde la actividad
pesquera y el trafico de embarcaciones es bastante intenso.

Los habitantes de Cafarnaln son gente modesta. Bastantes son campesinos que viven del
producto de los campos y las vifias de las cercanias, pero la mayoria vive de la pesca. Entre
los campesinos, algunos lievan una vida mas desahogada; entre los pescadores, algunos son
duefios de su barca. Pero hay también campesinos despojados de sus tierras que trabajan
como jornaleros en las posesiones de los grandes terratenientes o contratando su trabajo por
dias o temporadas en alguna de las embarcaciones importantes.

Cafarnaun es, sobre todo, una aldea de pescadores cuya vida se concentra en los espacios
libres que quedan entre las modestas viviendas y las escolleras y los rudimentarios embar-
caderos de la orilla. Es seguramente donde mas se mueve Jesls. Los pescadores de Cafar-
naun son, junto con los de Betsaida, quienes mas trabajan en la zona norte del lago, la mas
rica en bancos de peces. Salen a la mar de noche. Si la faena ha sido fructifera, se dirigen
hacia el sur, al puerto de Magdala, donde pueden vender su pescado a los fabricantes de
salazon. Al parecer, JesUs simpatiza pronto con estas familias de pescadores. Le dejan sus
barcas para moverse por el lago y para hablar a las gentes sentadas en la orilla. Son sus
mejores amigos: Simdn y Andrés, oriundos del puerto de Betsaida, pero que tienen casa en
Cafarnaun; Santiago y Juan, hijos de Zebedeo y de Salomé, una de las mujeres que lo
acompanfara hasta el final; Maria, oriunda del puerto de Magdala, curada por Jesus y cauti-
vada por su amor para siempre.

Sin embargo, él no se instala en Cafarnaun. Quiere difundir la noticia del reino de Dios por
todas partes. No es posible reconstruir los itinerarios de sus viajes, pero sabemos que reco-



rrid los pueblos situados en torno al lago: Cafarnaldn, Magdala, Corozain o Betsaida; visitd
las aldeas de la Baja Galilea: Nazaret, Cana, Nain; llegd hasta las regiones vecinas de Gali-
lea: Tiro y Sidon, Cesarea de Filipo y la Decapolis. Sin embargo, segun las fuentes, evita las
grandes ciudades de Galilea: Tiberiades, la nueva y espléndida capital, construida por Anti-
pas a orillas del lago, a solo dieciséis kildbmetros de Cafarnadn, y Séforis, la preciosa ciudad
de la Baja Galilea, a solo seis kildmetros de Nazaret. Por otra parte, cuando se acerca a Tiro
y Sidén o visita la regidon de Cesarea de Filipo o la Decapolis, tampoco entra en los nucleos
urbanos; se detiene en las aldeas del entorno o en las afueras de la ciudad, donde se en-
cuentran los mas excluidos: gentes de paso y vagabundos errantes que duermen fuera de
las murallas. Jesls se dedica a visitar las aldeas de Galilea. Lo hace acompafado de un pe-
quefio grupo de seguidores. Cuando van a pueblos cercanos como Corozain, a solo tres kilo-
metros de Cafarnaln, probablemente se vuelven a sus casas al atardecer. Cuando se despla-
zan de una aldea a otra, buscan entre los vecinos personas dispuestas a proporcionarles
comida y un sencillo alojamiento, seguramente en el patio de la casa. No sabemos cémo
afrontan los inviernos cuando arrecian las lluvias y se siente el rigor del frio.

Al llegar a un pueblo, Jesus busca el encuentro con los vecinos. Recorre las calles como en
otros tiempos, cuando trabajaba de artesano. Se acerca a las casas deseando la paz a las
madres y a los nifios que se encuentran en los patios, y sale al descampado para hablar con
los campesinos que trabajan la tierra. Su lugar preferido era, sin duda, la sinagoga o el es-
pacio donde se reunian los vecinos, sobre todo los sabados. Alli rezaban, cantaban salmos,
discutian los problemas del pueblo o se informaban de los acontecimientos mas sobresalien-
tes de su entorno. El sabado se leian y comentaban las Escrituras, y se oraba a Dios pidiendo
la ansiada liberacién. Era el mejor marco para dar a conocer la buena noticia del reino de
Dios.

Al parecer, esta manera de actuar no es algo casual. Responde a una estrategia bien pensa-
da. El pueblo no tiene ya que salir al desierto a prepararse para el juicio inminente de Dios.
Es Jesus mismo el que recorre las aldeas invitando a todos a entrar en el reino de Dios que
esta ya irrumpiendo en sus vidas. Esta misma tierra donde habitan se convierte ahora en el
nuevo escenario para acoger la salvacion. Las parabolas e imagenes que JesUs extrae de la
vida de estas aldeas vienen a ser parabola de Dios. La curacién de los enfermos y la libera-
cion de los endemoniados son signo de una sociedad de hombres y mujeres sanos, llamados
a disfrutar de una vida digna de los hijos e hijas de Dios. Las comidas abiertas a todos los
vecinos son simbolo de un pueblo invitado a compartir la gran mesa de Dios, el Padre de
todos.

JesUs ve en estas gentes de las aldeas el mejor punto de arranque para iniciar la renovacion
de todo el pueblo. Estos campesinos hablan arameo, como él, y es entre ellos donde se con-
serva de manera mas auténtica la tradicion religiosa de Israel. En las ciudades es diferente.
Junto al arameo se habla también algo de griego, una lengua que Jesus no domina; ademas,
la cultura helenista esta alli mas presente.

Pero, probablemente, hay otra razén mas poderosa en su corazon. En estas aldeas de Galilea
esta el pueblo mas pobre y desheredado, despojado de su derecho a disfrutar de la tierra
regalada por Dios; aqui encuentra Jesis como en ninguna otra parte el Israel mas enfermo y
maltratado por los poderosos; aqui es donde Israel sufre con mas rigor los efectos de la
opresion. En las ciudades, en cambio, viven los que detentan el poder, junto con sus diferen-
tes colaboradores: dirigentes, grandes terratenientes, recaudadores de impuestos. No son
ellos los representantes del pueblo de Dios, sino sus opresores, los causantes de la miseria y
del hambre de estas familias. La implantacidn del reino de Dios tiene que comenzar alli don-
de el pueblo estd mas humillado. Estas gentes pobres, hambrientas y afligidas son las ovejas
perdidas que mejor representan a todos los abatidos de Israel. Jesus lo tiene muy claro. El
reino de Dios solo puede ser anunciado desde el contacto directo y estrecho con las gentes
mas necesitadas de respiro y liberacion. La buena noticia de Dios no puede provenir del es-
pléndido palacio de Antipas en Tiberiades; tampoco de las suntuosas villas de Séforis ni del
lujoso barrio residencial de las élites sacerdotales de Jerusalén. La semilla del reino solo
puede encontrar buena tierra entre los pobres de Galilea.

La vida itinerante de JesUs en medio de ellos es simbolo vivo de su libertad y de su fe en el
reino de Dios. No vive de un trabajo remunerado; no posee casa ni tierra alguna; no tiene
que responder ante ningun recaudador; no lleva consigo moneda alguna con la imagen del
César. Ha abandonado la seguridad del sistema para entrar confiadamente en el reino de
Dios. Por otra parte, su vida itinerante al servicio de los pobres deja claro que el reino de



Dios no tiene un centro de poder desde el que haya de ser controlado. No es como el Impe-
rio, gobernado por Tiberio desde Roma, ni como la tetrarquia de Galilea, regida por Antipas
desde Tiberiades, ni como la religion judia, vigilada desde el templo de Jerusalén por las
élites sacerdotales. El reino de Dios se va gestando alli donde ocurren cosas buenas para los
pobres.

La pasion por el reino de Dios.

Nadie duda de esta informacion que nos proporcionan las fuentes: Jesus fue caminando de
pueblo en pueblo y de aldea en aldea proclamando y anunciando la buena noticia del reino
de Dios. Sin temor a equivocarnos, podemos decir que la causa a la que Jesus dedica en
adelante su tiempo, sus fuerzas y su vida entera es lo que él llama el reino de Dios. Es, sin
duda, el nucleo central de su predicacién, su conviccidon mas profunda, la pasién que anima
toda su actividad. Todo lo que dice y hace esta al servicio del reino de Dios. Todo adquiere
su unidad, su verdadero significado y su fuerza apasionante desde esa realidad. El reino de
Dios es la clave para captar el sentido que JesUs da a su vida y para entender el proyecto
que quiere ver realizado en Galilea, en el pueblo de Israel y, en definitiva, en todos los pue-
blos.

Lo dicen todas las fuentes. JesUs no ensefia en Galilea una doctrina religiosa para que sus
oyentes la aprendan bien. Anuncia un acontecimiento para que aquellas gentes lo acojan con
gozo y con fe. Nadie ve en él a un maestro dedicado a explicar las tradiciones religiosas de
Israel. Se encuentran con un profeta apasionado por una vida mas digna para todos, que
busca con todas sus fuerzas que Dios sea acogido y que su reinado de justicia y misericordia
se vaya extendiendo con alegria. Su objetivo no es perfeccionar la religion judia, sino contri-
buir a que se implante cuanto antes el tan afiorado reino de Dios y, con él, la vida, la justicia
y la paz.

JesUs no se dedica tampoco a exponer a aquellos campesinos nuevas normas y leyes mora-
les. Les anuncia una noticia: Dios ya estd aqui buscando una vida mas dichosa para todos.
Hemos de cambiar nuestra mirada y nuestro corazén. Su objetivo no es proporcionar a aque-
llos vecinos un cédigo moral mas perfecto, sino ayudarles a intuir cdmo es y como actla
Dios, y como va a ser el mundo y la vida si todos actian como él. Eso es lo que les quiere
comunicar con su palabra y con su vida entera.

JesUs habla constantemente del reino de Dios, pero nunca explica directamente en qué con-
siste. De alguna manera, aquellas gentes barruntan de qué les esta hablando, pues conocen
que su venida es la esperanza que sostiene al pueblo. Jesus, sin embargo, les sorprendera
cuando vaya explicando cédmo llega este reino, para quiénes va a resultar una buena noticia
0 como se ha de acoger su fuerza salvadora. Lo que Jesus transmite tiene algo de nuevo y
fascinante para aquellas gentes. Es lo mejor que podian oir. Cémo pudo JesUs entusiasmar a
aquellas gentes habiéndoles del reino de Dios? Qué captaban detrds de esa metafora? Por
qué le sentian a Dios como buena noticia?

Un anhelo que venia de lejos.

El reino de Dios no era una especulacion de Jesus, sino un simbolo bien conocido, que reco-
gia las aspiraciones y expectativas mas hondas de Israel. Una esperanza que Jesus encontrd
en el corazén de su pueblo y que supo recrear desde su propia experiencia de Dios, dandole
un horizonte nuevo y sorprendente. No era el Unico simbolo ni siquiera el mas central de
Israel, pero habia ido adquiriendo gran fuerza para cuando JesUs empez6 a utilizarlo. Sin
embargo, la expresion literal reino de Dios era reciente y de uso poco frecuente. Fue Jesus
quien decidid usarla de forma regular y constante. No encontrd otra expresién mejor para
comunicar aquello en lo que él creia.

Desde nifio habia aprendido a creer en Dios como creador de los cielos y de la tierra, sobera-
no absoluto sobre todos los dioses y sefior de todos los pueblos. Israel se sentia seguro y
confiado. Todo estaba en manos de Dios. Su reinado era absoluto, universal e inquebranta-
ble. El pueblo expresaba su fe cantando con jubilo a Dios como rey: Decid a los gentiles:
Yahvé es rey. El orbe esta seguro, no vacila; él gobierna a los pueblos rectamente.

Ese Dios grande, sefior de todos los pueblos, es rey de Israel de una manera muy especial.



El los ha sacado de la esclavitud de Egipto y los ha conducido a través del desierto hasta la
tierra prometida. El pueblo lo sentia como su liberador, su pastor y su padre, pues habia
experimentado su amor protector y sus cuidados. Al comienzo no le llamaban rey. Pero,
cuando se establecid la monarquia e Israel tuvo, como otros pueblos, su propio rey, se sintid
la necesidad de recordar que el Unico rey de Israel era Dios. Por tanto, el rey que gobernara
a su pueblo solo podia hacerlo en su nombre y obedeciendo a su voluntad.

Los reyes no respondieron a las esperanzas puestas en ellos. Dios habia liberado a Israel de
la esclavitud de Egipto para crear un pueblo libre de toda opresién y esclavitud. Les habia
regalado aquella tierra para que la compartieran como hermanos. Israel seria diferente a
otros pueblos: no habria esclavos entre ellos; no se abusaria de los huérfanos ni de las viu-
das; se tendria compasion de los extranjeros. Sin embargo, y a pesar de la denuncia de los
profetas, el favoritismo de los reyes hacia los poderosos, la explotacion de los pobres a ma-
nos de los ricos y los abusos e injusticias de todo género llevaron a Israel al desastre. El
resultado fue el destierro a Babilonia.

Para Israel fue una experiencia tragica, dificil de entender. El pueblo estaba de nuevo bajo la
opresion de un rey extranjero, despojado del derecho a su tierra, sin rey, sin templo ni insti-
tuciones propias, sometido a una humillante esclavitud. Dénde estaba Dios, el rey de Israel?
Los profetas no cayeron en la desesperanza: Dios restauraria a aquel pueblo humillado y de
nuevo lo liberaria de la esclavitud. Este es el mensaje de un profeta del siglo vi a. C: Dios
continla amando a su pueblo y le ofrece una vez mas su perddn. Sacara a Israel de la cauti-
vidad, el pueblo vivird un nuevo éxodo, las tribus dispersadas volveran a reunirse y todos
podran disfrutar en paz de la tierra prometida. JesUs conocia, y tal vez evocaba, mientras
recorria las montafias de Galilea, el mensaje lleno de fuerza y belleza de este profeta que
gritaba asi el final del destierro: Qué hermosos son sobre los montes los pies del mensajero
que anuncia la paz, que trae buenas noticias, que anuncia salvacién, que dice a Sion: Ya
reina tu Dios.

Algunos grupos de desterrados volvieron efectivamente a su tierra y el templo fue recons-
truido, pero aquellas promesas maravillosas no se cumplieron. Las tribus seguian dispersas.
Se volvia a las antiguas prevaricaciones e injusticias. La verdadera paz parecia imposible,
pues ya se cernia en el horizonte la sombra amenazadora de Alejandro Magno. Sin embargo,
los ultimos profetas seguian alentando al pueblo. Malaquias se atrevia a poner en boca de
Yahvé esta alentadora noticia: Mirad, yo envio mi mensajero a preparar el camino delante de
mi. Jesus, como muchos de sus contemporaneos, vivia de esta fe. Cuando oian hablar de la
venida de Dios, una doble esperanza se despertaba en su corazén: Dios librara pronto a Is-
rael de la opresién de las potencias extranjeras, y establecerd en su pueblo la justicia, la paz
y la dignidad.

En medio de un pueblo en ardiente espera.

La situacion de Israel se hizo todavia mas desesperada con la invasién de Alejandro Magno
primero y de las legiones romanas después. Ningun profeta se atrevia ahora a alzar su voz.
Israel parecia abocado a la desaparicién. Es entonces precisamente cuando se pudo oir una
vez mas el grito angustiado de este pueblo oprimido por medio de unos escritores sorpren-
dentes que lograron mantener viva la esperanza ardiente de Israel. La situacion era tan des-
concertante que resultaba para todos un enigma indescifrable. Donde estad Dios? Es necesa-
rio que él mismo revele sus designios secretos y asegure a su pueblo que sigue controlando
la historia. Solo estos escritores que han conocido los planes profundos de Dios por medio de
suefios y visiones pueden arrojar algo de luz sobre la situacién que vive el pueblo.

El mensaje de estos visionarios es terrorifico y, al mismo tiempo, esperanzados El mundo
estd corrompido por el mal. La creacion entera esta contaminada. Se va a entablar un com-
bate violento y definitivo entre las fuerzas del mal y las del bien, entre el poder de la luz y el
de las tinieblas. Dios se vera obligado a destruir este mundo por medio de una catastrofe
cosmica para crear unos nuevos cielos y una nueva tierra. Esta era tenebrosa de desconcier-
to que vive el pueblo cesara para dar paso a otra nueva de paz y bendicion.

Sin duda, Jesus conocia el libro de Daniel, el escrito apocaliptico mas popular, aparecido
durante la brutal persecucion de Antioco IV Epifanes (168-164 a. C). La opresion desbordaba
ya todo lo imaginable. El poder del mal era superior a todas las fuerzas humanas. Segun
Daniel, los reinos opresores son bestias salvajes que destruyen al pueblo de Dios. Pero des-



pués de tanta opresion vendra un reino humano. Dios quitara el poder a los reinos opresores
y se lo entregara a Israel.

Es dificil, sin embargo, que JesuUs y los campesinos de Galilea conocieran con detalle el con-
tenido de estos escritos apocalipticos, pues solo circulaban en ambientes cultos como el mo-
nasterio de Qumran. Si pudieron conocer, sin embargo, dos oraciones que se recitaban ya en
tiempo de JesUs. La plegaria llamada Qaddish, escrita en arameo, se rezaba en publico en las
sinagogas durante la liturgia de los sabados y dias de fiesta. En ella se pedia asi:

Que su Nombre grande sea ensalzado y santificado en el mundo que él ha creado segun su
voluntad. Que su Reino irrumpa en vuestra vida y en vuestros dias, en los dias de toda la
casa de Israel, pronto y sin demora... Que una paz abundante llegada del cielo asi como la
vida vengan pronto sobre nosotros y sobre todo Israel... Que aquel que ha hecho la paz en
las alturas la extienda sobre nosotros y sobre todo Israel.

También era conocida la oracidon de las Dieciocho bendiciones, que recitaban todos los dias
los varones al salir y al ponerse el sol. En una de ellas se le grita asi a Dios: Aleja de noso-
tros el sufrimiento y la afliccién y sé tu nuestro Unico Rey.

Jesus pudo haber conocido también los llamados Salmos de Salomdn, escritos por un grupo
de fariseos desde lo mas hondo de su profunda crisis, cuando el general Pompeyo entré en
Jerusalén el afio 63 a. C. y profand el templo. Estos piadosos judios expresan su confianza
en la pronta intervencidén de Dios, verdadero rey de Israel, que establecera su reino eterno
por medio del Mesias, de la familia de David. Es conmovedora la afirmacién de fe con la que
comienzan y terminan el salmo 17: aunque las legiones romanas han ocupado la tierra pro-
metida, ellos gritan asi: Senor, solo tU eres nuestro rey por siempre jamas.

Ya esta Dios aqui.

JesuUs sorprendié a todos con esta declaracién: El reino de Dios ya ha llegado. Su seguridad
tuvo que causar verdadero impacto. Su actitud era demasiado audaz: no seguia Israel domi-
nado por los romanos? No seguian los campesinos oprimidos por las clases poderosas? No
estaba el mundo lleno de corrupcion e injusticia? Jesus, sin embargo, habla y actia movido
por una conviccion sorprendente: Dios estd ya aqui, actuando de manera nueva. Su reinado
ha comenzado a abrirse paso en estas aldeas de Galilea. La fuerza salvadora de Dios se ha
puesto ya en marcha. El lo estd ya experimentando y quiere comunicarlo a todos. Esa inter-
vencion decisiva de Dios que todo el pueblo estd esperando no es en modo alguno un suefio
lejano; es algo real que se puede captar ya desde ahora. Dios comienza a hacerse sentir. En
lo mas hondo de la vida se puede percibir ya su presencia salvadora.

El evangelista Marcos ha resumido de manera certera este mensaje original y sorprendente
de JesuUs. Segun él, Jesus proclamaba por las aldeas de Galilea la buena noticia de Dios, y
venia a decir esto: El tiempo se ha cumplido, y el reino de Dios se ha acercado. Convertios y
creed esta buena noticia. Este lenguaje es nuevo. JeslUs no habla, como sus contempora-
neos, de la futura manifestaciéon de Dios; no dice que el reino de Dios estd mas o menos
cercano. Ha llegado ya. Esta aqui. El lo experimenta. Por eso, y a pesar de todas las aparien-
cias en contra, Jesus invita a creer en esta buena noticia.

No es dificil entender el escepticismo de algunos y el desconcierto de casi todos: como se
puede decir que el reino de Dios esta ya presente? Donde puede ser visto o experimentado?
Coémo puede estar Jesus tan seguro de que Dios ha llegado ya? Dénde le pueden ver aquellos
galileos destruyendo a los paganos y poniendo justicia en Israel? Donde esta el cataclismo
final y las terribles sefiales que van a acompanar su intervencién poderosa? Sin duda se lo
plantearon mas de una vez a JesUs. Su respuesta fue desconcertante: El reino de Dios no
viene de forma espectacular ni se puede decir: Miradlo aqui o alli. Sin embargo, el reino de
Dios ya esta entre vosotros. No hay que andar escrutando en los cielos sefiales especiales.
Hay que olvidarse de los calculos y conjeturas que hacen los escritores visionarios. No hay
que pensar en una llegada visible, espectacular o cdsmica del reino de Dios. Hay que apren-
der a captar su presencia y su seforio de otra manera, porque el reino de Dios ya esta entre
vosotros.

No siempre se han entendido bien estas palabras. A veces se han traducido de manera erré-
nea: El reino de Dios estd dentro de vosotros. Esto ha llevado, por desgracia, a desfigurar el
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pensamiento de Jesus reduciendo el reino de Dios a algo privado y espiritual que se produce
en lo intimo de una persona cuando se abre a la accién de Dios. JesUs no piensa en esto
cuando habla a los campesinos de Galilea. Trata mas bien de convencer a todos de que la
llegada de Dios para imponer su justicia no es una intervencion terrible y espectacular, sino
una fuerza liberadora, humilde pero eficaz, que estad ahi, en medio de la vida, al alcance de
todos los que la acojan con fe.

Para Jesus, este mundo no es algo perverso, sometido sin remedio al poder del mal hasta
que llegue la intervencion final de Dios, como decian los escritos apocalipticos. Junto a la
fuerza destructora y terrible del mal podemos captar ahora mismo la fuerza salvadora de
Dios, que esta ya conduciendo la vida a su liberacidon definitiva. El Evangelio [apdcrifo] de
Tomas atribuye a JesUs estas palabras: El reino de Dios esta dentro y fuera de vosotros. Es
verdad. La acogida del reino de Dios comienza en el interior de las personas en forma de fe
en JesUs, pero se realiza en la vida de los pueblos en la medida en que el mal va siendo ven-
cido por la justicia salvadora de Dios.

La seguridad de JesUs es desconcertante. Estan viviendo un momento privilegiado: aquellos
pobres campesinos de Galilea estan experimentando la salvacién en la que habian sofiado
tanto sus antepasados. En los Salmos de Salomdn, tan populares en los grupos fariseos del
tiempo de Jesus, se podian leer frases como esta: Felices los que vivan en aquellos dias y
puedan ver los bienes que el Sefior prepara para la generacidn venidera. Jesus felicita a sus
seguidores porque estan experimentando junto a él lo que tantos personajes grandes de
Israel esperaron, pero nunca llegaron a conocer: Dichosos los 0jos que ven los que vosotros
veis! Porque yo os digo que muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis, pero
no lo vieron, y oir lo que vosotros ois, pero no lo oyeron.

La mejor noticia.

La llegada de Dios es algo bueno. Asi piensa JesuUs: Dios se acerca porque es bueno, y es
bueno para nosotros que Dios se acerque. No viene a defender sus derechos y a tomar cuen-
tas a quienes no cumplen sus mandatos. No llega para imponer su dominio religioso. De
hecho, Jesus no pide a los campesinos que cumplan mejor su obligacién de pagar los diez-
mos y primicias, no se dirige a los sacerdotes para que observen con mas pureza los sacrifi-
cios de expiacién en el templo, no anima a los escribas a que hagan cumplir la ley del sabado
y demas prescripciones con mas fidelidad. El reino de Dios es otra cosa. Lo que le preocupa a
Dios es liberar a las gentes de cuanto las deshumaniza y les hace sufrir.

El mensaje de JesUs impresiond desde el principio. Aquella manera de hablar de Dios provo-
caba entusiasmo en los sectores mas sencillos e ignorantes de Galilea. Era lo que necesita-
ban oir: Dios se preocupa de ellos. El reino de Dios que JesUs proclama responde a lo que
mas desean: vivir con dignidad. Todas las fuentes apuntan hacia un hecho del que es dificil
dudar: Jesus se siente portador de una buena noticia y, de hecho, su mensaje genera una
alegria grande entre aquellos campesinos pobres y humillados, gentes sin prestigio ni segu-
ridad material, a los que tampoco desde el templo se les ofrecia una esperanza.

Los escritores apocalipticos describian de manera sombria la situacion que se vivia en Israel.
El mal lo invade todo. Todo esta sometido a Satan. Todos los males, sufrimientos y desgra-
cias estan personalizados en él. Esta vision mitica no era una ingenuidad. Aquellos visiona-
rios sabian muy bien que la maldad nace del corazén de cada individuo, pero constataban
como toma luego cuerpo en la sociedad, las leyes y las costumbres, para terminar corrom-
piendo todo. No es solo Herodes el impio, ni la familia sacerdotal de Anas la corrupta. No son
solo los grandes terratenientes los opresores, ni los recaudadores los Unicos malvados. Hay
algo mas. El Imperio de Roma esclavizando a los pueblos, el funcionamiento interesado del
templo, la explotacion de los campesinos exprimidos por toda clase de tributos e impuestos,
la interpretacidn interesada de la ley por parte de algunos escribas: todo parece estar ali-
mentado y dirigido por el poder misterioso del mal. La maldad esta ahi, mas allad de la actua-
cion de cada uno; todos la absorben del entorno social y religioso como una fuerza satanica
que los condiciona, los somete y deshumaniza.

En este ambiente apocaliptico, Jesis anuncia que Dios ha comenzado ya a invadir el reino de
Satan y a destruir su poder. Ha empezado ya el combate decisivo. Dios viene a destruir no a
las personas, sino el mal que esta en la raiz de todo, envileciendo la vida entera. Jesus habla
convencido: Yo he visto a Satanas caer del cielo como un rayo. Estas palabras son, tal vez,



eco de una experiencia que marcé de manera decisiva su vida. Jesus ve que el mal empieza
a ser derrotado. Se esta haciendo realidad lo que se esperaba en algunos ambientes: Enton-
ces aparecera el reinado de Dios sobre sus criaturas, sonara la hora final del diablo y con él
desaparecera la tristeza. El enemigo a combatir es Satan, nadie mas. Dios no viene a des-
truir a los romanos ni a aniquilar a los pecadores. Llega a liberar a todos del poder ultimo del
mal. Esta batalla entre Dios y las fuerzas del mal por controlar el mundo no es un combate
mitico, sino un enfrentamiento real y concreto que se produce constantemente en la historia
humana. El reino de Dios se abre camino alli donde los enfermos son rescatados del sufri-
miento, los endemoniados se ven liberados de su tormento y los pobres recuperan su digni-
dad. Dios es el antimal: busca destruir todo lo que hace dafio al ser humano.

Por eso Jesus no habla ya de la ira de Dios, como el Bautista, sino de su compasion. Dios no
viene como juez airado, sino como padre de amor desbordante. La gente lo escucha asom-
brada, pues todos se estaban preparando para recibirlo como juez terrible. Asi lo decian los
escritos del tiempo: Se levantara de su trono con indignacidon y cdlera, se vengara de todos
sus enemigos, hara desaparecer de la tierra a los que han encendido su ira, ninguno de los
malvados se salvara el dia del juicio de la ira. Jesus, por el contrario, busca la destruccion de
Satan, simbolo del mal, pero no la de los paganos ni los pecadores. No se pone nunca de
parte del pueblo judio y en contra de los pueblos paganos: el reino de Dios no va a consistir
en una victoria de Israel que destruya para siempre a los gentiles. No se pone tampoco de
parte de los justos y en contra de los pecadores: el reino de Dios no va a consistir en una
victoria de los santos para hacer pagar a los malos sus pecados. Se pone a favor de los que
sufren y en contra del mal, pues el reino de Dios consiste en liberar a todos de aquello que
les impide vivir de manera digna y dichosa.

Si Dios viene a reinar, no es para manifestar su poderio por encima de todos, sino para ma-
nifestar su bondad y hacerla efectiva. Es curioso observar como Jesus, que habla constante-
mente del reino de Dios, no llama a Dios rey, sino padre. Su reinado no es para imponerse a
nadie por la fuerza, sino para introducir en la vida su misericordia y llenar la creacién entera
de su compasion. Esta misericordia, acogida de manera responsable por todos, es la que
puede destruir a Satan, personificacién de ese mundo hostil que trabaja contra Dios y contra
el ser humano.

De dénde brota en JesuUs esta manera de entender el reino de Dios? No es esto, ciertamente,
lo que se ensefiaba los sabados en la sinagoga, ni lo que se respiraba en la liturgia del tem-
plo. Al parecer, Jesis comunica su propia experiencia de Dios, no lo que se venia repitiendo
en todas partes de manera convencional. Sin duda podia encontrar el rostro de un Dios com-
pasivo en la mejor tradicion de los orantes de Israel. Asi se le experimenta a Dios en un co-
nocido salmo: El Sefior es un Dios misericordioso y clemente, lento a la cdlera y rico en amor
y fidelidad. Sin embargo, Jesus no cita las Escrituras para convencer a la gente de la compa-
sién de Dios. La intuye contemplando la naturaleza, e invita a aquellos campesinos a descu-
brir que la creacion entera esta llena de su bondad. El hace salir el sol sobre buenos y malos,
y hace llover sobre justos e injustos. Dios no se reserva su amor solo para los judios ni ben-
dice solo a los que viven obedeciendo la ley. Tiene también compasién de los gentiles y pe-
cadores. Esta actuacién de Dios, que tanto escandalizaba a los sectores mas fanaticos, a
Jesus le conmueve. No es que Dios sea injusto o que reaccione con indiferencia ante el mal.
Lo que sucede es que no quiere ver sufrir a nadie. Por eso su bondad no tiene limites, ni
siquiera con los malos. Este es el Dios que esta llegando.

Dios, amigo de la vida.

Nadie lo pone en duda. JesUs entusiasmo a los campesinos de Galilea. El reino de Dios, tal
como él lo presentaba, tenia que ser algo muy sencillo, al alcance de aquellas gentes. Algo
muy concreto y bueno que entendian hasta los mas ignorantes: lo primero para Jesus es la
vida de la gente, no la religidon. Al oirle hablar y, sobre todo, al verle curar a los enfermos,
liberar de su mal a los endemoniados y defender a los mas despreciados, tienen la impresion
de que Dios se interesa realmente por su vida y no tanto por cuestiones religiosas que a ellos
se les escapan. El reino de Dios responde a sus aspiraciones mas hondas.

Los campesinos galileos captan en él algo nuevo y original: Jesus proclama la salvacién de
Dios curando. Anuncia su reino poniendo en marcha un proceso de sanacion tanto individual
como social. Su intencion de fondo es clara: curar, aliviar el sufrimiento, restaurar la vida.
No cura de manera arbitraria o por puro sensacionalismo. Tampoco para probar su mensaje



o reafirmar su autoridad. Cura movido por la compasion, para que los enfermos, abatidos y
desquiciados experimenten que Dios quiere para todos una vida mas sana. Asi entiende su
actividad curadora: Si yo expulso los demonios con el dedo de Dios, entonces es que ha lle-
gado a vosotros el reino de Dios.

Segun un antiguo relato cristiano, cuando los discipulos del Bautista le preguntan: Eres tu el
que tenia que venir?, Jesus se limita a exponer lo que estd ocurriendo: Id y contad a Juan lo
que ois y veis: los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos
oyen, los muertos resucitan y se anuncia a los pobres la buena noticia; y dichoso el que no
se escandalice por mi causa. JesUs entiende que es Dios quien esta actuando con poder y
misericordia, curando a los enfermos y defendiendo la vida de los desgraciados. Esto es lo
que estd sucediendo, aunque vaya en contra de las previsiones del Bautista y de otros mu-
chos. No se estéan cumpliendo las amenazas anunciadas por los escritores apocalipticos, sino
lo prometido por el profeta Isaias, que anunciaba la venida de Dios para liberar y curar a su
pueblo.

Segun los evangelistas, JesUs despide a los enfermos y pecadores con este saludo: Vete en
paz, disfruta de la vida. JesUs les desea lo mejor: salud integral, bienestar completo, una
convivencia dichosa en la familia y en la aldea, una vida llena de las bendiciones de Dios. El
término hebreo shalom o paz indica la felicidad mas completa; lo mas opuesto a una vida
indigna, desdichada, maltratada por la enfermedad o la pobreza. Siguiendo la tradicion de
los grandes profetas, Jesus entiende el reino de Dios como un reino de vida y de paz. Su
Dios es amigo de la vida.

Jesus solo llevd a cabo un pufiado de curaciones. Por las aldeas de Galilea y Judea quedaron
otros muchos ciegos, leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal. Solo una pe-
quefia parte experimentd su fuerza curadora. Nunca penso JesuUs en los milagros como una
férmula magica para suprimir el sufrimiento en el mundo, sino como un signo para indicar la
direccion en la que hay que actuar para acoger e introducir el reino de Dios en la vida huma-
na. Por eso JesUs no piensa solo en las curaciones de personas enfermas. Toda su actuacion
esta encaminada a generar una sociedad mas saludable: su rebeldia frente a comportamien-
tos patoldgicos de raiz religiosa como el legalismo, el rigorismo o el culto vacio de justicia; su
esfuerzo por crear una convivencia mas justa y solidaria; su ofrecimiento de perdén a gentes
hundidas en la culpabilidad; su acogida a los maltratados por la vida o la sociedad; su empe-
flo en liberar a todos del miedo y la inseguridad para vivir desde la confianza absoluta en
Dios. Curar, liberar del mal, sacar del abatimiento, sanear la religidon, construir una sociedad
mas amable, constituyen caminos para acoger y promover el reino de Dios. Son los caminos
que recorrera Jesus.

Tienen suerte los pobres.

Jesus no excluye a nadie. A todos anuncia la buena noticia de Dios, pero esta noticia no pue-
de ser escuchada por todos de la misma manera. Todos pueden entrar en su reino, pero no
todos de la misma manera, pues la misericordia de Dios estad urgiendo antes que nada a que
se haga justicia a los mas pobres y humillados. Por eso la venida de Dios es una suerte para
los que viven explotados, mientras se convierte en amenaza para los causantes de esa ex-
plotacion.

Jesus declara de manera rotunda que el reino de Dios es para los pobres. Tiene ante sus ojos
a aquellas gentes que viven humilladas en sus aldeas, sin poder defenderse de los poderosos
terratenientes; conoce bien el hambre de aquellos nifios desnutridos; ha visto llorar de rabia
e impotencia a aquellos campesinos cuando los recaudadores se llevan hacia Séforis o Tibe-
riades lo mejor de sus cosechas. Son ellos los que necesitan escuchar antes que nadie la
noticia del reino: Dichosos los que no tenéis nada, porque es vuestro el reino de Dios; dicho-
sos los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados; dichosos los que ahora llorais, por-
que reiréis. Jesus los declara dichosos, incluso en medio de esa situacion injusta que pade-
cen, no porque pronto seran ricos como los grandes propietarios de aquellas tierras, sino
porque Dios esta ya viniendo para suprimir la miseria, terminar con el hambre y hacer aflo-
rar la sonrisa en sus labios. El se alegra ya desde ahora con ellos. No les invita a la resigna-
cion, sino a la esperanza. No quiere que se hagan falsas ilusiones, sino que recuperen su
dignidad. Todos tienen que saber que Dios es el defensor de los pobres. Ellos son sus prefe-
ridos. Si su reinado es acogido, todo cambiara para bien de los Ultimos. Esta es la fe de Je-
sus, su pasion y su lucha.



JesUs no habla de la pobreza en abstracto, sino de aquellos pobres con los que él trata mien-
tras recorre las aldeas. Familias que sobreviven malamente, gentes que luchan por no perder
sus tierras y su honor, nifios amenazados por el hambre y la enfermedad, prostitutas y men-
digos despreciados por todos, enfermos y endemoniados a los que se les niega el minimo de
dignidad, leprosos marginados por la sociedad y la religion. Aldeas enteras que viven bajo la
opresion de las élites urbanas, sufriendo el desprecio y la humillacion. Hombres y mujeres
sin posibilidades de un futuro mejor. Por qué el reino de Dios va a constituir una buena noti-
cia para estos pobres? Por qué van a ser ellos los privilegiados? Es que Dios no es neutral?
Es que no ama a todos por igual? Si Jesus hubiera dicho que el reino de Dios llegaba para
hacer felices a los justos, hubiera tenido su ldgica y todos le habrian entendido, pero que
Dios esté a favor de los pobres, sin tener en cuenta su comportamiento moral, resulta es-
candaloso. Es que los pobres son mejores que los demas, para merecer un trato privilegiado
dentro del reino de Dios?

JesUs nunca alabd a los pobres por sus virtudes o cualidades. Probablemente aquellos cam-
pesinos no eran mejores que los poderosos que los oprimian; también ellos abusaban de
otros mas débiles y exigian el pago de las deudas sin compasion alguna. Al proclamar las
bienaventuranzas, Jesus no dice que los pobres son buenos o virtuosos, sino que estan su-
friendo injustamente. Si Dios se pone de su parte, no es porque se lo merezcan, sino porque
lo necesitan. Dios, Padre misericordioso de todos, no puede reinar sino haciendo ante todo
justicia a los que nadie se la hace. Esto es lo que despierta una alegria grande en Jesus: Dios
defiende a los que nadie defiende!

Esta fe de JesUs se arraigaba en una larga tradicion. Lo que el pueblo de Israel esperaba
siempre de sus reyes era que supieran defender a los pobres y desvalidos. Un buen rey se
debe preocupar de su proteccidén, no porque sean mejores ciudadanos que los demas, sino
simplemente porque necesitan ser protegidos. La justicia del rey no consiste en ser imparcial
con todos, sino en hacer justicia a favor de los que son oprimidos injustamente. Lo dice con
claridad un salmo que presentaba el ideal de un buen rey: Defendera a los humildes del pue-
blo, salvara a la gente pobre y aplastara al opresor... Librara al pobre que suplica, al desdi-
chado y al que nadie ampara. Se apiadara del débil y del pobre. Salvarad la vida de los po-
bres, la rescatara de la opresion y la violencia. Su sangre sera preciosa ante sus 0jos. La
conclusién de JesUs es clara. Si algun rey sabe hacer justicia a los pobres, ese es Dios, el
amante de la justicia. No se deja engafiar por el culto que se le ofrece en el templo. De nada
sirven los sacrificios, los ayunos y las peregrinaciones a Jerusalén. Para Dios, lo primero es
hacer justicia a los pobres. Probablemente JesuUs recité mas de una vez un salmo que pro-
clama asi a Dios: El hace justicia a los oprimidos, da pan a los hambrientos, libera a los con-
denados... el Sefior protege al inmigrante, sostiene a la viuda y al huérfano. Si hubiera cono-
cido esta bella oracién del libro de Judit, habria gozado: Tu eres el Dios de los humildes, el
defensor de los pequenos, apoyo de los débiles, refugio de los desvalidos, salvador de los
desesperados. Asi experimenta también JesuUs a Dios.

Las cosas tienen que cambiar.

Qué esperaba Jesus en concreto? Como se imaginaba la implantacion del reino de Dios? Qué
tenia que suceder para que, de verdad, el reino de Dios se concretara en algo bueno para los
pobres? Pensaba solo en la conversion de los que le escuchaban para que Dios transformara
Sus corazones y reinara en un nimero cada vez mayor de seguidores? Buscaba sencillamen-
te la purificacion de la religion judia? Pensaba en una transformacion social y politica profun-
da en Israel, en el Imperio romano y, en definitiva, en el mundo entero? Ciertamente, el
reino de Dios no era para JesUs algo vago o etéreo. La irrupcidn de Dios estéd pidiendo un
cambio profundo. Si anuncia el reino de Dios es para despertar esperanza y llamar a todos a
cambiar de manera de pensar y de actuar. Hay que entrar en el reino de Dios, dejarse trans-
formar por su dindmica y empezar a construir la vida tal como la quiere Dios.

En qué se podia ir concretando el reino de Dios? Al parecer, Jesls queria ver a su pueblo
restaurado y transformado segun el ideal de la Alianza: un pueblo donde se pudiera decir
que reinaba Dios. Para los judios, volver a la Alianza era volver a ser enteramente de Dios:
un pueblo libre de toda esclavitud extranjera y donde todos pudieran disfrutar de manera
justa y pacifica de su tierra, sin ser explotados por nadie. Los profetas sofiaban con un pue-
blo de Dios donde los nifios no moririan de hambre, los ancianos vivirian una vida digna, los
campesinos no conocerian la explotacién. Asi dice uno de ellos: No habra alli jamas nino que



viva pocos dias o viejo que no llene sus dias... Edificaran casas y las habitaran, plantaran
viflas y comeran su fruto. No edificaran para que otro habite, no plantaran para que otro
coma. En tiempos de Jesus, algunos pensaban que el Unico camino para vivir como pueblo
de la Alianza era expulsar a los romanos, ocupantes impuros e iddlatras: no tener alianza
alguna con el César; desobedecerle y negarse a pagar los tributos. Los esenios de Qumran
pensaban de otra manera: era imposible ser el pueblo santo de Dios en medio de aquella
sociedad corrompida; la restauracion de Israel debia empezar creando en el desierto una
comunidad separada, compuesta por hombres santos y puros. La posicidn de los fariseos era
diferente: levantarse contra Roma y negarse a pagar los impuestos era un suicidio; retirarse
al desierto, un error. El Unico remedio era sobrevivir como pueblo de Dios insistiendo en la
pureza ritual que los separaba de los paganos.

Por lo que podemos saber, JesUs nunca tuvo en su mente una estrategia concreta de carac-
ter politico o religioso para ir construyendo el reino de Dios. Lo importante, segun él, es que
todos reconozcan a Dios y entren en la dindamica de su reinado. No es un asunto meramente
religioso, sino un compromiso de profundas consecuencias de orden politico y social. La mis-
ma expresion reino de Dios, elegida por Jesus como simbolo central de todo su mensaje y
actuacion, no deja de ser un término politico que no puede suscitar sino expectacion en to-
dos, y también fuerte recelo en el entorno del gobernador romano y en los circulos herodia-
nos de Tiberiades. El Unico imperio reconocido en el mundo mediterrdneo y mas alléd era el
imperio del César. Qué esta sugiriendo JesuUs al anunciar a la gente que esta llegando el im-
perio de Dios? Es el emperador de Roma el que, con sus legiones, establece la paz e impone
su justicia en el mundo entero, sometiendo a los pueblos a su imperio. El les proporciona
bienestar y seguridad, al mismo tiempo que les exige una implacable tributacion. Qué pre-
tende ahora JesuUs al tratar de convencer a todos de que hay que entrar en el imperio de
Dios, que, a diferencia de Tiberio, que solo busca honor, riqueza y poder, quiere ante todo
hacer justicia precisamente a los mas pobres y oprimidos del Imperio?

La gente percibié que Jesus ponia en cuestidon la soberania absoluta y exclusiva del empera-
dor. No es extrafio que, en una ocasion, herodianos del entorno de Antipas y fariseos le plan-
tearan una de las cuestiones mas delicadas y debatidas: Es licito pagar tributo al César o
no?. Jesus pidié un denario y pregunté de quién era la imagen acuiada y la inscripcién. Na-
turalmente, la imagen era de Tiberio y la inscripcidn decia: Tiberius, Caesar, Divi Augusti
Filius, Augustus. Aquel denario era el simbolo mas universal del poder divino del emperador.
Jesus pronuncié entonces unas palabras que quedaron profundamente grabadas en el re-
cuerdo de sus seguidores: Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Nadie
esta por encima de Dios, ni Tiberio. Devolvedle al César este signo de su poder, pero no le
deis nunca a ningun César lo que solo le pertenece a Dios: la dignidad de los pobres y la
felicidad de los que sufren. Ellos son de Dios, su reino les pertenece. Jesus se expresé de
forma mas clara al hablar de los ricos terratenientes. Su riqueza es injusta, pues el Unico
modo de enriquecerse en aquella sociedad era explotando a los campesinos, Gnico colectivo
que producia riqueza. El reino de Dios exige terminar con esa inicua explotacion: No podéis
servir a Dios y al Dinero. No es posible entrar en el reino acogiendo como sefor a Dios, de-
fensor de los pobres, y seguir al mismo tiempo acumulado riqueza precisamente a costa de
ellos. Hay que cambiar. Entrar en el reino de Dios quiere decir construir la vida no como
quiere Tiberio, las familias herodianas o los ricos terratenientes de Galilea, sino como quiere
Dios. Por eso, entrar en su reino es salir del imperio que tratan de imponer los jefes de las
naciones y los poderosos del dinero.

Jesus no solo denuncia lo que se opone al reino de Dios. Sugiere ademas un estilo de vida
maés de acuerdo con el reino del Padre. No busca solo la conversién individual de cada perso-
na. Habla en los pueblos y aldeas tratando de introducir un nuevo modelo de comportamien-
to social. Los ve angustiados por las necesidades mas basicas: pan para llevarse a la boca y
vestido con que cubrir su cuerpo. Jesus entiende que, entrando en la dindmica del reino de
Dios, esa situacion puede cambiar: No andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis,
ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis... Buscad mas bien el reino de Dios y esas cosas
se os daran por afiadidura. No apela con ello a una intervencion milagrosa de Dios, sino a un
cambio de comportamiento que pueda llevar a todos a una vida mas digna y segura. Lo que
se vive en aquellas aldeas no puede ser del agrado de Dios: rifias entre familias, insultos y
agresiones, abusos de los mas fuertes, olvido de los mas indefensos. Aquello no es vivir bajo
el reinado de Dios. JesUs invita a un estilo de vida diferente y lo ilustra con ejemplos que
todos pueden entender: hay que terminar con los odios entre vecinos y adoptar una postura
mas amistosa con los adversarios y con aquellos que hieren nuestro honor. Hay que superar
la vieja ley del talién: Dios no puede reinar en una aldea donde los vecinos viven devolvien-



do mal por mal, ojo por ojo y diente por diente. Hay que contener la agresividad ante el que
te humilla golpeandote el rostro: Al que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra.
Hay que dar con generosidad a los necesitados que viven mendigando ayuda por las aldeas:
Da a todo el que te pida, y al que tome lo tuyo, no se lo reclames. Hay que comprender in-
cluso al que, urgido por la necesidad, se lleva tu manto; tal vez necesita también tu tunica:
Al que te quite el manto, no le niegues la tunica. Hay que tener un corazén grande con los
mas pobres.

Hay que parecerse a Dios: Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. Si los campe-
sinos de estas aldeas viven asi, a nadie le faltara pan ni vestido.

Una fuente de conflictos y disputas dolorosas era el fantasma de las deudas. Todos trataban
de evitar a toda costa caer en la espiral del endeudamiento, que los podia llevar a perder las
tierras y quedar en el futuro a merced de los grandes terratenientes. Todo el mundo exigia a
su vecino el pago riguroso de las deudas contraidas por pequefios préstamos y ayudas para
poder responder a las exigencias de los recaudadores. Jesus intenta crear un clima diferente
invitando incluso al mutuo perddn y a la cancelacion de deudas. Dios llega ofreciendo a todos
su perddn. Cémo acogerlo en un clima de mutua coaccion y de exigencia implacable del pago
de las deudas? El perdén de Dios tiene que crear un comportamiento social mas fraterno y
solidario. De ahi la peticidn que JesuUs quiere que nazca del corazén de sus seguidores: Per-
ddénanos nuestras deudas, asi como nosotros hemos perdonado a nuestros deudores.

Es significativo observar cdmo Lucas, al presentar el programa de la actuacién de Jesus,
sugiere que viene a proclamar el gran Jubileo de Dios. Segun una vieja tradicidn, cada cua-
renta y nueve afios se debia declarar en Israel el afio del Jubileo, para restaurar de nuevo la
igualdad y estabilidad social en el pueblo de la Alianza. Ese afio se devolvia la libertad a
quienes se habian vendido como esclavos para pagar sus deudas, se restituian las tierras a
sus primeros propietarios y se condonaban todas las deudas. Segun el relato de Lucas, Jesus
inicia su actividad atribuyéndose estas palabras: El Espiritu del Sefior esta sobre mi, porque
me ha ungido para anunciar a los pobres la buena noticia; me ha enviado a proclamar la
liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos; para dar la libertad a los oprimidos y procla-
mar un afno de gracia del Sefior. Haya entendido o no su misidn en el contexto del Jubileo, lo
cierto es que Jesus anuncia el reino de Dios como una realidad que exige la restauracién de
la justicia social.

Lo mejor esta por venir.

El reino de Dios ha llegado y su fuerza esta ya actuando, pero lo que se puede comprobar en
Galilea es insignificante. Lo que espera el pueblo de Israel y el mismo JesUs para el final de
los tiempos es mucho mas. El reino de Dios estd ya abriéndose camino, pero su fuerza sal-
vadora solo se experimenta de manera parcial y fragmentaria, no en su totalidad y plenitud
final. Por eso Jesus invita a entrar ahora mismo en el reino de Dios, pero al mismo tiempo
ensefia a sus discipulos a vivir gritando: Venga a nosotros tu reino.

JesuUs habla con toda naturalidad del reino de Dios como algo que esta presente y al mismo
tiempo como algo que esta por llegar. No siente contradiccidon alguna. El reino de Dios no es
una intervencién puntual, sino una accion continuada del Padre que pide una acogida res-
ponsable, pero que no se detendra, a pesar de todas las resistencias, hasta alcanzar su plena
realizacion. Esta germinando ya un mundo nuevo, pero solo en el futuro alcanzara su plena
realizacion.

JesUs la desea ardientemente. En la tradicion cristiana quedaron recogidos dos gritos que
ciertamente nacieron de su pasién por el reino de Dios. Son dos peticiones, directas y conci-
sas, que reflejan su anhelo y su fe: Padre, santificado sea tu nombre, venga tu reino. Jesus
ve que el nombre de Dios no es reconocido ni santificado. No se le deja ser Padre de todos.
Aquellas gentes de Galilea que lloran y pasan hambre son la prueba mas clara de que su
nombre de Padre es ignorado y despreciado.

De ahi el grito de JesUs: Padre, santificado sea tu nombre, hazte respetar, manifiesta cuanto
antes tu poder salvador. JesuUs le pide ademas directamente: Venga tu reino. La expresion es
nueva y descubre su deseo mas intimo: Padre, ven a reinar. La injusticia y el sufrimiento
siguen presentes en todas partes. Nadie lograra extirparlos definitivamente de la tierra. Re-
vela tu fuerza salvadora de manera plena. Solo tu puedes cambiar las cosas de una vez por
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todas, manifestandote como Padre de todos y transformando la vida para siempre.

El reino de Dios esta ya aqui, pero solo como una semilla que se estéa sembrando en el mun-
do; un dia se podra recoger la cosecha final. El reino de Dios esta irrumpiendo en la vida
como una porcion de levadura; Dios hard que un dia esa levadura lo transforme todo. La
fuerza salvadora de Dios esta ya actuando secretamente en el mundo, pero es todavia como
un tesoro escondido que muchos no logran descubrir; un dia todos lo podran disfrutar. Jesus
no duda de este final bueno y liberador. A pesar de todas las resistencias y fracasos que se
puedan producir, Dios hara realidad esa utopia tan vieja como el corazén humano: la des-
aparicion del mal, de la injusticia y de la muerte.

Cuando llegara este final? Jesus no se preocupa de fechas ni calendarios; no hace calculos, al
estilo de los escritores apocalipticos; no concreta plazos ni especula sobre periodos o edades
sucesivas. Probablemente, como la mayoria de sus contemporaneos, también JesUs lo intuia
como algo préximo e inminente. Hay que vivir en alerta porque el reino puede venir en cual-
quier momento. Sin embargo, Jesus ignora cuando puede llegar, y lo reconoce humildemen-
te: De aquel dia y de aquella hora, nadie sabe nada, ni los angeles en el cielo, ni el Hijo, sino
solo el Padre.

Jesus mantiene su confianza en el reino definitivo de Dios y la reafirma con fuerza en la cena
en que se despide de sus discipulos horas antes de ser crucificado. Es la Ultima de aquellas
comidas festivas que, con tanto gozo, ha celebrado por los pueblos simbolizando el banquete
definitivo en el reino de Dios. Cuanto habia disfrutado anticipando la fiesta final en la que
Dios compartird su mesa con los pobres y los hambrientos, los pecadores y los impuros, in-
cluso con paganos extrafios a Israel! Esta era su Ultima comida festiva en este mundo. Jesus
se sienta a la mesa sabiendo que Israel no ha escuchado su mensaje. Su muerte estad proxi-
ma, pero en su corazon apenado sigue ardiendo la esperanza. El reino de Dios vendra. Dios
acabara triunfando, y con él triunfara también él mismo, a pesar de su fracaso y de su muer-
te. Dios llevara a plenitud su reino y hara que Jesus se siente en el banquete final a beber un
vino nuevo. Esta es su indestructible esperanza: En verdad os digo que ya no beberé del
fruto de la vid hasta ese dia en que lo beba nuevo en el reino de Dios.

5. - Poeta de la compasion.

Jesus no explicd directamente su experiencia del reino de Dios. Al parecer no le resultaba
facil comunicar por medio de conceptos lo que vivia en su interior. No utilizd el lenguaje de
los escribas para dialogar con los campesinos de Galilea. Tampoco sabia hablar con el estilo
solemne de los sacerdotes de Jerusalén. Acudidé al lenguaje de los poetas. Con creatividad
inagotable, inventaba imagenes, concebia bellas metaforas, sugeria comparaciones y, sobre
todo, narraba con maestria parabolas que cautivaban a las gentes. Adentrarnos en el fasci-
nante mundo de estos relatos es el mejor camino para entrar en su experiencia del reino de
Dios.

La seduccion de las parabolas.

El lenguaje de Jesus es inconfundible. No hay en sus palabras nada artificial o forzado; todo
es claro y sencillo. No necesita recurrir a ideas abstractas o frases complicadas; comunica lo
que vive. Su palabra se transfigura al hablar de Dios a aquellas gentes del campo. Necesita
ensefiarles a mirar la vida de otra manera: Dios es bueno; su bondad lo llena todo; su mise-
ricordia esta ya irrumpiendo en la vida. Es toda Galilea la que se refleja en su lenguaje, con
sus trabajos y sus fiestas, su cielo y sus estaciones, con sus rebafios y sus vifias, con sus
siembras y sus siegas, con su hermoso lago y con la poblacion de sus pescadores y campesi-
nos. A veces les hace mirar de manera nueva el mundo que tienen ante sus ojos; otras les
ensefa a ahondar en su propia experiencia. En el fondo de la vida pueden encontrar a Dios.

Mirad los cuervos; no siembran ni cosechan, no tienen despensa ni granero, y Dios los ali-
menta! Cuanto mas valéis vosotros que los pajaros! Mirad los lirios, cdmo crecen: no traba-
jan ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomdn en toda su gloria se vistié como uno de ellos. Si
a la hierba del campo, que hoy existe y mafiana es arrojada al fuego, Dios la viste asi, cuan-
to mas a vosotros, hombres y mujeres de poca fe!

Si Dios cuida de unas aves tan poco atractivas como los cuervos, y adorna con tanto primor
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unas flores tan poco apreciadas como los lirios, cdmo no va a cuidar de sus hijos e hijas?

Se fija luego en los gorriones, los pajaros mas pequefios de Galilea, y vuelve a pensar en
Dios. Los estan vendiendo en el mercado de alguna aldea, pero Dios no los olvida: No se
venden dos gorriones por un as? Pues ni uno cae en tierra sin el consentimiento de vuestro
Padre. Hasta los cabellos de vuestra cabeza estan todos contados! No tengais miedo. Voso-
tros valéis mas que una bandada de pajarillos. Jesus capta la ternura de Dios hasta en lo
mas fragil: los pajarillos mas pequenos del campo o los cabellos de las personas.

Dios es bueno! A JesUs no le hacen falta muchos argumentos para intuirlo. Como no va a ser
mejor que nosotros? En alguna ocasion, hablando con un grupo de padres y madres, les pide
que recuerden su propia experiencia: Hay acaso alguno entre vosotros que, cuando su hijo le
pide pan, le dé una piedra, o si le pide un pez le dé una culebra? Pues si vosotros, siendo
malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, cuanto mas vuestro Padre que esta en los
cielos dara cosas buenas a los que se las pidan?

Este lenguaje poético que Jesls emplea para hablar de Dios no les era del todo desconocido
a aquellos campesinos. También Oseas, Isaias, Jeremias y otros profetas habian hablado asi:
en la poesia encontraban la fuerza mas vigorosa para sacudir las conciencias y despertar los
corazones hacia el misterio del Dios vivo. Lo que les resulta mas original y sorprendente son
las parabolas que JesUs cuenta mientras les muestra los campos sembrados de Galilea o les
pide fijarse en las redes llenas de peees que los pescadores de Cafarnain van sacando del
lago. No era tan facil encontrar en las Escrituras sagradas relatos que hicieran pensar en
algo parecido.

En las fuentes cristianas se han conservado cerca de cuarenta parabolas con un relato mas o
menos desarrollado, junto a una veintena de imagenes y metaforas que se han quedado en
un esbozo o apunte de parabola. Son solo una muestra reducida de todas las que pronuncio
Jesus. Como es natural, se conservaron los relatos que mas repitié o los que con mas fuerza
se grabaron en el corazdn y el recuerdo.

Solo JesUs pronuncia parabolas sobre el reino de Dios. Los maestros de la ley empleaban en
su ensefianza diversas clases de mashal, e incluso relatos muy parecidos a las parabolas de
Jesus en su forma y contenido, pero con una funcién muy distinta. Por lo general, los rabinos
parten de un texto biblico que desean explicar a sus discipulos, y recurren a una parabola
para exponer cual es la verdadera interpretacidon de la ley. Esta es la diferencia fundamental:
los rabinos se mueven en el horizonte de la ley; JesUs, en el horizonte del reino de Dios que
esta ya irrumpiendo en Israel.

Tampoco las comunidades cristianas fueron capaces de imitar su lenguaje parabdlico. Proba-
blemente ya no se crearon nuevas parabolas. Las primeras generaciones cristianas se limita-
ron, de ordinario, a aplicarlas a su propia situacion: unas veces reinterpretando su contenido
original; otras, convirtiéndolas en historias ejemplares; y al parecer hubo una tendencia a
atribuir un caracter alegoérico a algunos relatos que, en boca de Jesus, eran sencillas parabo-
las.

Jesls no compuso alegorias: era un lenguaje demasiado complicado para los campesinos de
Galilea. Cuenta parabolas que sorprenden a todos por su frescura y su caracter sencillo, vivo
y penetrante. No es muy dificil ver donde esta la diferencia entre una parabola y una alego-
ria. En una parabola, cada detalle del relato se ha de entender en su sentido propio y habi-
tual: un sembrador es un sembrador; la semilla es semilla; un campo es un campo. En la
alegoria, por el contrario, cada elemento del relato encierra un sentido figurado: el sembra-
dor es el Hijo del hombre; el campo es el mundo; la buena semilla son los hijos del reino; la
cizafia, los hijos del maligno... Por eso la alegoria tiene siempre algo de sutil y artificioso: si
uno no conoce de antemano la clave para descifrar su significado, resulta un lenguaje enig-
matico. Al parecer, a Jesus no le iba esta manera de hablar.

Para qué cuenta JesUs sus parabolas? Ciertamente, aunque es un maestro en componer be-
llos relatos, no lo hace para recrear los oidos y el corazén de aquellos campesinos. Tampoco
pretende ilustrar su doctrina para que estas gentes sencillas puedan captar elevadas ense-
fNanzas que, de lo contrario, nunca lograrian comprender. En realidad, sus parabolas no tie-
nen una finalidad propiamente didactica. Lo que JesUs busca no es transmitir nuevas ideas,
sino poner a las gentes en sintonia con experiencias que estos campesinos o pescadores
conocen en su propia vida y que les pueden ayudar a abrirse al reino de Dios.
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Con sus parabolas, JesUs, a diferencia del Bautista, que nunca contd parabolas en el desier-
to, trata de acercar el reino de Dios a cada aldea, cada familia, cada persona. Por medio de
estos relatos cautivadores va removiendo obstaculos y eliminando resistencias para que es-
tas gentes se abran a la experiencia de un Dios que estd llegando a sus vidas. Cada parabola
es una invitacion apremiante a pasar de un mundo viejo, convencional y sin apenas horizon-
te a un pais nuevo, lleno de vida, que JesUs estd ya experimentando y que él llama reino de
Dios. Estos afortunados campesinos y pescadores escuchan sus relatos como una llamada a
entender y experimentar la vida de una manera completamente diferente. La de Jesus.

Con las parabolas de Jesus sucede algo que no se produce en las minuciosas explicaciones
de los maestros de la ley. Jesus hace presente a Dios irrumpiendo en la vida de sus oyentes.
Sus parabolas conmueven y hacen pensar; tocan su corazén y les invitan a abrirse a Dios;
sacuden su vida convencional y crean un nuevo horizonte para acogerlo y vivirlo de manera
diferente. La gente las escucha como una buena noticia, la mejor que pueden oir de boca de
un profeta.

Al parecer, Jesus no explica el significado de sus pardbolas ni antes ni después de su relato;
no recapitula su contenido ni lo aclara recurriendo a otro lenguaje. Es la misma parabola la
que ha de penetrar con fuerza en quien la escucha. JesUs tiene la costumbre de repetir:
Quien tenga oidos para oir, que oiga. Su mensaje esta ahi, abierto a todo el que lo quiera
escuchar. No es algo misterioso, esotérico o enigmatico. Es una buena noticia que pide ser
escuchada. Quien la oye como espectador no capta nada; quien se resiste, se queda fuera.
Por el contrario, el que entra en la parabola y se deja transformar por su fuerza esta ya en-
trando en el reino de Dios.

La vida es mas que lo que se ve.

JesuUs encontré una buena acogida en aquellas gentes de Galilea, pero seguramente a nadie
le resultaba facil creer que el reino de Dios estaba llegando. No veian nada especialmente
grande en lo que hacia JesUs. Se esperaba algo mas espectacular. Dénde estédn aquellas
sefiales extraordinarias de las que hablaban los escritores apocalipticos? Dénde se puede ver
la fuerza terrible de Dios? Como puede asegurarles JesUs que el reino de Dios esta ya entre
ellos?

JesUs tuvo que ensefiarles a captar la presencia salvadora de Dios de otra manera, y comen-
z6 sugiriendo que la vida es mas que lo que se ve. Mientras nosotros vamos viviendo de
manera distraida lo aparente de la vida, algo misterioso esta sucediendo en el interior de la
existencia. JesUs les muestra los campos de Galilea: mientras ellos marchan por aquellos
caminos sin ver nada especial, algo esta ocurriendo bajo esas tierras, que transformara la
semilla sembrada en hermosa cosecha. Lo mismo sucede en el hogar: mientras discurre la
vida cotidiana de la familia, algo esta ocurriendo secretamente en el interior de la masa de
harina, preparada al amanecer por las mujeres; pronto todo el pan quedara fermentado. Asi
sucede con el reino de Dios. Su fuerza salvadora esta ya actuando en el interior de la vida
transformandolo todo de manera misteriosa. Sera la vida como la ve Jesus? Estara Dios ac-
tuando calladamente en el interior de nuestro propio vivir? Estara ahi el secreto Ultimo de la
vida?

Tal vez la parabola que mas desconcertd a todos fue la de la semilla de mostaza:

Con el reino de Dios sucede como con un grano de mostaza. Es mas pequefia que cualquier
semilla que se siembra en la tierra, pero, una vez sembrada, crece y se hace mayor que
todos los arbustos, y echa ramas tan grandes que los pajaros del cielo anidan a su sombra.

JesUs podia haber hablado de una higuera, una palmera o una vifia, como lo hacia la tradi-
cion. Pero, de manera sorprendente, elige intencionadamente la semilla de mostaza, consi-
derada proverbialmente como la mas pequefia de todas: un grano del tamafo de una cabeza
de alfiler, que se convierte con el tiempo en un arbusto de tres o cuatro metros, en el que,
por abril, se cobijan pequefas bandadas de jilgueros, muy aficionados a comer sus granos.
Los campesinos podian contemplar la escena cualquier atardecer.

El lenguaje de Jesus es desconcertante y sin precedentes. Todos esperaban la llegada de
Dios como algo grande y poderoso. Se recordaba de manera especial la imagen del profeta
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Ezequiel, que hablaba de un cedro magnifico plantado por Dios en una montafia elevada y
excelsa, que echaria ramaje y produciria fruto, sirviendo de abrigo a toda clase de pajaros y
aves del cielo. Para Jesus, la verdadera metafora del reino de Dios no es el cedro, que hace
pensar en algo grandioso y poderoso, sino la mostaza, que sugiere algo débil, insignificante y
pequefio.

La parabola les tuvo que llegar muy adentro. Cémo podia comparar JesUs el poder salvador
de Dios con un arbusto salido de una semilla tan pequefia? Habia que abandonar la tradicion
que hablaba de un Dios grande y poderoso? Habia que olvidarse de sus grandes hazafas del
pasado y estar atentos a un Dios que esta ya actuando en lo pequefio e insignificante? Ten-
dria razon Jesus? Cada uno tenia que decidir: o seguir esperando la llegada de un Dios pode-
roso y terrible, o arriesgarse a creer en su accién salvadora presente en la actuacidon humilde
de Jesus.

No era una decision facil. Qué se podia esperar de algo tan insignificante como lo que estaba
sucediendo en aquellas aldeas desconocidas de Galilea?, no habia que hacer algo mas para
forzar los acontecimientos? Jesls podia comprobar la impaciencia que reinaba en no pocos.
Para contagiarles su confianza total en la accién de Dios, les propone como ejemplo lo que
sucede con la semilla que el labrador siembra en su tierra.

El reino de Dios es como cuando un hombre echa la semilla en su tierra. Mientras duerme o
se levanta, de noche y de dia, la semilla germina y crece sin que él sepa como. Por si misma
produce la tierra su fruto: primero hierba, luego la espiga, por fin el trigo que llena la espiga.
Y cuando el fruto estd maduro, mete enseguida la hoz porque ha llegado el tiempo de la
siega.

Jesus les hace fijarse en una escena que estan acostumbrados a contemplar todos los afios
en los campos de Galilea: primero tierras sembradas por los campesinos; a los pocos meses,
campifias cubiertas de mieses. Cada afio, a la siembra le sigue con toda seguridad la cose-
cha. Nadie sabe muy bien cémo, pero algo se produce misteriosamente bajo la tierra. Lo
mismo sucede con el reino de Dios. Estd ya actuando de manera oculta y secreta. Solo hay
que esperar a que llegue la cosecha.

Lo Unico que hace el labrador es depositar en tierra la semilla. Una vez hecho esto, su tarea
ha concluido. El crecimiento de la planta ya no depende de él: puede acostarse tranquilo al
final de cada jornada, sabiendo que su semilla se esta desarrollando; puede levantarse cada
manana y comprobar que el crecimiento no se detiene. Algo esta sucediendo en sus tierras
sin que él se lo pueda explicar. No quedara defraudado. A su tiempo recogerd la cosecha.

Lo realmente importante no lo hace el sembrador. La semilla germina y crece impulsada por
una fuerza misteriosa que a él se le escapa. Jesus describe con todo detalle este crecimiento
para que sus oyentes lo puedan casi ver. Al comienzo solo asoma de la tierra una brizna
insignificante de hierba verde; luego aparecen las espigas; mas tarde se pueden observar ya
los granos abundantes de trigo. Todo sucede sin que el sembrador haya tenido que interve-
nir; incluso sin que sepa muy bien cdmo se produce esa maravilla.

Todo contribuye de alguna manera a que un dia llegue la cosecha: el labrador, la tierra y la
semilla. Pero Jesus invita a todos a captar en ese crecimiento la accidn oculta y poderosa de
Dios. El crecimiento de la vida que se puede observar afo tras afio en los sembrados es
siempre una sorpresa, un regalo, una bendicién de Dios. La cosecha va mas alla del esfuerzo
que puedan hacer los campesinos. Algo asi se puede decir del reino de Dios. No coincide con
los esfuerzos que pueda hacer nadie. Es un regalo de Dios inmensamente superior a todos
los afanes y trabajos de los seres humanos. No hay que impacientarse por la falta de resul-
tados inmediatos; no hay que actuar bajo la presion del tiempo. Jesls estd sembrando; Dios
estd ya haciendo crecer la vida; la cosecha llegara con toda seguridad. Sera asi? Habra que
confiar mas en JesUs y su mensaje? Qué queremos cosechar al final? El resultado de nues-
tros esfuerzos o el fruto de la accion de Dios? Un reino construido por nosotros o la salvacion
de Dios acogida de manera confiada y responsable?

Esta salvacion esta ya llegando. El reino de Dios es como la primavera, cuando comienza a
llenarlo todo de vida. No hay frutos todavia, no se puede salir a cosechar, pero las ramas de
las higueras se empiezan a poner tiernas y las hojas comienzan a brotar. La vida, que pare-
cia muerta, empieza a despertar. Asi es el reino de Dios. Jesls no puede contemplar la pri-
mavera sin pensar en la vida que Dios esta suscitando en el mundo. Aprended de la higuera
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esta parabola: cuando ya sus ramas estan tiernas y brotan las hojas, sabéis que el verano
esta cerca. La irrupcién de la primavera era para Jesus simbolo del gran misterio de la vida y
signo de la llegada de Dios como bendicion y vida para el ser humano.

JesUs sabe evocar también la presencia misteriosa del reino de Dios a partir de otras expe-
riencias. Una pequefia parabola se grabé de manera especial en el corazon de los campesi-
nos. Todas las semanas, la vispera del sabado, las mujeres se levantaban temprano y salian
al patio a elaborar el pan. Antes del amanecer estaban ya preparando la masa, introducian
luego levadura fresca para fermentarla, cubrian todo con un pano de lana y esperaban a que
la masa se levantara lenta y silenciosamente. Mientras tanto, encendian el fuego y calenta-
ban la piedra sobre la que cocerian el pan. Desde la cama podian oler los hijos el aroma in-
confundible de las hogazas preparadas amorosamente por sus madres. Jesls no habia olvi-
dado esta escena familiar. A él le sugiere la cercania maternal de Dios, introduciendo su le-
vadura en el mundo.

Con el reino de Dios sucede como con la levadura que tomé una mujer y la escondié en tres
medidas de harina, hasta que todo quedd fermentado.

Sera asi la fuerza de Dios escondida en la vida? Como la de la levadura que actla secreta-
mente en la masa y la transforma por entero? Estara Dios llegando de manera casi imper-
ceptible, pero con fuerza poderosa como para transformarlo todo?

Jesus introduce en esta parabola una de sus inconfundibles exageraciones. Ninguna mujer de
Galilea preparaba tres medidas de harina, que vienen a ser cuarenta kilos de pan y pueden
alimentar a unas ciento cincuenta personas. La gente se rie, pero Jesus no esta pensando en
la racion de comida semanal de una familia, sino en el banquete abundante y generoso de la
fiesta final con Dios.

En esta parabola hay algo que los sorprende mas. A algunos incluso les puede escandalizar.
La levadura era considerada como simbolo y metafora de la fuerza que tiene el mal para
corromperlo todo; por el contrario, el pan acimo y sin fermentar era simbolo de lo puro y
santo. No se podia ofrecer a Dios nada fermentado, y en las fiestas de Pascua se comia solo
pan acimo, sin levadura. Qué quiere sugerir JesUs con este modo de hablar desconcertante y
provocativo? Como puede comparar el reino de Dios con un trozo de levadura? Es que Dios
actla invirtiendo los esquemas tradicionales de lo santo y lo puro? Tendran que adivinar su
reino también en ese mundo de los leprosos, los endemoniados, los pecadores y las prostitu-
tas en el que se mueve Jesus?

Algunos se sentian atraidos por sus palabras. En otros, probablemente, surgian no pocas
dudas. Es razonable creerle o es una locura? Jesus pronuncié dos pequefias parabolas para
seducir su corazon. En contra de su costumbre, esta vez no las extrae de la experiencia coti-
diana, sino de la fantasia de los cuentos orientales. No lo hace para alimentar suefios irreali-
zables que les ayuden a soportar su dura vida del campo, sino para despertar en ellos la
alegria y la decision ante la llegada de Dios.

El reino de Dios es como un tesoro escondido en un campo, que, al encontrarlo un hombre,
vuelve a esconderlo y, por la alegria que le da, va, vende todo lo que tiene y compra el cam-

po.

Un pobre labrador esta cavando en un terreno del que no es propietario cuando, de pronto,
encuentra un tesoro escondido bajo tierra en un cofre. No es dificil imaginar su sorpresa y
alegria. No se lo piensa dos veces. Es la ocasién de su vida y no la puede desaprovechar:
esconde de nuevo el cofre, vende todo lo que tiene, compra el campo y se hace con el teso-
ro. A los campesinos de Galilea les encantaba este tipo de relatos. Su regién habia sido inva-
dida por toda clase de ejércitos a lo largo de los siglos, y todos sabian que la mejor manera
de escapar al saqueo de los soldados asirios, macedonios o romanos habia sido siempre en-
terrar sus pequefias fortunas en un lugar seguro. Mas de un campesino sofiaba todavia con
encontrar un dia uno de esos tesoros olvidado en alguin rincon. La segunda parabola dice asi:

También se parece el reino de Dios a un mercader que anda buscando perlas finas, y que, al
encontrar una perla de gran valor, va, vende todo lo que tiene y la compra.

Esta vez, el protagonista no es un pobre labrador, sino un rico traficante de perlas. Su nego-

cio consiste en comprarlas en los paises lejanos de Oriente y venderlas luego a un precio
mucho mas elevado. De pronto encuentra una perla de valor incalculable. Su olfato de ex-
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perto no le engafia. Rapidamente toma una decision: vende todos sus bienes y se hace con
ella. Los oyentes entienden el relato. Cerca de Cafarnadn pasa la Via maris, una gran ruta
comercial por donde llegan las caravanas de Oriente de paso hacia Egipto y los puertos del
Mediterraneo. En alguna ocasion han podido ver a los mercaderes con su carga de perlas
extraidas en el Golfo Pérsico o los mares de la India.

Los que escuchan a Jesus se ven obligados a reaccionar. Sera verdad que el reino de Dios es
un tesoro oculto que escapa a sus 0jos? Sera cierto que no es una imposicion de Dios, sino
pura y simplemente un tesoro? Todos estaban convencidos de su valor: lo esperaban y lo
pedian a Dios como el bien supremo. Ahora Jesus les dice: os lo podéis encontrar ya! Habra
que estar abiertos a la sorpresa? Sera el reino de Dios algo inesperado que tal vez presenti-
mos y anhelamos, pero cuya bondad y belleza somos incapaces de sospechar? De ser asi,
seria el colmo de la felicidad, la alegria total que relativiza todo lo demas. Nunca el labrador
ha visto un tesoro asi; nunca el mercader ha tenido en sus manos una perla tan preciosa.
Sera asi el reino de Dios? Encontrar lo esencial, tener la inmensa fortuna de hallar todo lo
que el ser humano puede pedir y desear?

Segun Jesus, el reino de Dios es una oportunidad que nadie ha de dejar pasar. Hay que
arriesgar lo que haga falta con tal de acogerlo. Todo lo demas es secundario, todo ha de
quedar subordinado. Tendrd razon Jesus? La decisidon ha de ser inmediata y radical, pero de
qué esta hablando JesUs? Ddénde se oculta ese tesoro que él ha descubierto? Dénde esta
germinando el grano de mostaza? Ddénde se puede apreciar la primavera? En qué consiste
esa fuerza salvadora de Dios que esta ya transformando secretamente la vida?

Dios es compasivo.

Jesus tratd de responder a estas preguntas con las parabolas mas bellas y conmovedoras
que salieron nunca de sus labios. Sin duda las trabajé largamente en su corazoén. Todas ellas
invitan a intuir la increible misericordia de Dios. La mas cautivadora es la del padre bueno.

Un padre tenia dos hijos; y el menor de ellos dijo al padre: Padre, dame la parte de la
hacienda que me corresponde. Y él les repartio la hacienda. Pocos dias después, el hijo me-
nor lo reunid todo y se marchoé a un pais lejano, donde malgastd su hacienda viviendo como
un libertino.

Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre extrema en aquel pais, y comenzé a pasar
necesidad. Entonces fue y se ajustd con uno de los ciudadanos de aquel pais, que le envié a
sus fincas a apacentar puercos. Y deseaba llenar su vientre con las algarrobas que comian
los puercos, pero nadie se las daba. Y entrando en si mismo dijo: Cuantos jornaleros de mi
padre tienen pan en abundancia, mientras yo aqui me muero de hambre! Me levantaré e iré
a mi padre, y le diré: Padre, pequé contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo
tuyo, tratame como a uno de tus jornaleros. Y, levantandose, partié hacia su padre.

Estando él todavia lejos, le vio su padre y, conmovido, corrid, se ech6 a su cuello y le beso
efusivamente. El hijo le dijo: Padre, pequé contra el cielo y ante ti: ya no merezco ser llama-
do hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus siervos: Traed aprisa el mejor vestido y vestidle, po-
nedle un anillo en su mano y unas sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y
comamos Yy celebremos una fiesta, porque este hijo mio estaba muerto y ha vuelto a la vida;
estaba perdido y ha sido hallado. Y comenzaron la fiesta.

Su hijo mayor estaba en el campo vy, al volver, cuando se acercd a la casa, oyd la musica y
las danzas; y llamando a uno de los criados le pregunt6 qué era aquello. El le dijo: Ha vuelto
tu hermano y tu padre ha matado el novillo cebado, porque lo ha recobrado sano. El se irritd
y no queria entrar. Salid su padre, y le suplicaba. Pero él replicd a su padre: Hace tantos
afios que te sirvo, y jamas dejé de cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un ca-
brito para tener una fiesta con mis amigos; y ahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha de-
vorado tu hacienda con prostitutas, has matado para él el novillo cebado!.

Pero él le dijo: Hijo, tu siempre estas conmigo, y todo lo mio es tuyo; pero convenia celebrar
una fiesta y alegrarse, porque este hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida; esta-
ba perdido y ha sido hallado.

JesUs conocia bien los conflictos que se vivian en las familias de Galilea: las discusiones en-
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tre padres e hijos, los deseos de independencia de algunos o las rivalidades entre hermanos
por derechos de herencia ponian en peligro la cohesién y estabilidad de la familia. Se sufria
lo indecible, pues la familia lo era todo: hogar, lugar de trabajo y supervivencia, fuente de
identidad, garantia de seguridad y proteccion. Era muy dificil sobrevivir fuera de la familia.
Tampoco una familia podia subsistir aislada de las demas. Las aldeas estaban formadas por
familias unidas por estrechos lazos de parentesco, vecindad y solidaridad. Juntos preparaban
los matrimonios de sus hijos, se ayudaban unos a otros para recoger las cosechas o reparar
los caminos y se unian para proteger a las viudas y los huérfanos. Tan importante como la
lealtad a la propia familia era la solidaridad entre las familias de la aldea. Los problemas y
conflictos de una familia repercutian en todos los vecinos.

Cuando JesUs comienza a hablar de los problemas de un padre para mantener unida a su
familia, todo el mundo presta atencion. Conocen conflictos parecidos, pero lo que pide ese
hijo es imperdonable. Al exigir la parte de su herencia esta dando por muerto a su padre,
rompe la solidaridad de la familia y echa por tierra su honor. Como va a repartir su herencia
un padre estando todavia en vida? Cdmo va a dividir su propiedad poniendo en peligro el
futuro de la familia? Lo que exige es una locura y una verglenza para todo el pueblo. El pa-
dre no dice nada. Respeta la sinrazén de su hijo y les reparte su herencia. Los oyentes de-
bieron de quedar consternados. Qué clase de padre es este? Por qué no impone su autori-
dad? Cémo puede aceptar la locura del hijo perdiendo su propia dignidad y poniendo en peli-
gro a toda la familia?

Repartida la herencia, el hijo se desentiende del padre, abandona a su hermano y se marcha
a un pais lejano. Pronto, una vida desquiciada lo lleva a la destruccion. Sin recursos para
defenderse de un hambre severa, absolutamente solo en medio de un pais extrafio, sin fami-
lia ni proteccién alguna, termina como esclavo de un pagano cuidando cerdos. Su degrada-
cién no puede ser mayor. Sin libertad ni dignidad alguna, haciendo una vida infrahumana en
medio de animales impuros, llega a desear en vano las algarrobas que comen los puercos,
pues nadie se las da. Al verse en una situacion tan desesperada, el joven reacciona. Recuer-
da la casa de su padre, donde abunda el pan. Aquel era su hogar; no podia seguir mas tiem-
po lejos de su familia. Consecuente, toma una decision: Me levantaré e iré a mi padre. Reco-
nocera su pecado. Ha perdido todos sus derechos de hijo, pero tal vez pueda ser contratado
como un jornalero mas.

La acogida del padre es increible. Estando todavia lejos, fuera del pueblo, ve a su hijo de-
rrengado por el hambre y la humillacion y se conmueve. Pierde el control: olvidando su pro-
pia dignidad, corre a su encuentro, le abraza con ternura sin dejar que se eche a sus pies y
le besa efusivamente sin temor a su estado de impureza. Este hombre no actia como el
patréon y patriarca de una familia. Sus gestos son los de una madre. Esos besos y abrazos
entrafiables delante de todo el pueblo son signo de acogida y perddn, pero también de pro-
teccion y defensa ante los vecinos. Interrumpe su confesion para ahorrarle mas humillacio-
nes y se apresura a restaurar su dignidad dentro de la familia: lo viste con el mejor vestido
de la casa, le pone el anillo que le confiere el titulo de hijo y le hace calzarse sandalias de
hombre libre. Pero hay que rehacer también su honor y el de toda la familia dentro de la
aldea. El padre organiza un gran banquete para todo el pueblo. Se matara el novillo cebado y
habrd musica y baile en la plaza. Todo estd mas que justificado: Este hijo mio estaba muerto
y ha vuelto a la vida; se habia perdido y ha sido hallado. Por fin podran vivir en familia de
manera digna y dichosa.

Desgraciadamente faltaba el hijo mayor. Llegd del campo al atardecer. Un dia mas habia
cumplido fielmente con su trabajo. Al oir la musica y las danzas, queda desconcertado. No
entiende nada. La vuelta del hermano no le produce alegria como a su padre, sino rabia. Se
queda fuera sin entrar a la fiesta. Nunca se habia marchado de casa, pero ahora se siente
como un extrafio ante la familia y los vecinos reunidos para acoger a su hermano. No se
habia perdido en un pais lejano, pero se encuentra perdido en su propio resentimiento.

El padre sale a invitarlo con el mismo carifio con que ha salido al encuentro del hijo llegado
de lejos. No le grita, no le da érdenes. No actia como el patrén de la casa. Al contrario, co-
mo una madre, le suplica una y otra vez que venga a la fiesta. Es entonces cuando el hijo
explota y deja al descubierto todo su rencor. Ha pasado su vida cumpliendo las érdenes del
padre como un esclavo, pero no ha sabido disfrutar de su amor como un hijo. Su vida de
trabajo sacrificado ha endurecido su corazdn. No vive en la familia; si su padre le hubiera
dado un cabrito, hubiera organizado una fiesta, no con él, sino con sus amigos. Ahora no
sabe sino humillar a su padre y denigrar a su hermano denunciando su vida libertina con
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prostitutas. No entiende el amor de su padre hacia aquel miserable. El no acoge ni perdona.

El padre le habla con ternura especial. Desde su corazén de padre, él lo ve todo de manera
diferente. El hijo llegado de lejos no es un depravado, sino un hijo muerto que ha vuelto a la
vida. Aquel hijo que no quiere entrar en la fiesta no es un esclavo, sino un hijo querido que
puede disfrutar junto a su padre compartiendo todo con él. Su Unico deseo de padre es ver
de nuevo a sus hijos sentados a la misma mesa, compartiendo fraternalmente un banquete
festivo.

Jesus interrumpe aqui su relato sin explicacion alguna. Qué sintieron los padres que habian
cerrado para siempre las puertas a sus hijos escapados de casa para vivir su propia aventu-
ra? Qué sintieron aquellos vecinos que tanto despreciaban a quienes habian abandonado el
pueblo para irse a vivir a Séforis o Tiberiades? Qué experimentaron los que llevaban afios
lejos de Dios, al margen de la Alianza, sin preocuparse de cumplir la ley ni de peregrinar al
templo? En qué pensaron los que vivian dentro de la Alianza y despreciaban a pecadores,
recaudadores y prostitutas? Todos han empezado por juzgar rapidamente la insensatez de
aquel padre por su falta de autoridad para imponerse a sus hijos, pero, al conocer su compa-
sion increible, al verlo perdonar y proteger maternalmente a su hijo perdido, y salir humilde
al encuentro del hijo mayor, buscando apasionadamente la reconciliacién de todos en una
fiesta, quedan probablemente desconcertados y conmovidos.

Es posible que Dios sea asi? Como un padre que no se guarda para si su herencia, que res-
peta totalmente el comportamiento de sus hijos, que no anda obsesionado por su moralidad
y que, rompiendo las reglas convencionales de lo justo y correcto, busca para ellos una vida
digna y dichosa? Sera esta la mejor metafora de Dios: un padre acogiendo con los brazos
abiertos a los que andan perdidos fuera de casa, y suplicando a cuantos lo contemplan y le
escuchan que acojan con compasidn a todos? La parabola significa una verdadera revolucion
Sera esto el reino de Dios? Un Padre que mira a sus criaturas con amor increible y busca
conducir la historia humana hacia una fiesta final donde se celebre la vida, el perdén vy la
liberacion definitiva de todo lo que esclaviza y degrada al ser humano? JeslUs habla de un
banquete espléndido para todos, habla de musica y de danzas, de hombres perdidos que
desatan la ternura de su padre, de hermanos llamados a perdonarse Sera esta la buena noti-
cia de Dios?

JesUs volvid a insistir una y otra vez en el amor compasivo de Dios. En cierta ocasién contd
una parabola sorprendente y provocativa sobre el duefio de una vifa que queria trabajo y
pan para todos. Tal vez es tiempo de vendimia y se puede ver en las plazas de los pueblos a
grupos de trabajadores esperando que alguien los contrate para la jornada. Jesus dijo asi:

Con el reino de Dios sucede como con un propietario que salié a primera hora de la mafiana
a contratar obreros para su vifia. Habiéndose ajustado con los obreros en un denario al dia,
los envid a su vifia. Salié luego hacia la hora tercia y, al ver a otros que estaban en la plaza
parados, les dijo: Id también vosotros a mi vifa, y os daré lo que sea justo. Y ellos fueron.
Volvidé a salir a la hora sexta y a la nona, e hizo lo mismo. Todavia salié a eso de la hora
undécima y, al encontrar a otros que estaban alli, les dice: Por qué estais aqui todo el dia
parados?. Le dicen: Es que nadie nos ha contratado. El les dice: Id también vosotros a la
vifa. Al atardecer, dice el duefio de la vifa a su administrador: Llama a los obreros y pagales
el jornal, empezando por los Ultimos hasta los primeros. Vinieron, pues, los de la hora undé-
cima y cobraron un denario cada uno. Al venir los primeros pensaron que cobrarian mas,
pero ellos también cobraron un denario cada uno. Y, al cobrarlo, murmuraban contra el pro-
pietario, diciendo: Estos ultimos no han trabajado mas que una hora, y les pagas como a
nosotros, que hemos aguantado el peso del dia y el calor. Pero él contesté a uno de ellos:
Amigo, no te hago ninguna injusticia. No te ajustaste conmigo en un denario? Pues toma lo
tuyo y vete. Por mi parte, quiero dar a este ultimo lo mismo que a ti. Es que no puedo hacer
con lo mio lo que quiero? O va a ser tu ojo malo porque yo soy bueno?

Los grandes propietarios, como este sefior de la vifia, pertenecian a la clase poderosa y do-
minante. Por lo general no vivian en las aldeas, sino en alguna ciudad, y regentaban sus
tierras por medio de algin administrador. Solo durante la vendimia o en la recogida de la
cosecha se acercaban a su propiedad para seguir de cerca los trabajos. Los jornaleros, por
su parte, pertenecian a las capas mas bajas de la sociedad. Labradores despojados de sus
tierras, vivian al dia y sin seguridad alguna: a veces mendigando, otras robando y siempre
buscando algun amo que les contratara, aunque solo fuera por un dia.
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La jornada de trabajo comienza al amanecer y termina al caer el sol. El rico propietario de
una vifia viene él mismo a la plaza del pueblo a primeras horas de la mafiana. Se acerca a un
grupo de jornaleros, acuerda con ellos el salario de un denario y los pone a trabajar en su
vifia. No es gran cosa, pero si lo suficiente para responder, al menos durante un dia, a las
necesidades de una familia campesina. El propietario vuelve a la plaza hacia las nueve de la
mafana, a las doce del mediodia y a las tres de la tarde; a los que encuentra no les habla ya
de un denario; a estos les promete lo que sea justo. Como le van a exigir nada? Se marchan
a trabajar sin seguridad alguna, pendientes de lo que el sefior les quiera pagar: probable-
mente una fraccion de denario. Vuelve todavia a las cinco de la tarde. Solo falta una hora
para terminar la jornada. A pesar de todo, contrata a un grupo que nadie ha contratado y lo
envia a echar una mano. A estos ni les habla de salario.

Los oyentes no pueden entender este ir y venir del sefior para contratar obreros. Los gran-
des propietarios no trataban directamente con los jornaleros. Por otra parte, no era normal ir
tantas veces a la plaza. La contratacion se hacia a primera hora de la mafiana, después de
calcular bien el nimero de obreros que se necesitarian. Qué clase de patrono es este? Por
qué actua asi? Nadie sale a contratar obreros a uUltima hora. Esta tan urgido por la vendimia?
El relato nada dice acerca de la cosecha. Sugiere mas bien que no quiere ver a nadie sin
trabajo. Asi les dice a los del ultimo grupo: Por qué estais aqui parados todo el dia?

Llegd la hora de retribuir a los obreros. Habia que hacerlo en el mismo dia, antes de caer el
sol, pues de lo contrario no tendrian nada que llevarse a la boca. Asi lo mandaba la ley de
Dios: No explotaras al jornalero pobre e indigente... Le daras cada dia su jornal, antes de
ponerse el sol, pues es pobre, y de ese salario depende su vida. El duefio ordena que el pago
se haga empezando por los que acaban de llegar. Entre los jornaleros se despierta una gran
expectacién, pues, aunque apenas han trabajado una hora, perciben un denario cada uno.
Cuanto se les dara a los demés? La decepcion es enorme al ver que todos reciben un dena-
rio, incluso los que han estado trabajando durante toda la jornada. No es injusto? Por qué a
todos un denario si el trabajo ha sido tan desigual? Sin duda, los oyentes de Jesls simpati-
zan secretamente con las protestas de los jornaleros que mas han trabajado. Estos no se
oponen a que los ultimos reciban un denario, pero no se estd devaluando su trabajo? No
piden que a los demas se les dé la fraccién mezquina de un denario, pero no tienen derecho
a que el sefior sea también generoso con ellos? Esta bien la generosidad con los que solo han
trabajado una hora, pero, en tal caso, no exige la justicia esa misma generosidad para con
los que han trabajado todo el dia?

La respuesta del sefior al que hace de portavoz es firme: Amigo, no te hago ninguna injusti-
cia... Es que no tengo libertad para hacer lo que quiera con lo mio? O tienes que ver con
malos o0jos que yo sea bueno?. Los que se quejan siguen pensando en un sistema de estricta
justicia, pero el sefior de la vifla se mueve en otra esfera. Es su bondad la que rompe esa
justicia, y la bondad no hace dafio a nadie. Su gesto no es arbitrario. Es solo bondad y amor
generoso hacia todos. A todos les da lo que necesitan para vivir: trabajo y pan. No se pre-
ocupa de medir los méritos de unos y otros, sino de que todos puedan cenar esa noche con
sus familias. En su comportamiento, la justicia y la misericordia se entrelazan.

La sorpresa de los oyentes es grande y general. Qué estd sugiriendo Jesus? Es que para Dios
no cuentan los méritos de cada persona? Es que en su reino no se funciona con los cdlculos y
criterios que nosotros manejamos para imponer la justicia y la igualdad a todos? Esta mane-
ra de entender la misericordia de Dios, no rompe todos los esquemas religiosos de Israel? No
estd Jesus ignorando deliberadamente las diferencias que establece la ley entre justos y pe-
cadores?

La parabola de JesUs parece contradecir todo. Sera verdad que Dios no esta tan pendiente
de los méritos de las personas, sino que estd mirando mas bien como responder a sus nece-
sidades? Qué suerte si Dios fuera asi: todos podrian confiar en él, aunque sus méritos fueran
muy pobres. Pero no es peligroso abrirse a ese mundo increible de la misericordia de Dios,
que parece escapar a todo calculo? No es mas seguro y tranquilizador, sobre todo para los
que son fieles a la ley, no salirse de la religién del templo donde deberes, méritos y pecados
estan bien definidos?

JesUs desconcertd todavia mas a sus oyentes cuando contd una pequefia parabola sobre un

fariseo y un recaudador que subieron al templo a orar, segin la costumbre que tenian los
judios que vivian en Jerusalén. Les dijo asi:
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Dos hombres subieron al templo a orar: uno era fariseo, el otro publicano. El fariseo, de pie,
oraba en su interior de esta manera: Oh Dios! Te doy gracias porque no soy como los demas
hombres, rapaces, injustos, adulteros, ni tampoco como este publicano. Ayuno dos veces por
semana, doy el diezmo de todas mis ganancias. En cambio, el publicano, manteniéndose a
distancia, no se atrevia ni a alzar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el pecho diciendo:
Oh Dios! Ten compasion de mi, que soy pecador!. Os digo que este bajo a su casa justifica-
do, y aquel no.

En el relato aparecen en escena tres personajes: un fariseo, un recaudador y el templo don-
de habita Dios. La parabola no habla solo de dos hombres que oran en el templo, sino de
como actua Dios, presente en ese templo. Los oyentes sintonizan enseguida con el relato. En
mas de una ocasién han subido en peregrinacidon hasta el templo. Para ellos es el centro de
su pueblo y de su religidén. Solo alli se podia dar culto a Yahvé. Lo llamaban la casa de Dios,
pues alli habitaba el Dios santo de Israel. Desde alli protegia y bendecia a su pueblo. Nadie
podia acercarse sin antes haberse purificado debidamente. Lo decia el salmo: al recinto sa-
grado solo se puede entrar con manos inocentes y corazén puro. En el lugar mas sagrado del
templo habia estado en otros tiempos el Arca de la Alianza, y en ella dos tablas de piedra en
las que estaban grabados los mandamientos de la ley. El templo representaba la presencia
de Dios, que reinaba sobre su pueblo por medio de esa ley. Con qué alegria se presentaban
ante él todos los que la observaban fielmente.

El relato de JesUs despierta enseguida el interés y la curiosidad de los oyentes. Qué va a
suceder en el templo? CoOmo se van a sentir alli, ante la presencia de Dios, dos hombres tan
diferentes y opuestos como un fariseo y un recaudador? Todos saben cémo es, de ordinario,
un fariseo: un hombre piadoso que cumple fielmente los mandamientos, observa estricta-
mente las normas de pureza ritual y paga escrupulosamente los diezmos. Es de los que sos-
tienen el templo. Sube al santuario sin pecado: Dios no puede sino bendecirlo. También sa-
ben qué es un recaudador: un judio que vive de una actividad despreciable. No trabaja para
recoger diezmos y sostener el templo, sino para recaudar impuestos y medrar.

Su conversidén es imposible. Nunca podra reparar sus abusos ni retribuir a sus victimas lo
que les ha robado. No se puede sentir bien en el templo. No es su sitio.

El fariseo ora de pie, seguro y sin temor alguno. Su conciencia no le acusa de ningun pecado
por el que tenga que expiar. De su corazén brota espontaneamente el agradecimiento: Oh
Dios, te doy gracias. No es un acto de hipocresia. Todo lo que dice es real. Cumple fielmente
todos los mandatos: no pertenece al grupo de pecadores, en el que, naturalmente, esta el
recaudador. Ayuna todos los lunes y jueves por los pecados del pueblo, aunque solo es obli-
gatorio una vez al afio, el dia de la Expiacién. No solo paga los diezmos obligatorios de los
productos del campo (grano, aceite, vino), sino incluso de todo lo que gana. Su vida es
ejemplar. Cumple fielmente sus obligaciones y hasta las sobrepasa. No se atribuye a si mis-
mo meérito alguno, es Dios quien sostiene su vida santa. Si este hombre no es justo, quién lo
va a ser? Es un modelo de fidelidad y obediencia a Dios. Quién pudiera ser como él! Puede
contar con la bendicion de Yahvé. Asi piensan los que escuchan a Jesus.

El recaudador se mantiene a distancia. No se siente comodo; no es digno de estar en aquella
asamblea santa. Sabe lo que estan pensando de él los demas fieles: es un funcionario des-
honesto y corrupto que no trabaja para el templo, sino para el sistema establecido por Ro-
ma. Ni siquiera se atreve a levantar sus ojos del suelo. Se golpea el pecho para reconocer su
pecado y su verglienza. No promete nada. No puede restituir lo que ha robado a tantas per-
sonas cuya identidad desconoce. No puede dejar su trabajo de recaudador. Ya no puede
cambiar de vida. No tiene otra salida que abandonarse a la misericordia de Dios: Oh Dios,
ten compasion de mi, que soy pecador. Su oracién recuerda la conmovedora plegaria de un
salmista, que dice asi: Mi sacrificio es un espiritu roto, un corazén roto y humillado, tu, oh
Dios, no lo desprecias. El pobre hombre no hace sino reconocer lo que todos saben. Nadie
quisiera estar en su lugar. Dios no puede aprobar su vida de pecado.

De pronto, JesuUs concluye su parabola con una afirmacién sorprendente: Yo os digo que este
recaudador bajé a su casa justificado, y aquel fariseo no. El hombre piadoso, que ha hecho
incluso mas de lo que pide la ley, no ha encontrado favor ante Dios. Por el contrario, el re-
caudador que se abandona a su misericordia, sin comprometerse siquiera a cambiar de vida,
recibe su perddn. Jesus los ha pillado por sorpresa. De pronto les abre a un mundo nuevo
que rompe todos sus esquemas. Aqui no se esta hablando solo de la piedad de dos personas.
Con su parabola aparentemente tan sencilla e ingenua, no esta Jesis amenazando todo el



sistema religioso del templo? Qué pecado ha cometido el fariseo para no encontrar gracia
ante Dios? Ddénde esta su falta? Y qué méritos ha hecho el recaudador para salir del templo
justificado? El Dios del templo habria confirmado al fariseo y reprobado al recaudador. Lo
que dice Jesus es increible. En el templo, Dios acogia en su presencia a los justos, y excluia
del recinto santo a pecadores e impuros. COmo puede JesUs hablar de un Dios que no reco-
noce al piadoso y, por el contrario, concede su gracia al pecador?

Si es cierto lo que dice Jesus, ya no hay seguridad alguna para nadie. Todos tienen que ape-
lar a la misericordia de Dios. Para qué sirve entonces el templo y la espiritualidad que en él
se alimenta? Qué hay que pensar de quienes confian totalmente en la observancia de la ley y
en el culto del templo? Sera verdad que en el reino de Dios se funciona no desde la justicia
elaborada por la religion, sino desde la misericordia insondable de Dios? No esta Jesus ju-
gando con fuego? En qué se puede basar para invitar a vivir de la misericordia y no desde la
religion y la ley?

En la parabola de Jesls hay un dato incuestionable: un despreciado recaudador ha apelado a
la misericordia de Dios y ha encontrado gracia. No estara JesUs queriendo atraer a todos
hacia una experiencia real que toda persona percibe en el fondo de su ser? Cuando uno se
siente bien consigo mismo y ante los demas, se apoya en su propia vida, no parece necesitar
de mas. Pero cuando la conciencia lo declara culpable y desaparece su seguridad, no siente
entonces el ser humano la necesidad de acdgerse a la misericordia de Dios y solo a su mise-
ricordia? Cuando uno actua como el fariseo, se sitla ante Dios desde una religion en la que
no hay lugar para el recaudador. Cuando uno se confia a la misericordia de Dios, como el
recaudador, se sitla en una religion donde caben todos. Sera verdad que la ultima palabra
no la tiene la ley, que juzga nuestra conducta, sino la misericordia de Dios, que acoge nues-
tra invocacion? Sera esta la verdadera religién, la religién del reino de Dios?

Habituados a la religion del templo, a nadie le resultaba facil apoyarse en la misericordia
imprevisible de Dios. JesUs trataba de romper sus resistencias. Un dia les propuso una para-
bola desconcertante sobre un hombre que cayd victima de unos salteadores mientras viajaba
de Jerusalén a Jerico. Lo cuenta asi:

Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericé y cayé en manos de salteadores, que, después de
despojarle y golpearle, se fueron dejandolo medio muerto. Casualmente bajaba por aquel
camino un sacerdote vy, al verle, dio un rodeo. De igual modo, un levita que pasaba por aquel
sitio le vio y dio un rodeo. Pero un samaritano que iba de camino llegd junto a él y, al verle,
tuvo compasion; y, acercandose, vendo sus heridas, echando en ellas aceite y vino; y, mon-
tandole sobre su propia cabalgadura, le llevé a una posada y cuid6é de él. Al dia siguiente,
sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: Cuida de él y, si gastas algo mas, te lo
pagaré cuando vuelva.

El relato de Jesus capta enseguida la atencién de todos. Han peregrinado mas de una vez a
Jerusalén y conocen bien esa zona desértica y peligrosa por donde baja el camino que lleva
desde la capital a Jericé. Todos saben lo dificil que es no toparse con salteadores que se re-
fugian en aquellos barrancos y quebradas. Sin embargo es también una ruta bastante fre-
cuentada. Por alli pasan todas las semanas los sacerdotes y levitas que, después de haber
ejercido su servicio en el templo, se vuelven a Jericd, importante ciudad sacerdotal. Por alli
transitan también grupos de peregrinos y comerciantes que suben con sus mercancias a
Jerusalén. Qué va a ocurrir esta vez en este peligroso camino?

Al oir hablar de un hombre asaltado y dejado medio muerto en la cuneta del camino, en el
corazén de los oyentes se despierta la simpatia y la piedad. Es una victima inocente, aban-
donada en un camino solitario, que necesita ayuda urgente. Podria ser uno de ellos. Como no
sentir compasion por él?

Por el camino aparecen afortunadamente dos viajeros: primero un sacerdote y luego un levi-
ta. Ambos vienen del templo. Han realizado su servicio a lo largo de la semana y, cumplidas
ya sus obligaciones en el templo, se vuelven a su casa de Jericé. El herido los ve llegar espe-
ranzado: son de su propio pueblo; representan al templo; sin duda se apiadaran de él. No es
asi. Al llegar a su altura, los dos tienen la misma reaccién: lo ven y dan un rodeo. No se
acercan, pasan de largo. Por qué? Tienen miedo a los salteadores? No quieren incurrir en
estado de impureza tocando a un desconocido ensangrentado y medio muerto? Los oyentes
no pueden menos de sentirse escandalizados de su falta de compasién. Cémo no ayudan a
un hombre abandonado a una muerte casi segura?



En el horizonte aparece un tercer viajero. No es sacerdote ni levita; no viene del templo; ni
siquiera pertenece al pueblo elegido de Israel. Es un odiado samaritano; probablemente un
comerciante dedicado a sus negocios. El herido lo ve llegar con temor. También los oyentes
se alarman. Era cosa bien sabida la enemistad entre samaritanos y judios. Se puede esperar
de él lo peor. Lo llegara a rematar? Sin embargo, el samaritano ve al herido, siente compa-
sion y se le acerca. A continuacién hace por él todo lo que puede: desinfecta sus heridas con
vino, las suaviza con aceite, lo venda, lo monta sobre su propia cabalgadura, lo lleva a la
posada mas cercana, cuida de él y corre con todos los gastos que hagan falta. Aquel hombre
no parece un comerciante preocupado de sus mercancias. Su actuacién se asemeja mas a
una madre cuidando con ternura a su hijo herido.

La sorpresa de los oyentes no puede ser mayor COmo puede Jesus ver el reino de Dios en la
compasion de un odiado samaritano? La parabola rompe todos sus esquemas Yy clasificacio-
nes entre amigos y enemigos, entre miembros del pueblo elegido y gentes extrafias e impu-
ras. Sera verdad que la misericordia de Dios nos puede llegar no del templo ni de los canales
religiosos oficiales, sino de un enemigo proverbial? Jesus los desconcierta. El mira la vida
desde la cuneta, con los ojos de las victimas necesitadas de ayuda. No hay duda. Para Jesus,
la mejor metafora de Dios es la compasion hacia un herido.

Su parabola lo invierte todo. Los representantes del templo pasan de largo ignorando al heri-
do. El odiado enemigo resulta ser el salvador. El reino de Dios se hace presente donde las
personas actian con misericordia. Hasta un enemigo tradicional, renegado por todos, puede
ser instrumento y encarnacion del amor compasivo de Dios. El mensaje de JesUs constituye
una verdadera revolucidn y un desafio para todos: hay que extender la misericordia de Dios
hasta los enemigos de Israel, olvidando prejuicios y enemistades seculares? Cémo entender
y vivir en adelante una religién como la del templo, que de hecho lleva al odio y al sectaris-
mo? Habra que reordenarlo todo dando primacia absoluta a la misericordia? Habra que llegar
incluso a ser desleal al propio grupo para identificarse con el sufrimiento de cualquier herido
caido en la cuneta de cualquier camino? Es eso el reino de Dios?

Sed compasivos como vuestro Padre.

No era facil aceptar el mensaje de Jesus, pero la gente empezaba a intuir las exigencias del
reino de Dios. Si Dios es como ese padre tan acogedor y comprensivo con su hijo perdido,
tiene que cambiar mucho la actitud de las familias y de las aldeas hacia los jovenes rebeldes
que no solo se echan a perder a si mismos, sino que ponen en peligro la solidaridad y el
honor de todos los vecinos. Si Dios se parece a ese duefio de la vifia que quiere pan para
todos, incluso para los que han quedado sin trabajo, habrd que acabar con la explotacién de
los grandes propietarios y las rivalidades entre los jornaleros, para buscar una vida mas soli-
daria y digna para todos. Si Dios, en el mismo templo, acoge y declara justo a un recaudador
deshonesto que se confia a su misericordia, habra que revisar y replantear de manera nueva
esa religion que bendice a los observantes y maldice a los pecadores, abriendo entre ellos un
abismo casi infranqueable. Si la misericordia de Dios puede llegar hasta un herido caido en el
camino no a través de los representantes religiosos de Israel, sino por la actuacion compasi-
va de un hereje samaritano, habra que suprimir sectarismos y odios seculares para empezar
a mirarse reciprocamente con 0jos compasivos y corazdn atento al sufrimiento de los aban-
donados en las cunetas. Sin estos cambios nunca reinara Dios en Israel.

Jesus les dice expresamente: Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo. Para aco-
ger el reino de Dios no es preciso marchar al desierto de Qumran a crear una comunidad
santa, no hay que encerrarse en la observancia escrupulosa de la ley al estilo de los grupos
fariseos, no hay que sofiar en levantamientos violentos contra Roma, como algunos sectores
impacientes, no hay que potenciar la religion del templo, como quieren los sacerdotes de
Jerusalén. Lo que hay que hacer es introducir en la vida de todos la compasién, una compa-
sion parecida a la de Dios; hay que mirar con ojos compasivos a los hijos perdidos, a los
excluidos del trabajo y del pan, a los delincuentes incapaces de rehacer su vida, a las victi-
mas caidas en las cunetas. Hay que implantar la misericordia en las familias y en las aldeas,
en las grandes propiedades de los terratenientes, en el sistema religioso del templo, en las
relaciones entre Israel y sus enemigos.

JesUs contd diversas parabolas para ayudar a la gente a ver en la misericordia el mejor ca-
mino para entrar en el reino de Dios. Tal vez lo primero era entender y compartir la alegria



de Dios cuando una persona perdida es salvada y recupera su dignidad. JesUs queria meter
en el corazén de todos algo que él llevaba muy dentro: los perdidos le pertenecen a Dios; él
los busca apasionadamente y, cuando los encuentra, su alegria es incontenible. Todos nos
deberiamos alegrar con él.

Jesus contd dos parabolas muy parecidas: la primera sobre un pastor que busca a su oveja
perdida hasta encontrarla; la segunda sobre una mujer que rastrea toda la casa hasta dar
con la moneda que se le ha perdido. Para muchos de sus oyentes no eran parabolas muy
acertadas. CoOmo puede Jesls comparar a Dios con un pastor, perteneciente a un colectivo
despreciado socialmente, o con una pobre mujer de aldea? Es que Dios siempre es una sor-
presa? Jesus les dice asi:

Quién de vosotros que tiene cien ovejas, si pierde una de ellas, no deja las noventa y nueve
en el desierto y va a buscar la que se perdié hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra,
la pone contento sobre sus hombros; y llegando a casa convoca a los amigos y vecinos, y les
dice: Alegraos conmigo, porque he hallado la oveja que se me habia perdido.

Al parecer, los pastores no estaban bien vistos en aquellas aldeas. No eran de fiar, pues en
cualquier momento llevaban sus rebafios a pastar a los campos de los labradores; se les veia
como gente indeseable. Sin embargo, la imagen del pastor era muy querida en la tradicién
del pueblo, desde los tiempos en que las tribus de Israel eran todavia semindmadas. Moisés,
Saul, David y otros grandes lideres habian sido pastores. A todos les agradaba imaginar a
Dios como un pastor que cuida de su pueblo, lo alimenta y lo defiende. De qué les va a
hablar ahora Jesus?

Esta vez comienza su parabola con una pregunta: imaginaos que sois un pastor, tenéis cien
ovejas y se os pierde una, no dejariais las noventa y nueve para ir a buscarla hasta dar con
ella? Los oyentes dudarian bastante antes de responderle. El planteamiento era bastante
disparatado. Jesus, sin embargo, comienza a hablarles de un pastor que actta asi. El hombre
siente que la oveja, aunque esté perdida, le pertenece. Es suya. Por eso no duda en salir a
buscarla abandonando al resto de las ovejas en el desierto No es una locura arriesgar asi la
suerte de todo el rebafio? Es que la oveja perdida vale mas que las noventa y nueve? El pas-
tor no se entretiene en razonamientos de este tipo. Su corazén le lleva a proseguir su bus-
queda hasta que encuentra a la oveja. Su alegria es indescriptible. En un gesto de ternura y
cuidado carifioso, pone a la oveja cansada y tal vez herida sobre sus hombros, alrededor de
su cuello, y se vuelve hacia la majada. Al llegar convoca a sus amigos y les invita a compar-
tir su dicha. Todos le entenderan: He encontrado la oveja que se me habia perdido.

La gente no se lo puede creer. De verdad puede este pastor insensato ser metéfora de Dios?
Desde luego hay algo que todos tienen que admitir: los hombres y mujeres son criaturas de
Dios, le pertenecen. Y ya se sabe lo que uno hace por no perder lo que es suyo. Pero, puede
Dios sentir a los perdidos como algo tan suyo? Por otra parte, no es algo demasiado arries-
gado abandonar el rebafo para buscar a las ovejas perdidas? No es mas importante asegu-
rar la restauracion de todo Israel que perder el tiempo con prostitutas y recaudadores, gente
al fin y al cabo indeseable y pecadora?

La parabola hace pensar: sera cierto que Dios no rechaza a estos perdidos, tan despreciados
por todos, sino que los busca apasionadamente porque, lo mismo que Jesus, no da a nadie
por perdido? No habra que aprender a compartir la alegria de Dios y celebrarlo como lo hace
Jesus comiendo con ellos? Pero la parabola tal vez sugiere algo mas. La oveja no hace nada
por volver al redil. Es el pastor quien la busca y la recupera. Es que Dios busca y recupera a
los pecadores solo porque los quiere, incluso antes de que den signos de arrepentimiento?
Todos reconocen que Dios acoge siempre a los pecadores arrepentidos. Por eso ni siquiera
los fariseos negaban su amistad a un pecador que daba muestras serias de arrepentimiento.
Pero lo de Jesus, no es demasiado? Esta sugiriendo que el retorno del pecador no se debe a
su conversion, sino a la irrupcion de la misericordia de Dios sobre él?

Jesus volvid a insistir en la misma idea: para entrar en el reino de Dios es importante que
todos sientan como suya la preocupacion de Dios por los perdidos y su alegria al recuperar-
los. Esta vez hablé de una mujer. Tal vez veia entre sus oyentes a no pocas mujeres pen-
dientes de su palabra. Quiere que también ellas le entiendan.

Qué mujer que tiene diez dracmas, si pierde una, no enciende una lampara y barre la casa y

busca cuidadosamente hasta que la encuentra? Y, cuando la encuentra, convoca a las ami-
gas y vecinas, y dice: Alegraos conmigo, porque he hallado la dracma que habia perdido.



Seguramente, el relato de JesUs capta enseguida el interés de todos por su realismo. Una
mujer pobre que tenia diez dracmas pierde una. No era gran cosa. Todos conocian aquella
monedita de plata que solo valia un denario, es decir, el salario de un jornalero por un dia de
trabajo. Sin embargo, para ella es de gran valor. Solo posee diez dracmas. Tal vez constitu-
yen su tocado de mujer de aldea, un adorno extremadamente pobre comparado con el de las
mujeres de los grandes terratenientes. La mujer no se resigna a perder su pequefia moneda.
Enciende una candela, porque su modesta casa no tiene ventanas y tampoco es mucha la luz
que entra a través de la Unica puerta, casi siempre baja. Barre la casa con una hoja de pal-
ma para poder oir el sonido de la moneda al rodar en la oscuridad por el suelo de piedra.
Cuando por fin la encuentra, no puede contener su alegria, llama a sus vecinas y les invita a
compartir su dicha: Alegraos conmigo.

Asi es Dios! Como esta pobre mujer que busca su moneda y se llena de una inmensa alegria
al encontrarla. Lo que a otros les puede parecer de valor insignificante, para ella es un teso-
ro. Una vez mas, los oyentes quedan sorprendidos. Mas de una mujer llora conmovida. Sera
asi Dios? Sera verdad que los publicanos y las prostitutas, los desviados y los pecadores, que
tan poco valor tienen para ciertos lideres religiosos, son tan queridos por Dios?

Jesus no sabia ya como invitar a las gentes a alegrarse y gozar de la misericordia de Dios.
Algunos, lejos de alegrarse por su acogida a prostitutas y pecadores, lo descalificaban por
sus comidas con gente indeseable. El Bautista ha predicado el mensaje amenazador del jui-
cio de Dios, invitando al pueblo a la penitencia con su vida austera de ayuno, y algunos han
dicho: Tiene un demonio. Ahora esta JesuUs invitando a todos a alegrarse por la misericordia
de Dios con los pecadores, como él, que come y bebe con ellos, y la gente dice: Ahi tenéis
un comilén y un borracho, amigo de recaudadores y gente pecadora. JesUs les reta entonces
con un ejemplo muy grafico: sois como nifios y niflas que no entran en el juego cuando son
invitados por sus compafieros.

Con quién compararé a esta generacion? Se parece a los chiquillos que, sentados en las pla-
zas, se gritan unos a otros diciendo: Os hemos tocado la flauta y no habéis bailado; os
hemos entonado cantos flinebres y no os habéis lamentado.

Jesus conocia bien los juegos de los nifios; los ha observado mas de una vez en las plazas de
los pueblos, pues le encanta estar cerca de los pequefios. Las nifias solian jugar a entierros:
un grupo cantaba cantos apropiados y otro lloraba y se lamentaba al modo de las plafiideras.
Los nifios jugaban a bodas: unos tocaban algun instrumento y otros bailaban. El juego es
imposible si uno de los grupos se niega a tomar parte. Algo de esto esta sucediendo. Jesus
quiere poner a todos danzando de alegria por la misericordia de Dios hacia los pecadores y
extraviados, pero hay gente que no quiere tomar parte en el juego.

Jesus insistird: hay que aprender a mirar de otra manera a esas gentes extraviadas que casi
todos desprecian. Una pequefia parabola pronunciada por Jesls en casa de un fariseo expre-
sa bien su manera de pensar. JesUs ha sido invitado a un banquete de caracter festivo. Los
comensales toman parte en la comida, recostados cdmodamente sobre una mesa baja. Son
bastantes, todos varones, y, al parecer, no caben en el interior de la vivienda. El banquete
tiene lugar delante de la casa, de manera que los curiosos pueden acercarse, como era habi-
tual, a observar a los comensales y escuchar su conversacion.

De pronto se hace presente una prostituta de la localidad. Simén la reconoce inmediatamen-
te y se siente molesto: esa mujer puede contaminar la pureza de los comensales y estropear
el banquete. La prostituta se dirige directamente a JesuUs, se echa a sus pies y rompe a llo-
rar. No dice nada. Estd conmovida. No sabe cémo expresar su alegria y agradecimiento. Sus
lagrimas riegan los pies de Jesus. Prescindiendo de todos los presentes, se suelta su cabelle-
ra y se los seca. Es un deshonor para una mujer soltarse el cabello delante de varones, pero
ella no repara en nada: esta acostumbrada a ser despreciada. Besa una y otra vez los pies
de Jesus y, abriendo el pequefo frasco que lleva colgando de su cuello, se los unge con un
perfume precioso.

Al intuir el recelo de Simén ante los gestos de la prostituta y su malestar por su acogida se-
rena, Jesus le interpela con una pequefia parabola:

Un acreedor tenia dos deudores: uno debia quinientos denarios y el otro cincuenta. Como no
tenian para pagarle, perdond a los dos. Quién de ellos le amara mas?
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El ejemplo de Jesus es sencillo y claro. No sabemos por qué un acreedor perdona la deuda a
sus dos deudores. Sin duda es un hombre generoso que comprende los apuros de quienes no
pueden pagar lo que deben. La deuda de uno es grande: quinientos denarios, el sueldo de
casi dos afios de trabajo en el campo, una cantidad casi imposible de pagar para un campe-
sino. La del segundo solo asciende a cincuenta denarios, una suma mas facil de conseguir, el
sueldo de siete semanas. Cual de los dos le estard mas agradecido? La respuesta de Simdn
es logica: Supongo que aquel a quien perdond mas. Los oyentes piensan igual.

Asi esta sucediendo con la llegada de Dios. Su perdén despierta la alegria y el agradecimien-
to en los pecadores, pues se sienten aceptados por Dios no por sus méritos, sino por la gran
bondad del Padre del cielo. Los perfectos reaccionan de manera diferente: no se sienten pe-
cadores ni tampoco perdonados. No necesitan de la misericordia de Dios. El mensaje de Je-
sus los deja indiferentes. Esta prostituta, por el contrario, conmovida por el perdén de Dios y
las nuevas posibilidades que se abren a su vida, no sabe como expresar su alegria y agrade-
cimiento. El fariseo Simdn ve en ella los gestos ambiguos de una mujer de su oficio, que solo
sabe soltarse el cabello, besar, acariciar y seducir con sus perfumes. Jesus, por el contrario,
ve en el comportamiento de aquella mujer impura y pecadora el signo palpable del perddn
inmenso de Dios: Mucho se le debe de haber perdonado, porque es mucho el amor y la grati-
tud que esta mostrando.

Dios llega ofreciendo a todos su perddn y su misericordia. Su reinado esta llamado a inaugu-
rar una dinamica de perdéon y compasion reciproca. JesUs ya no sabe vivir de otra manera.
Para sacudir la conciencia de todos pronuncia una nueva parabola sobre un siervo que, a
pesar de ser perdonado por su rey, no aprende a vivir perdonando:

El reino de Dios es semejante a un rey que quiso ajustar cuentas con sus siervos. Al empezar
a ajustarias, le fue presentado uno que le debia diez mil talentos. Como no tenia con qué
pagar, ordeno el sefior que fuese vendido él, su mujer y sus hijos y todo cuanto tenia, y que
se le pagase. Entonces el siervo se echd a sus pies y, postrado, le decia: Ten paciencia con-
migo, que todo te lo pagaré. Movido a compasion el sefior de aquel siervo, le dejoé en libertad
y le perdoné la deuda.

Al salir de alli aquel siervo se encontré con uno de sus compafieros, que le debia cien dena-
rios; le agarré y, ahogandole, le decia: Paga lo que debes. Su compafiero, cayendo a sus
pies, le suplicaba: Ten paciencia conmigo, que ya te pagaré. Pero él no quiso, sino que fue y
le echd en la carcel, hasta que pagase lo que debia. Al ver sus compafieros lo ocurrido, se
entristecieron mucho y fueron a contar a su sefior todo lo sucedido. Su sefior, entonces, le
mando llamar y le dijo: Siervo malvado, yo te perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo
suplicaste. No debias tu también compadecerte de tu compafiero del mismo modo que yo me
compadeci de ti?. Y, encolerizado su sefior, le entregd a los verdugos hasta que pagase todo
lo que le debia.

Al oir el relato, los oyentes captan enseguida que la accién se desarrolla lejos de su pequefio
mundo de cada dia. Aquel rey tan poderoso, las sumas fabulosas de sus finanzas, su cruel-
dad y arbitrariedad para disponer de sus siervos, venderlos como esclavos o entregarlos a la
tortura de los verdugos, les hacia pensar en los grandes Imperios de los paganos. Pero tam-
bién entre ellos se habia conocido algo de esto con Herodes el Grande y sus hijos. De qué les
quiere hablar Jesus?

Al controlar sus finanzas, un rey descubre que uno de sus funcionarios le debe diez mil talen-
tos, el equivalente a cien millones de denarios. Una cantidad inimaginable, y mas para aque-
llas pobres gentes que nunca tenian en casa mas de diez o veinte denarios. Nadie puede
reunir jamas tal suma de dinero. La decisién del rey es cruel: ordena que el funcionario y
toda su familia sean vendidos como eslavos. No recuperara el dinero, pero servira de escar-
miento para todos. El funcionario se echa a sus pies desesperado: Ten paciencia conmigo,
que todo te lo pagaré. El mismo sabe que es imposible. De forma inesperada, al ver al fun-
cionario humillado a sus pies, el rey se conmueve y le perdona toda la deuda. En lugar de
ser vendido como esclavo, sale del palacio restablecido en sus funciones.

Al encontrarse con un compafiero de rango inferior que le debe cien denarios, le agarra por
el cuello exigiéndole el pago inmediato de la deuda. Desde el suelo, aquel compafiero le grita
las mismas palabras que él ha dirigido al rey: Ten paciencia conmigo, que te lo pagaré. No
es tan dificil tratdndose de esa modesta cantidad. Los oyentes de la pardbola esperan que



tendra piedad: acaba de ser perdonado de una deuda de cien millones de denarios, como no
va a perdonar cien a su compafiero? Sin embargo no es asi y, sin piedad alguna, lo mete en
la carcel. Es facil imaginar la reaccion de quienes estan escuchando a Jesus: Eso no se hace.
Es injusto actuar asi sabiendo que él vive gracias al perddn del rey.

Eso mismo fue lo que sintieron el resto de sus compafieros. Consternados por lo ocurrido,
apelaron al rey para que hiciera algo. La reaccion de este es terrible: Siervo malvado... no
debias tu también compadecerte de tu compafero, del mismo modo que yo me compadeci
de ti?. Encolerizado, retird su perddn, le exigido de nuevo la deuda y lo puso en manos de los
verdugos hasta que pagara todo lo que debia. Su destino no seria ya ser vendido como es-
clavo, sino ser torturado sin fin.

La parabola, que habia comenzado de manera tan prometedora con el perdén generoso del
rey, acaba de un modo tan brutal que no puede generar sino turbacion. Todo termina mal. El
gesto bondadoso del rey no ha logrado borrar siglos de opresion: sus subordinados siguen
actuando con la crueldad de siempre. El mismo rey sigue prisionero de su sistema. Por un
momento parecia que podia comenzar una nueva era de perddn, un nuevo orden de cosas
inspirado en la compasién. Al final, la misericordia queda una vez mas anulada. Ni el rey, ni
el siervo, ni sus compafieros escuchan la llamada del perdén.

Los companiieros han pedido al rey justicia frente al siervo que no ha sabido perdonar. Pero,
si el rey retira su misericordia, no estaran de nuevo todos en peligro? Al final también estos
compafieros han actuado como el siervo sin entrafias: no le han perdonado, han pedido al
rey su castigo. Pero, si se deja de lado la misericordia y se pide de nuevo justicia estricta, no
se entra en un mundo tenebroso? No tendra razén Jesus? No sera el Dios de la misericordia
la mejor noticia que podemos escuchar todos? Ser misericordiosos como el Padre del cielo,
no sera esto lo Unico que nos puede liberar de la impiedad y la crueldad? La parabola se ha
convertido en una trampa para los oyentes. Probablemente todos estaban de acuerdo en que
el siervo perdonado por el rey debia perdonar a su companfero; era lo normal, lo menos que
se le podia exigir. Pero, si todos los hombres y mujeres viven del perdén y la misericordia de
Dios, no habra que introducir un nuevo orden de cosas donde la compasion no sea ya una
excepcion o un gesto admirable sino una exigencia normal? No serd esta la forma practica de
acoger y extender su reinado en medio de sus hijos e hijas?

6. - Curador de la vida.

El poeta de la misericordia de Dios hablaba con parabolas, pero también con hechos. Los
campesinos de Galilea pudieron comprobar que Jesus, lleno del Espiritu de Dios, recorria sus
aldeas curando enfermos, expulsando demonios y liberando a las gentes del mal, la indigni-
dad y la exclusién. La misericordia de Dios no es una bella teoria sugerida por sus parabolas.
Es una realidad fascinante: junto a Jesus, los enfermos recuperan la salud, los poseidos por
el demonio son rescatados de su mundo oscuro y tenebroso. El los integra en una sociedad
nueva, mas sana y fraterna, mejor encaminada hacia la plenitud del reino de Dios.

Jesus seguia sorprendiendo a todos: Dios estd llegando, pero no como el Dios de los justos,
sino como el Dios de los que sufren. El profeta del reino de Dios no tiene ninguna duda: lo
que a Dios le preocupa es el sufrimiento de los mas desgraciados; lo que le mueve a actuar
en medio de su pueblo es su amor compasivo; el Dios que quiere reinar entre los hombres y
mujeres es un Dios que sana. Las fuentes cristianas lo afirman de manera unanime: Recorria
toda Galilea... proclamando la buena noticia del reino y curando toda enfermedad y dolencia
en el pueblo.

A diferencia del Bautista, que nunca curd a nadie, Jesus proclama el reino de Dios poniendo
salud y vida en las personas y en la sociedad entera. Lo que JesuUs busca, antes que nada,
entre aquellas gentes de Galilea no es reformar su vida religiosa, sino ayudarles a disfrutar
de una vida mas sana y mas liberada del poder del mal. En la memoria de los primeros cris-
tianos quedo grabado este recuerdo de Jesus: Ungido por Dios con la fuerza del Espiritu San-
to, pasoé haciendo el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba
con él. La primera mirada de Jesus no se dirige hacia los pecadores que necesitan ser llama-
dos a conversion, sino hacia los que sufren la enfermedad o el desvalimiento y anhelan mas
vida y salud.



Los enfermos de Galilea.

En cada cultura se vive la enfermedad de manera diferente. No es lo mismo enfermar en la
sociedad occidental de nuestros dias o estar enfermo en la Baja Galilea de los afios treinta
del siglo i. La enfermedad no es solo un hecho bioldgico. Al mismo tiempo es una experiencia
que el enfermo interpreta, vive y sufre segin el modelo cultural de la sociedad en que vive.
Coémo se vivia la enfermedad en aquellas aldeas que recorria Jesus?, cdmo les afectaba a
aquellos campesinos?, cdmo reaccionaban sus familiares y vecinos?, qué hacian para recupe-
rar la salud?

Los enfermos a los que JesUs se acerca padecen dolencias propias de un pais pobre y sub-
desarrollado: entre ellos hay ciegos, paraliticos, sordomudos, enfermos de la piel, desquicia-
dos. Muchos son enfermos incurables, abandonados a su suerte e incapacitados para ganar-
se el sustento; viven arrastrando su vida en una situacién de mendicidad que roza la miseria
y el hambre. JesUs los encuentra tirados por los caminos, a la entrada de los pueblos o en las
sinagogas, tratando de conmover el corazén de la gente.

Estos campesinos perciben su enfermedad no tanto como una dolencia organica, sino como
una incapacidad para vivir como los demas hijos de Dios. La mayor desgracia de los ciegos
es no poder captar la vida de su entorno; cegados los ojos, se les cierra el paso por el que la
vida accede al interior de la persona; el ciego pierde contacto con la realidad, no puede con-
templar los rostros ni los campos, se le hace mas dificil pensar con perspicacia, valorar las
cosas, amar a las personas. La desgracia de los sordomudos es su incapacidad para comuni-
carse; no pueden escuchar el mensaje de los demas ni expresar el suyo; no pueden hablar,
bendecir ni cantar; encerrados en su aislamiento, solo se escuchan a si mismos. La desdicha
de los paraliticos, incapaces de valerse de sus manos o sus pies, es no poder trabajar, mo-
verse o actuar; no poder caminar ni peregrinar a Jerusalén; no poder abrazar ni bailar. Lo
que anhelan estos enfermos no es solo la curacién de una dolencia, sino poder disfrutar co-
mo los demas de una vida mas plena.

Los leprosos sufrian su enfermedad de manera diferente. En realidad no son victimas de la
lepra conocida hoy por nosotros, sino gentes afectadas por diversas enfermedades de la piel
(soriasis, tina, erupciones, tumores, eccemas...) que, cuando se extienden por todo el cuer-
po, resultan repugnantes. La tragedia de estos enfermos no consiste tanto en el mal que
desgarra fisicamente su cuerpo cuanto en la verglienza y humillacién de sentirse seres sucios
y repulsivos a los que todos rehuyen. Su verdadero drama es no poder casarse ni tener
hijos, no participar en las fiestas y peregrinaciones, quedar condenados al ostracismo.

También los enfermos de Galilea, como los de todos los tiempos, se hacian la pregunta que
brota espontdneamente desde toda enfermedad grave: Por qué?, por qué yo?, por qué aho-
ra?. Aquellos campesinos no consideraban su mal desde un punto de vista médico, sino reli-
gioso. No se detienen en buscar el origen de su enfermedad en algun factor de caracter or-
ganico; les preocupa sobre todo lo que aquel mal significa. Si Dios, el creador de la vida, les
esta retirando su espiritu vivificador, es sefial de que los estéd abandonando. Por qué?

Seguin la mentalidad semita, Dios esta en el origen de la salud y de la enfermedad. El dispo-
ne de todo como sefior de la vida y de la muerte. Por eso los israelitas entienden que una
vida fuerte y vigorosa es una vida bendecida por Dios; una vida enferma, lisiada o mutilada
es una maldicion. En las aldeas que visitaba Jesus, la gente veia de ordinario en la ceguera,
la lepra o cualquier otro tipo de enfermedad grave el castigo de Dios por algun pecado o
infidelidad. Por el contrario, la curacidn siempre era vista como una bendicién de Dios. Por
eso, como Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva, el pueblo de
Israel esperaba que la intervencién final de Dios traeria una vida llena de salud para todos:
En aquel tiempo, nadie dira: Estoy enfermo, porque al pueblo le sera perdonada su culpa.

Estos enfermos, considerados como abandonados por Dios, provocan dentro del pueblo ele-
gido malestar y turbacidn. Por qué Dios no los bendice como a los demas? Por qué les retira
su aliento de vida? Probablemente su vida no le agrada. Por ello su presencia en el pueblo
santo de Dios ha de ser vigilada. Es mejor tenerlos excluidos en mayor o menor grado de la
convivencia religiosa y social. Segun la tradicion de Israel, los cojos y ciegos no han de en-
trar en la casa de Dios. En los escritos de Qumran se acentla mucho mas esta exclusion: los
ciegos y sordos son considerados poco respetables, pues quien no ve ni oye, no sabe practi-
car la ley; los ciegos deben ser excluidos no solo del templo, sino también de la ciudad de
Jerusalén: Ningun ciego entrard en ella durante toda su vida; no profanara la ciudad santa



en cuyo centro habito yo. La exclusion del templo, lugar santo donde habita Dios, recuerda
de manera implacable a los enfermos lo que ya perciben en el fondo de su enfermedad: Dios
no los quiere como a los demas.

Los leprosos, por su parte, son separados de la comunidad no por temor al contagio, sino
porque son considerados impuros que pueden contaminar a quienes pertenecen al pueblo
santo de Dios. La prescripcion era cruel: El afectado por la lepra... ird gritando: Impuro, im-
puro. Todo el tiempo que le dure la llaga quedara impuro. Es impuro y vivira aislado. En una
sociedad como la de Galilea, donde el individuo solo puede vivir integrado en su familia y su
aldea, esta exclusion significa una tragedia. La mayor angustia del leproso es pensar que tal
vez ya no pueda volver nhunca a su comunidad.

Abandonados por Dios y por los hombres, estigmatizados por sus vecinos, excluidos en bue-
na parte de la convivencia, estos enfermos constituyen, probablemente, el sector mas mar-
ginado de la sociedad. Pero, estan realmente abandonados por Dios o tienen un lugar privi-
legiado en su corazéon de Padre? El dato histérico es incuestionable: Jesus se dedica a ellos
antes que a nadie. Se acerca a los que se consideran abandonados por Dios, toca a los le-
prosos que nadie toca, despierta la confianza en aquellos que no tienen acceso al templo y
los integra en el pueblo de Dios tal como él lo entiende. Estos tienen que ser los primeros en
experimentar la misericordia del Padre y la llegada de su reino. Su curacién es la mejor pa-
rabola para que todos comprendan que Dios es, antes que nada, el Dios de los que sufren el
desamparo y la exclusion.

El dificil camino de la curacion.

Todo enfermo anhela liberarse un dia de su enfermedad para disfrutar de nuevo de una vida
sana. Pero, qué podian hacer los enfermos y enfermas de aquellas aldeas para recuperar su
salud?

Al verse enfermo, el israelita acudia por lo general a Dios. Examinaba su vida, confesaba
ante él sus pecados y le pedia la curacién. Podia recitar uno de tantos salmos compuestos
por enfermos y que estaban recogidos en las Escrituras: Ten piedad de mi, Sefor, saname,
que he pecado contra ti. La familia era la primera en atender a su enfermo. Los padres y
familiares mas cercanos, el patron de la casa o los mismos vecinos ayudaban al enfermo a
reconocer su pecado e invocar a Dios. Al mismo tiempo buscaban a algun curador de los
alrededores.

Al parecer, no podian acudir a médicos profesionales. La medicina griega, impulsada por
Hipocrates (450-350 a. C), se habia extendido por la cuenca del Mediterrdneo y habia pene-
trado probablemente en ciudades importantes como Tiberiades, Séforis o las de la Decapolis,
pero no en las aldeas de Galilea. En la medicina hipocratica no se invocaba el poder curador
de los dioses, sino que, basandose en alguna teoria del cuerpo humano, se detectaba la en-
fermedad, se diagnosticaban las causas y se buscaba algin remedio que ayudara a recobrar
el equilibrio del cuerpo. La postura tradicional de los israelitas ante este tipo de medicina
habia sido de recelo, pues solo Dios es fuente de salud. Pero ya en tiempos de Jesus las co-
sas habian cambiado. Algunos sabios judios recomendaban acudir a los médicos, pues hay
momentos en que la solucién estd en sus manos. Por desgracia para los enfermos de Galilea,
los médicos no estaban al alcance de sus posibilidades: vivian lejos de las aldeas y sus hono-
rarios eran demasiado elevados.

Tampoco podian peregrinar hasta los famosos templos de Esculapio, dios de la medicina, o a
los santuarios de Isis y Serapis, divinidades sanadoras, ni bafiarse en fuentes sagradas con-
sideradas terapéuticas. Los templos consagrados a Esculapio eran numerosos y de gran
prestigio. El mas famoso sin duda en tiempos de Jesus, el de Epidauro, no lejos de Corinto. A
él acudian miles de enfermos. Después de un bafio y de la entrega de la ofrenda a Esculapio,
pasaban la noche en un pértico oscuro del templo para tener ocasion de ser visitados por el
dios curador y recibir en suefios el mensaje que indicaba los remedios apropiados (ungiien-
tos, vendajes, dietas) o las instrucciones que, interpretadas por los servidores del templo,
ayudarian a recuperar la salud. También habia santuarios de Isis y Serapis en las ciudades
mas importantes del Mediterraneo oriental, pero ciertamente no cerca de Galilea. Los enfer-
mos de aquellas aldeas no podian aventurarse en un largo viaje hasta los famosos lugares de
curacion ni pagar las costosas ofrendas que alli se exigian.

Mas cercanos estaban los curadores populares que no se atenian a una medicina profesional



ni dependian de santuario alguno: magos, exorcistas u hombres santos (hasidim), famosos
por el poder de su oraciéon, como Honi o Hanina ben Dosa, que sanaban mas por su relacion
estrecha con Dios que por sus técnicas terapéuticas. En este ambiente comenzd Jesus a re-
correr los pueblos de Galilea proclamando el reino de Dios y curando a los enfermos.

Un curador singular.

El hecho es histéricamente innegable: Jesus fue considerado por sus contemporaneos como
un curador y exorcista de gran prestigio. Todas las fuentes cristianas hablan invariablemente
de las curaciones y exorcismos realizados por Jesus. Por lo demas, hacia el afio 90, también
el historiador judio Flavio Josefo nos informa de que durante el gobierno de Poncio Pilato
como prefecto de Judea aparecio Jesus, un hombre sabio, que fue autor de hechos asombro-
sos. Esta fama de JesUs como taumaturgo y exorcista tuvo que ser extraordinaria, pues du-
rante mucho tiempo hubo exorcistas y magos que, fuera de los ambientes cristianos, usaban
su nombre para realizar sus conjuros.

La actuacion de Jesus debid de sorprender sobremanera a las gentes de Galilea: de donde
provenia su fuerza curadora? Se parece a otros curadores que se conocen en la regién, pero
al mismo tiempo es diferente. Ciertamente no es un médico de profesion: no examina a los
enfermos para hacer un diagndstico de su mal; no emplea técnicas médicas ni receta reme-
dios. Su actuacion es muy diferente. No se preocupa solo de su mal fisico, sino también de
su situacion de impotencia y humillacién a causa de la enfermedad. Por eso los enfermos
encuentran en él algo que los médicos no aseguraban con sus remedios: una relacién nueva
con Dios que les ayuda a vivir con otra dignidad y confianza ante él.

Las técnicas concretas que JesUs emplea alguna que otra vez recuerdan a los procedimientos
que utilizaban los magos y curadores populares. A nadie extrafiaba. Segun fuentes cristia-
nas, en alguna ocasion llevd aparte a un sordomudo y lo curé metiéndole sus dedos en los
oidos y tocandole la lengua con su saliva. Otro dia le trajeron un ciego y él lo saco fuera del
pueblo, le puso saliva en los ojos, impuso sus manos sobre él y lo curé. Sin embargo, nunca
se ve a Jesus tratando de manipular fuerzas invisibles, como hacian los magos para forzar a
la divinidad a intervenir. JesUs no actia confiando en técnicas, sino en el amor curador de
Dios, que se compadece de los que sufren. Por eso su actuacion no es la de un mago de la
época. Nunca interviene para hacer dano, causar enfermedades, producir insomnio, impedir
amores o deshacerse de enemigos, sino para curar el sufrimiento y la enfermedad. No pro-
nuncia extrafios conjuros ni féormulas secretas: no emplea amuletos, hechizos o encanta-
mientos. No actlia nunca por intereses econdmicos, sino movido por su amor compasivo y su
decision de anunciar el reino de Dios. Sin duda, la figura de JesUs se acercaba mas a dos
hombres piadosos bien conocidos en la tradicion rabinica. De Honi, el trazador de circulos, se
decia que en medio de una sequia habia dirigido a Dios su oracion logrando la lluvia. De
Hanina ben Dosa se aseguraba que, al orar por los enfermos, conocia si Dios iba a conceder-
le la curacion solicitada en la manera mas o menos fluida con que salia la oracidn de su boca.
La actuacion de estos dos hombres santos no era de caracter magico, sino que se debia al
favor de Dios. La tradicidn rabinica acentla precisamente la eficacia de su oracién. Honi y
Hanind ben Dosa no son propiamente taumaturgos: no obran milagros con sus palabras o
gestos; lo milagroso es el poder de su oracién. No es este el caso de Jesus, que obra sus
curaciones dando una orden o realizando un gesto.

Probablemente la gente veia a Jesus no tanto como un hasid, al estilo de Honi o Hanina ben
Dosa, sino como un profeta que curaba en virtud del Espiritu de Dios. Su actuacién desper-
taba tal vez el recuerdo de Elias y Eliseo, profetas muy populares en el reino del norte por
sus hechos milagrosos. No habian realizado prodigios espectaculares a favor de todo el pue-
blo, como Moisés, pero la tradicidon los recordaba como profetas taumaturgos. De Elias se
decia que habia resucitado al hijo de una pobre viuda a la que ya anteriormente habia ali-
mentado de manera milagrosa. A Eliseo se le atribuian, entre otros hechos, la resurreccion
del hijo de una viuda, una multiplicacion prodigiosa de panes y la curacidon de Naaman, jefe
del ejército arameo, enfermo de lepra. Sin embargo, la tradicion decia de Eliseo algo absolu-
tamente impensable en Jesus: habia hecho morir con su maldiciéon a un grupo de nifios que
se burlaban de él, habia castigado con la lepra a un criado de Naaman y habia dejado ciegos
a unos soldados que habian salido a capturarlo. Nadie hubiera imaginado al poeta de la mi-
sericordia de Dios quitando la vida a esos nifios, a los que abrazaba con tanto carifo, ni ce-
gando los ojos o condenando a alguien para siempre al estigma de la lepra.



Sin embargo, lo que mas diferencia a Jesus de otros curadores es que, para él, las curacio-
nes no son hechos aislados, sino que forman parte de su proclamacién del reino de Dios. Es
su manera de anunciar a todos esta gran noticia: Dios esta llegando, y los mas desgraciados
pueden experimentar ya su amor compasivo. Estas curaciones sorprendentes son signo
humilde, pero real, de un mundo nuevo: el mundo que Dios quiere para todos.

La fuerza curadora de Jesus.

Cuando descubrid Jesus su capacidad de curar? Fue su fe en la misericordia de Dios lo que le
empujé a intentar aliviar el sufrimiento de los enfermos o, por el contrario, fue el descubri-
miento de su poder curador lo que le condujo a anunciar la cercania de Dios y su venida
salvadora? Nunca podremos responder a este tipo de preguntas. Pertenecen al mundo secre-
to de Jesus.

Lo cierto es que JesuUs contagia salud y vida. Las gentes de Galilea lo sienten como alguien
qgue cura porque esta habitado por el Espiritu y la fuerza sanadora de Dios. Aunque, al pare-
cer, JesUs utiliza en alguna ocasion técnicas populares, como la saliva, lo importante no es el
procedimiento que pueda emplear en algun caso, sino él mismo: la fuerza curadora que irra-
dia su persona. La gente no acude a él en busca de remedios o recetas, sino para encontrar-
se con él. Lo decisivo es el encuentro con el curador. La terapia que Jesus pone en marcha
es su propia persona: su amor apasionado a la vida, su acogida entrafiable a cada enfermo o
enferma, su fuerza para regenerar a la persona desde sus raices, su capacidad de contagiar
su fe en la bondad de Dios. Su poder para despertar energias desconocidas en el ser humano
creaba las condiciones que hacian posible la recuperacién de la salud.

En la raiz de esta fuerza curadora e inspirando toda su actuacion estéd siempre su amor com-
pasivo. Jesus sufre al ver la enorme distancia que hay entre el sufrimiento de estos hombres,
mujeres y nifios hundidos en la enfermedad, y la vida que Dios quiere para sus hijos e hijas.
Lo que le mueve es su amor a los que sufren, y su voluntad de que experimenten ya en su
propia carne la misericordia de Dios que los libere del mal. Para Jesus, curar es su forma de
amar. Cuando se acerca a ellos para despertar su confianza en Dios, liberarlos del mal y
devolverlos a la convivencia, Jesus les estd mostrando, antes de nada, que son dignos de ser
amados.

Por eso cura siempre de manera gratuita. No busca nada para si mismo, ni siquiera que los
enfermos se agreguen a su grupo de seguidores. La curacidon que suscita la llegada del reino
de Dios es gratuita, y asi la tendran que regalar también sus discipulos. Este caracter gratui-
to resultaba sorprendente y atractivo. Todo el mundo podia acercarse a JesUs sin preocupar-
se de los gastos. Los enfermos curados por él tienen poco que ver con la rica clientela que
acudia a los dioses sanadores.

Jesus tiene su estilo propio de curar. Lo hace con la fuerza de su palabra y los gestos de sus
manos. JesUs habla con el enfermo y le manifiesta su voluntad de que quede curado. Es uno
de sus rasgos caracteristicos. No pronuncia férmulas secretas ni habla entre dientes, como
los magos. Su palabra es clara. Todos la pueden escuchar y entender. Al mismo tiempo,
JesUs toca a los enfermos. Las fuentes cristianas lo repiten una y otra vez, matizando su
gesto con expresiones diversas. A veces JesUs agarra al enfermo para transmitirle su fuerza
y arrancarlo de la enfermedad. Otras veces impone sus manos sobre él en un gesto de ben-
dicion para envolverlo con la bondad amorosa de Dios. En otras ocasiones extiende su mano
y lo toca, para expresarle su cercania, acogida y compasion. Asi actla sobre todo con los
leprosos, excluidos de la convivencia. Las manos de Jesus bendicen a los que se sienten
malditos, tocan a los leprosos que nadie toca, comunican fuerza a los hundidos en la impo-
tencia, transmiten confianza a los que se ven abandonados por Dios, acarician a los exclui-
dos. Era su estilo de curar.

JesUs no aportaba solo una mejora fisica. Su accidon sanadora va mas alla de la eliminacién
de un problema organico. La curacion del organismo queda englobada dentro de una sana-
cién mas integral de la persona. Jesus reconstruye al enfermo desde su raiz: suscita su con-
fianza en Dios, lo arranca del aislamiento y la desesperanza, lo libera del pecado, lo devuelve
al seno del pueblo de Dios y le abre un futuro de vida mas digno y saludable. Cémo lo hace?

JesUs comienza por reavivar la fe de los enfermos. De diversas maneras se esfuerza para

que confien en la bondad salvadora de Dios, que parece haberles retirado su bendicidn. Las
fuentes cristianas lo recogen como algo esencial de su accién curadora: No temas, solo ten



fe; todo es posible para el que cree; hijo mio, tus pecados te son perdonados. Los relatos
sugieren que, en algiin momento, Jesus y el enfermo se funden en una misma fe: el enfermo
no se siente ya solo y abandonado; acompafiado y sostenido por Jesus, se abre confiada-
mente al Dios de los pobres y los perdidos. Cuando falta esta confianza, la accidén curadora
de JesUs queda frustrada, como al parecer sucedié en su aldea de Nazaret, donde apenas
pudo curar a nadie, pues les faltaba fe. Cuando, por el contrario, en el enfermo se despierta
la confianza y se produce la curacién, Jesus la atribuye abiertamente a su fe: Hija mia, tu fe
te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad. La fe pertenece, pues, al pro-
ceso mismo de la curacidn. JesUs no cura para despertar la fe, sino que pide fe para que sea
posible la curacidn. Esta fe no es facil. El enfermo se siente llamado a esperar algo que pare-
ce superar los limites de lo posible. Al creer, cruza una barrera y se abandona al poder sal-
vador de Dios. No es facil. Se entiende el grito paraddjico del padre de un enfermo, que grita
su fe, pero reconoce su incredulidad: Creo, pero ayidame en mi poca fe.

Jesus no pide fe en su poder misterioso o en sus conocimientos ocultos, sino en la bondad de
Dios, que se acerca a salvar del mal, despertando incluso posibilidades desconocidas que no
estan de ordinario a disposicion del ser humano. Y lo hace no recurriendo a la hipnosis o la
magia, sino ayudando a los enfermos a acoger a Dios en el interior de su experiencia doloro-
sa. JesUs trabaja el corazon del enfermo para que confie en Dios, liberdndose de esos senti-
mientos oscuros de culpabilidad y de abandono por parte de Dios, que crea la enfermedad.
JesUs lo cura poniendo en su vida el perdoén, la paz y la bendicion de Dios. Al enfermo se le
abre asi la posibilidad de vivir con un corazén nuevo y reconciliado con Dios.

Al mismo tiempo, Jesus lo reconcilia con la sociedad. Enfermedad y marginacion van tan
estrechamente enlazadas que la curacidn no es efectiva hasta que los enfermos no se ven
integrados en la sociedad. Por eso JesUs elimina las barreras que los mantienen excluidos de
la comunidad. La sociedad no ha de temerlos, sino acogerlos. Las fuentes cristianas descri-
ben de diversas maneras la voluntad de JesUs de incorporar de nuevo a los enfermos a la
convivencia: Levantate, toma tu camilla y vete a tu casa; vete, muéstrate al sacerdote y haz
por tu purificacion la ofrenda que prescribié Moisés, para que les sirva de testimonio; vete a
tu casa con los tuyos y cuéntales lo que el Sefior ha hecho contigo. Es especialmente signifi-
cativa su actuacion con los leprosos, excluidos de la comunidad por su condicién de impuros.
Propiamente no le piden a JesUs que los cure, sino que los limpie y tenga con ellos esa com-
pasion que no encuentran en la sociedad. JesUs reacciona con un gesto: extiende su mano y
los toca. Aquellos hombres y mujeres son miembros del pueblo de Dios, tal como lo entiende
Jesus. Al tocarlos, JesuUs los libera de la exclusion. Su gesto es intencionado. No estd pen-
sando solo en la curacién del enfermo; estd haciendo una llamada a toda la sociedad. Esta
llegando el reino de Dios. Hay que construir la vida de otra manera: los impuros pueden ser
tocados; los excluidos han de ser acogidos. Los enfermos no han de ser mirados con miedo,
sino con compasién. Como los mira Dios.

Liberador de demonios.

JesUs no solo curaba enfermos. Lleno del Espiritu de Dios, se acercaba también a los posei-
dos vy los liberaba de los espiritus malignos. Nadie lo pone en duda. Jesus fue un exorcista de
prestigio extraordinario, incluso fuera de los ambientes cristianos; todavia bastantes anos
después de su muerte habia exorcistas que seguian utilizando su nhombre como medio pode-
roso para expulsar demonios. La actuacién de Jesls con los endemoniados provocd un im-
pacto mucho mayor que sus curaciones. La gente quedaba sobrecogida y se preguntaba
donde estaba el secreto de una fuerza tan poderosa. Algunos veian en él un peligro y lo acu-
saban de estar poseido por un espiritu maligno y de actuar como agente de Beelzebu. A Je-
sus, por el contrario, le confirmaba en una convicciéon que iba creciendo en su corazén: si el
mal esta siendo vencido y es posible experimentar la derrota de Satanas, es que el reino de
Dios ya esta llegando. Quiénes son estos enfermos? Como podemos captar desde nuestra
cultura esta peculiar experiencia que se vivia en torno a Jesus? Como los curaba?

En general, los exegetas tienden a ver en la posesion diabdlica una enfermedad. Se trataria
de casos de epilepsia, histeria, esquizofrenia o estados alterados de conciencia en los que el
individuo proyecta de manera dramatica hacia un personaje maligno las represiones y con-
flictos que desgarran su mundo interior. Sin duda es legitimo pensar hoy asi, pero lo que
vivian aquellos campesinos de Galilea tiene poco que ver con este modelo de proyeccion de
conflictos sobre otro personaje. Es exactamente lo contrario. Segin su mentalidad, son ellos
los que se sienten invadidos y poseidos por alguno de aquellos seres malignos que infestan



el mundo. Esta es su tragedia. El mal que padecen no es una enfermedad mas. Es vivir so-
metidos a un poder desconocido e irracional que los atormenta, sin que puedan defenderse
de él.

Probablemente es mas acertado ver en el fendmeno de la posesion una compleja estrategia
utilizada de manera enfermiza por personas oprimidas para defenderse de una situacion
insoportable. Cuando no hay otro medio para rebelarse, en el individuo se puede desarrollar
una personalidad separada que le permite decir y hacer lo que no podria en condiciones
normales, al menos sin importantes riesgos. Habia alguna relacidon entre la opresidon que
ejercia sobre Palestina el Imperio romano y el fendmeno contemporaneo de tantas personas
poseidas por el demonio? Era esta una forma enfermiza de rebelarse contra el sometimiento
romano y el dominio de los poderosos? Aunque la curacién del endemoniado de Gerasa no es
una narracion estrictamente histoérica, puede ayudarnos a intuir la conexion que se podia
establecer oscuramente entre la posesion demoniaca y la opresion de Roma. Segun el relato,
el demonio es uno solo, pero se llama legién, porque son muchos, como la division armada
de Roma que controla Palestina; los demonios entran en los cerdos, los animales mas impu-
ros de todos y los que mejor podian definir a los romanos; mas tarde, los cerdos se precipi-
tan en el mar, lugar donde la resistencia judia queria verlos hundidos para siempre. Proba-
blemente a nosotros se nos escapa el terror y la frustracién que generaba el Imperio romano
sobre gentes absolutamente impotentes para defenderse de su crueldad.

No faltaban tampoco conflictos y opresiones dentro de aquellas familias campesinas de es-
tructura rigidamente patriarcal. No pocos de los poseidos eran, sin duda, mujeres, adoles-
centes y ninos: esposas estériles frustradas y sin honor alguno ante nadie, viudas privadas
de defensa ante los atropellos de los varones, nifios victimas de abusos. La posesion se con-
vierte también para ellos en un mecanismo de autodefensa que les permite atraer la aten-
cién, defenderse del entorno y adquirir un cierto poder.

Los poseidos a los que se acerca Jesus no son simplemente enfermos psiquicos. Son gentes
desnutridas, victimas de violencias endémicas, impotentes para defenderse de abusos inso-
portables. Los endemoniados no se sienten protagonistas de una rebelién contra el mal, sino
victimas de un poder desconocido y extrafio que los atormenta destruyendo su identidad.
Marcos describe con trazos sobrecogedores a un endemoniado de Gerasa que corria por los
montes en un estado de soledad total; vivia en los sepulcros, excluido del mundo de los vi-
vos; estaba atado con grillos y cadenas por una sociedad aterrorizada por su presencia; vivia
lanzando alaridos en su incapacidad de comunicarse con nadie; se heria con piedras, victima
de su propia violencia. Qué poder maligno se esconde detras de una experiencia de estas
caracteristicas? No es facil responder. Solo sabemos que JesUs se acercé a ese mundo sinies-
tro y liberd a quienes vivian atormentados por el mal.

JesUs se parecia a otros exorcistas de su tiempo, pero era diferente. Probablemente sus
combates con los espiritus malignos no resultaban del todo extrafios en las aldeas de Galilea,
pero habia en su actuacion algo que, sin duda, sorprendia a quienes lo observaban de cerca.
Jesus se acerca al lenguaje y los gestos de los exorcistas de su tiempo, pero, al parecer,
establece con los endemoniados una relacién muy peculiar. No usa los recursos utilizados por
los exorcistas: anillos, aros, amuletos, incienso, leche humana, cabellos. Su fuerza esta en si
mismo. Basta su presencia y el poder de su palabra para imponerse. Por otra parte, a dife-
rencia de la practica general de los exorcistas, que conjuran a los demonios en nombre de
alguna divinidad o personaje sagrado, JesUs no siente necesidad alguna de revelar el origen
de su poder: no explica en nombre de quién expulsa los demonios, no pronuncia el nombre
maégico de nadie, ni invoca a ninguna fuerza secreta. Tampoco se sirve de conjuros o formu-
las secretas. Ni siquiera acude a su Padre. JesUs se enfrenta a los demonios con la fuerza de
su palabra: Sal de él; callate; no vuelvas a entrar en él. Todo hace pensar que, mientras
combate a los demonios, Jesls esta convencido de estar actuando con la fuerza misma de
Dios.

Las fuentes describen su actuacién como una confrontacidn violenta entre quienes se sienten
poseidos por Satén y el profeta que se sabe habitado por el Espiritu de Dios. Ambos comba-
tientes se atacan y se defienden. Los demonios gritan a Jesus con grandes alaridos; Jesus los
amenaza y les da drdenes despiadadas. Invade el campo dominado por los espiritus malig-
nos, lo conquista y expulsa a los demonios, que huyen derrotados. Este combate, que a no-
sotros nos parece una composicion literaria, encierra probablemente episodios sobrecogedo-
res de los que fueron testigos aquellas gentes de Galilea. Investigadores recientes sospechan
que el propio Jesus sufria una dramatica transformacion durante su actuacion como exorcis-



ta. Buscando el sometimiento de los demonios, habla directamente con ellos, penetra en su
mundo, les pregunta su nombre para dominarlos mejor, les grita sus 6rdenes, gesticula, los
pone furiosos y los expulsa. De esta manera destruye la identidad demoniaca de la persona y
reconstruye en ella una nueva identidad, transmitiéndole la fuerza sanadora de su propia
persona.

Asi se explicarian mejor ciertas reacciones ante los exorcismos de JesUs. En el evangelio mas
antiguo se nos dice que los familiares de Jesus vinieron desde Nazaret a hacerse cargo de él,
pues pensaban que estaba fuera de si. Qué pudieron observar de extrafio en su comporta-
miento para pensar asi si no era su insdlita actuacion con los endemoniados? Sus adversarios
llegaron mas lejos, pues lo acusaron de estar poseido por Beelzebul y de expulsar a los de-
monios con el poder del principe de los demonios. Los que lanzan esta acusaciéon no piensan
en el bien que hace Jesls a estos enfermos. Mas bien ven en sus exorcismos algun tipo de
amenaza para el orden social. Liberando a los endemoniados, JesUs estad reconstruyendo un
nuevo Israel, constituido por personas mas libres y autdonomas; estd buscando una nueva
sociedad. Para neutralizar su peligrosa actividad, nada mejor que desacreditarlo socialmente
acusandolo de comportamiento desviado: su poder de expulsar demonios no viene de Dios;
tiene su origen en el poder maligno del principe de los demonios. Este tipo de acusaciones
eran estrategias utilizadas con frecuencia por los poderosos para controlar la sociedad.

JesUs no podia permanecer callado; tenia que defenderse y explicar el verdadero contenido
de su actividad de exorcista. La acusacion es inconsistente. Satanas no puede actuar contra
si mismo. Si Satanas expulsa a Satanas, es que esta dividido. Como va a subsistir su reino?.
Es evidente que JesUs no pertenece al reino de Satands; es absurdo ver en sus exorcismos
una alianza con el maligno. Para disipar cualquier ambigliedad, Jesus expone claramente el
sentido de su actividad. Si yo expulso los demonios con el dedo de Dios, entonces es que ha
llegado a vosotros el reino de Dios. A JesuUs no le cabe otra explicacién. Aqui esta el dedo de
Dios. Su esfuerzo por liberar a estos desgraciados es una victoria sobre Satan y el mejor
signo de que esta llegando el reino de Dios, que quiere una vida mas sana y liberada para
sus hijos e hijas.

Al parecer, Jesus dio mucha importancia a su actividad de exorcista, pues insistié de nuevo
en aclarar su actuacién con los demonios por medio de una imagen llena de colorido: Nadie
puede entrar en la casa de un hombre fuerte y saquear su ajuar, si primero no ata al fuerte;
solo entonces podra saquear su casa. Nadie puede invadir el campo dominado por Satan si
antes no lo reduce a la impotencia. JesUs ve sus exorcismos como una forma de atar al ma-
ligno y controlar su fuerza destructora.

Signos de un mundo nuevo.

JesUs no se limitd a aliviar el sufrimiento de los enfermos y endemoniados, sino que dio a su
actividad curadora una interpretacion trascendental: ve en todo ello signos de un mundo
nuevo. Frente al pesimismo catastréfico que impera en los sectores apocalipticos, que lo ven
todo infestado por el mal, Jesls anuncia algo sin precedentes: Dios estd aqui. La curacion de
los enfermos y la liberacidon de los endemoniados son su reaccidn contra la miseria humana:
anuncian ya la victoria final de su misericordia liberando al mundo de un destino marcado
fatalmente por el sufrimiento y la desgracia.

Jesus no realizaba sus curaciones para probar su autoridad divina o la veracidad de su men-
saje. De hecho, cuando a JesUs se le pide una prueba espectacular que dispense, por decirlo
asi, del riesgo de tener que adoptar una decision, Jesus se niega. No ofrece espectaculo. Sus
curaciones, mas que una prueba del poder de Dios, son un signo de su misericordia, tal co-
mo la capta JesuUs. En realidad, para los galileos, los milagros no probaban nada de manera
inapelable, aunque invitaban a ver en el taumaturgo alguna relacion estrecha con Dios. Los
maestros de la ley, sobre todo, eran bastante escépticos ante hechos prodigiosos. A sus
ojos, un milagro no prueba nada si el taumaturgo no se mueve en el marco de la ley. De ahi
el escandalo que provoca JesUs al curar incluso en sabado, desafiando las tradiciones mas
ortodoxas. De hecho, JeslUs no logra una adhesién generalizada. Unos confian en él, otros
no. Algunos le siguen, otros lo rechazan.

Probablemente, lo que mejor captaron todos fue la diferencia grande entre su actuacion y la

del Bautista. La mision del Bautista esta pensada y organizada en funcién del pecado. Es su
preocupacion suprema: denunciar los pecados de las gentes y purificar de su inmundicia



moral a quienes acuden al Jordan. Era lo que ofrecia a todos: un bautismo purificador para el
perdon de los pecados. Por el contrario, la preocupacion primera de Jesus es el sufrimiento
de los mas desgraciados. Las fuentes no presentan a JesUs caminando por Galilea en busca
de pecadores para convertirlos de sus pecados, sino acercandose a enfermos y endemonia-
dos para liberarlos de su sufrimiento. Su actividad no esta propiamente orientada a reformar
la religién judia, sino a aliviar el sufrimiento de quienes encuentra agobiados por el mal y
excluidos de una vida sana. Es mas determinante en su actuacién eliminar el sufrimiento que
denunciar los diversos pecados de las gentes. No es que no le preocupe el pecado, sino que,
para Jesus, el pecado mas grave y que mayor resistencia ofrece al reino de Dios consiste
precisamente en causar sufrimiento o tolerarlo con indiferencia.

Las fuentes cristianas resumen la actuacion de Jesus afirmando que se dedicaba a dos ta-
reas: anunciar la buena noticia del reino de Dios y curar las enfermedades y dolencias en el
pueblo. Ese fue su empefio fundamental: despertar la fe en la cercania de Dios luchando
contra el sufrimiento. Por eso, cuando confia su mision a los discipulos, les encomienda la
misma tarea. Los envid a proclamar el reino de Dios y a curar. JesUs solo realizd un pufiado
de curaciones y exorcismos. Por las aldeas de Galilea y Judea quedaron otros muchos ciegos,
leprosos y endemoniados sufriendo sin remedio su mal. Solo algunos que se encontraron con
él experimentaron su fuerza curadora. Jesls no pensd nunca en los milagros como una for-
ma facil de suprimir el sufrimiento en el mundo, sino solo como un signo para indicar la di-
reccion en la que sus seguidores han de actuar para acoger el reino de Dios.

El mensaje que transmitia en sus parabolas queda asi reafirmado. La accién salvadora de
Dios estd ya en marcha. El reino es la respuesta de Dios al sufrimiento humano. La gente
maéas desgraciada puede experimentar en su propia carne signos de un mundo nuevo en el
que, por fin, Dios vencera al mal. En alguna ocasién lo expresé con emocién: Estoy viendo a
Satanas caer del cielo como un rayo. Esto es el reino de Dios que tanto anhela: la derrota del
mal, la irrupcion de la misericordia de Dios, la eliminacién del sufrimiento, la acogida de los
excluidos en la convivencia, la instauracién de una sociedad liberada de toda afliccion.

Todavia no es una realidad acabada ni mucho menos. Hay que continuar poniendo signos de
la misericordia de Dios en el mundo. Esa serd precisamente la misién que confiard a sus
seguidores.

7. - Defensor de los ultimos.

JesUs gozaba experimentando ya el reino de Dios en la curacion de los enfermos y en la libe-
racion de los poseidos. Eran los que mas lo necesitaban, pero no los Unicos. Pronto se acer-
caron a él los mas indigentes de Galilea. Algunos no tenian ni casa. Vagaban por las aldeas
moviéndose de una parte a otra. Pronto se toparon con Jesls, que también hacia una vida
itinerante y no tenia donde reclinar su cabeza. También estos tienen que saber cuanto antes
que el reino de Dios es para ellos. Conocian muy bien lo que era un reino construido sobre la
fuerza y la opresidén de los mas débiles: llevaban afos soportando a la familia de los Hero-
des. Ahora tienen que conocer como es la vida que Dios quiere para ellos: un reino de justi-
cia y de compasion, donde los grandes terratenientes seran los ultimos y los mendigos de las
aldeas los primeros.

Los ultimos de Galilea.

Emulando a su padre, también Herodes Antipas quiso construir su pequefio reino, aunque
desde Roma solo habia recibido la categoria de tetrarca. Enseguida reconstruyé la ciudad de
Séforis en la Baja Galilea y un poco mas tarde, recordando la ciudad de Cesarea, levantada
por su padre en la costa del Mediterraneo, construyd una nueva capital a orillas del lago de
Genesaret. Naturalmente la llamé Tiberiades en honor de Tiberio, el nuevo emperador. Con
la construccidon de estas dos ciudades, Galilea conocié por vez primera el fendmeno de la
urbanizacién dentro de su territorio. En un breve espacio de tiempo, precisamente los veinte
primeros afios de la vida de Jesus, el desarrollo de estas dos ciudades situadas a menos de
cincuenta kildmetros la una de la otra generd un profundo cambio social. Jesus lo pudo vivir
todo de cerca.

Séforis y Tiberiades se convirtieron en centros administrativos desde donde se controlaba
toda la regidn. Alli se concentraban las clases dominantes: militares, poderosos recaudadores
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de tributos, jueces, administradores, grandes terratenientes y los responsables del almace-
namiento de mercancias. No eran muchos, pero constituian la élite urbana protegida por
Antipas. Ellos eran los ricos de Galilea en tiempos de JesUs: poseian riqueza, poder y honor.

La situacién en el campo era muy diferente. Los grandes proyectos de construccion empren-
didos primero por Herodes y luego por su hijo Antipas hicieron crecer todavia mas los tribu-
tos y las tasas exigidas a los campesinos. Algunas familias apenas podian asegurarse la sub-
sistencia. Una mala cosecha, una enfermedad o la muerte de algun vardn podia ser el co-
mienzo de la desgracia. Cuando una familia no tenia reservas suficientes para llegar hasta la
siguiente cosecha, acudia antes que nada a pedir ayuda a sus familiares y vecinos. No siem-
pre era posible, pues, con frecuencia, la penuria era general en las aldeas. La Unica salida
era entonces pedir algun préstamo a los que controlaban los almacenes de grano. Todos
sabian cual podia ser el final. Al no poder pagar sus deudas, mas de uno se veia obligado a
desprenderse de sus tierras, que pasaban a engrosar las propiedades de los grandes terrate-
nientes.

Habia otros factores que hacian cada vez mas vulnerable la situacion de los campesinos po-
bres. Para sacarle un mayor rendimiento a las tierras, desde el poder se impulsaba cada vez
mas el monocultivo o la produccidn especializada. Los terratenientes decidian lo que se iba a
cultivar en sus grandes extensiones en funcién de sus negocios en el comercio del trigo, el
aceite o el vino. Mientras tanto, los campesinos pobres, los arrendatarios y jornaleros no
sabian como obtener la cebada, las judias y otros modestos productos necesarios para la
alimentacién diaria de la familia.

Tampoco la difusién de la moneda impulsada por Antipas beneficiaba, al menos de inmedia-
to, a los campesinos. Solo las élites urbanas disponian de sumas importantes de dinero para
operar en sus negocios, y solo ellos podian acumular monedas de oro o plata. Los campesi-
nos apenas podian hacerse con algunas monedas de bronce o cobre de escaso valor. Dentro
de las aldeas, casi todos vivian todavia intercambiandose productos y servicios en un régi-
men de pura subsistencia.

Imperio de Tiberio, reino de Herodes o tetrarquia de Antipas: el resultado siempre era el
mismo. Lujosos edificios en las ciudades, miseria en las aldeas; riqueza y ostentacién en las
élites urbanas, deudas y hambre entre las gentes del campo; enriquecimiento progresivo de
los grandes terratenientes, pérdida de tierras de los campesinos pobres. Crecié la inseguri-
dad y la desnutricion; las familias privadas de tierra se desintegraban; aumentd el nimero
de jornaleros, mendigos, vagabundos, prostitutas, bandoleros y gentes que huian de sus
acreedores. Nada podian esperar de Tiberio ni de Antipas.

Estas gentes constituyen los pobres del tiempo de Jesus. Las fuentes hablan siempre de ellos
en plural. Son el estrato o sector social mas oprimido: los que, al quedarse sin tierras, se
han visto obligados a buscarse trabajo como jornaleros o a vivir de la mendicidad o de la
prostitucion. En Galilea, la inmensa mayoria de la poblacion era pobre, pues estaba com-
puesta por familias que luchaban dia a dia por sobrevivir, pero al menos tenian algun peque-
no terreno o algun trabajo estable para asegurarse el sustento. Pero cuando Jesus habla de
los pobres se esta refiriendo a los que no tienen nada: gentes que viven al limite, los despo-
seidos de todo, los que estan en el otro extremo de las élites poderosas. Sin riqueza, sin
poder y sin honor.

No componen una masa anénima. Tienen rostro, aunque casi siempre esté sucio y aparezca
demacrado por la desnutricion y la miseria extrema. De ellos, muchos son mujeres; hay
también niflos huérfanos que viven a la sombra de alguna familia. La mayoria son vagabun-
dos sin techo. No saben lo que es comer carne ni pan de trigo; se contentan con hacerse con
algin mendrugo de pan negro de cebada o robar unas cebollas, unos higos o algun racimo
de uvas. Se cubren con lo que pueden y casi siempre caminan descalzos. Es facil reconocer-
los. Entre ellos hay mendigos que van de pueblo en pueblo y ciegos o tullidos que piden li-
mosna junto a los caminos o a la entrada de las aldeas. Hay también esclavos fugitivos de
amos demasiado crueles, y campesinos escapados de sus acreedores. Entre las mujeres hay
viudas que no han podido casarse de nuevo, esposas estériles repudiadas por sus maridos y
no pocas prostitutas obligadas a ganarse el pan para sus hijos. Dentro de ese mundo de
miseria, las mujeres son sin duda las mas vulnerables e indefensas: pobres y, ademas, mu-
jeres.

Rasgos comunes caracterizan a este sector oprimido. Todos ellos son victimas de los abusos
y atropellos de quienes tienen poder, dinero y tierras. Desposeidos de todo, viven en una



situacion de miseria de la que ya no podran escapar. No pueden defenderse de los podero-
sos. No tienen un patron que los proteja, porque no tienen nada que ofrecerle como clientes
en aquella sociedad de patronazgo. En realidad no interesan a nadie. Son el material sobran-
te del Imperio. Vidas sin futuro.

Dios es de los que no tienen a nadie.

La vida insegura de itinerante acercaba mucho a JeslUs a este mundo de indigentes. Vivia
practicamente como uno de ellos: sin techo y sin trabajo estable. No llevaba consigo ninguna
moneda con la imagen del César: no tenia problemas con los recaudadores. Se habia salido
del dominio de Antipas. Vivia entre los excluidos buscando el reino de Dios y su justicia.
Pronto invita a hacer lo mismo al grupo de seguidores que se va formando en su entorno.
Compartiran la vida de aquella pobre gente. Caminaran descalzos como ellos, que no tienen
un denario para comprarse unas sandalias de cuero. Prescindiran de la tunica de repuesto, la
que servia de manta para protegerse del frio de la noche cuando se dormia al raso. No lleva-
ran siquiera un zurrén con provisiones. Viviran de la solicitud de Dios y de la hospitalidad de
la gente. Exactamente como aquellos indigentes. Ahi estd su sitio: entre los excluidos del
Imperio. Para JesUs, es el mejor lugar para acoger y anunciar el reino de Dios.

No puede anunciar el reino de Dios y su justicia olvidando a estas gentes. Les tiene que
hacer sitio para hacer ver a todos que tienen un lugar privilegiado en el reino de Dios; tiene
que defenderlos para que puedan creer en un Dios defensor de los Ultimos; tiene que acoger,
antes que a nadie, a los que dia a dia se topan con las barreras levantadas por las familias
protegidas por Antipas y por los ricos terratenientes. No se acerca a ellos de manera fanatica
o resentida, ni rechazando a los ricos. Solo quiere ser signo claro de que Dios no abandona a
los ultimos.

Identificado con ellos y sufriendo de cerca sus mismas necesidades, JeslUs va tomando con-
ciencia de que, para estos hombres y mujeres, el reino de Dios solo puede resultar una bue-
na noticia. Aquel estado de cosas era injusto y cruel. No respondia al proyecto de Dios. La
llegada de su reino significara un vuelco total: aquellos vagabundos, privados hasta de lo
necesario para vivir, seran los primeros, y muchos de aquellos poderosos que parecen tener-
lo todo seran los ultimos. JesUs expresé de forma muy grafica su condena narrando una pa-
rabola que habla de un rico sin entranas y un mendigo llamado Lazaro. Le entendieron todos.
La alegria de los mendigos no podia ser mayor. En su corazon se despertaba una esperanza
nueva.

Habia un hombre rico que vestia de purpura y lino, y celebraba todos los dias espléndidas
fiestas. Y uno pobre, llamado Lazaro, que, echado junto a su portal, cubierto de llagas, de-
seaba hartarse de lo que caia de la mesa del rico... pero hasta los perros venian y le lamian
las llagas. Sucedio, pues, que murié el pobre y los angeles le llevaron al seno de Abrahan.
Murié también el rico y fue sepultado.

Estando en el hades entre tormentos, levanté los ojos y vio a lo lejos a Abrahan, y a Lazaro
en su seno. Y, gritando, dijo: Padre Abrahan, ten compasién de mi y envia a Lazaro a que
moje en agua la punta de su dedo y refresque mi lengua, porque estoy atormentado en esta
llama. Pero Abrahan le dijo: Hijo, recuerda que recibiste tus bienes durante tu vida y Lazaro,
al contrario, sus males; ahora, pues, él es aqui consolado y tU atormentado. Y ademas, entre
nosotros y vosotros se interpone un gran abismo, de modo que los que quieran pasar de
aqui a vosotros no puedan hacerlo, ni de ahi puedan pasar hacia nosotros.

Replicd: Pues entonces, te ruego, padre, que le envies a la casa de mi padre, porque tengo
cinco hermanos, para que les advierta y no vengan también ellos a este lugar de tormento.
Abrahan le dijo: Tienen a Moisés y a los profetas; que les oigan. El dijo: No, padre Abrahan,
que si alguno de entre los muertos va a ellos, se convertirdn. Le contestd: Si no oyen a Moi-
sés y a los profetas, tampoco se convenceran aunque un muerto resucite.

JesUs habla de un rico poderoso. Su tunica de lino fino proveniente de Egipto habla de su
vida de lujo y ostentacion. El color de purpura de sus vestidos indica que pertenece a circulos
muy cercanos al rey. Su vida es una fiesta continua, pues organiza espléndidos festines to-
dos los dias, no solo con ocasion de alguna celebracidon especial. Seguramente los pobres
qgue escuchan a JesUs no han visto nunca de cerca a un personaje asi, pero saben que perte-
nece a lo mas alto de ese sector de privilegiados que viven en Tiberiades, Séforis o Jerusa-



Ién. Son los que poseen riquezas, tienen poder y disfrutan de una vida fastuosa en la que
ellos no pueden ni sofiar.

Muy cerca de este rico, echado junto a la hermosa puerta de su mansion, se encuentra un
mendigo. No posee nada, excepto un nombre lleno de promesas: Lazaro, es decir, aquel a
quien ayuda Dios. No esta cubierto de lino y purpura, sino de llagas repugnantes. No sabe lo
que es un festin; ni siquiera puede comer los trozos de pan que los invitados arrojan bajo la
mesa después de haberse limpiado con ellos sus dedos. Solo se le acercan los perros asilves-
trados que vagan por la ciudad. Parece extenuado: en ningln momento se mueve para hacer
algo; no parece tener ya fuerzas ni para pedir ayuda. Impuro a causa de su piel repugnante,
degradado todavia mas por el contacto con perros callejeros, su situacion de extrema mise-
ria, no es el mejor signo del abandono y la maldicidon de Dios? No esta lejos su final. Tal vez
alguno de los que escuchaban a JesUs se estremecié: Lazaro podia ser uno de ellos. Ese era
el final que les esperaba a los que vivian hundidos en la miseria y sobraban en aquella socie-
dad.

La mirada penetrante de JesUs esta desenmascarando la terrible injusticia de aquella socie-
dad. Las clases mas poderosas y los estratos mas oprimidos parecen pertenecer a la misma
sociedad, pero estan separados por una barrera casi invisible: esa puerta que el rico no atra-
viesa nunca para acercarse a Lazaro. Los ricos estan dentro de sus palacios celebrando es-
pléndidas fiestas; los pobres estan fuera muriendo de hambre. De pronto todo cambia. Laza-
ro muere y, a pesar de que ni se habla de su entierro, es llevado al seno de Abrahan, donde
es acogido para tomar parte en su banquete. También muere el rico, que es enterrado con
todo honor, pero no entra en el seno de Abrahan, sino en el hades.

El vuelco de la situacion es total. Mientras Lazaro es acogido en el seno de Abrahan, el rico
se queda en un lugar de afliccidon, en el sheol. Por vez primera el rico reacciona. El que no
habia tenido compasion del mendigo la pide ahora a gritos para si mismo; el que no habia
visto a Lazaro cuando lo tenia junto a su puerta lo ve ahora a lo lejos y lo llama por su nom-
bre; el que no habia atravesado la puerta para aliviar el sufrimiento del pobre quiere ahora
que Lazaro se acerque a aliviar el suyo. Es demasiado tarde. Abrahan le advierte: aquella
barrera casi invisible de la tierra se ha convertido ahora en un abismo infranqueable.

Los pobres no se lo podian creer. Qué esta diciendo Jesus? Segun la tradicion de Israel, la
prosperidad es signo de la bendicion de Dios, y la miseria, por el contrario, indicio de su
maldicién. Como puede ese mendigo, impuro y miserable, ser acogido en el seno de Abrahan
y como puede este rico, bendecido por Dios, quedarse sufriendo en el sheol? Es que los ricos
no gozan de la bendicidon de Dios? Es que los vagabundos y mendigos no son unos malditos?
Con su parabola, Jesus no esta describiendo ingenuamente la vida del mas alla, sino desen-
mascarando lo que sucede en Galilea. Aquel estado de cosas de unos ricos viviendo esplén-
didamente mientras a las puertas de sus palacios hay gente que se muere de hambre es una
injusticia hiriente. Esa riqueza que crece gracias a la opresion sistematica sobre los débiles
no es signo de la bendicion de Dios. Es una injusticia intolerable que Dios hara desaparecer
un dia. La llegada de su reinado significard un vuelco total de la situacion.

Jesls empezd a hablar un lenguaje nuevo, sorprendente y provocativo. Sus gritos se escu-
chan por toda Galilea. Se encuentra por las aldeas con estas gentes humilladas que no pue-
den defenderse de los grandes terratenientes y les grita: Dichosos los que no tenéis nada,
porque vuestro rey es Dios. Ve con sus propios ojos el hambre de esas mujeres y nifios des-
nutridos, y no puede reprimir sus sentimientos: Dichosos los que ahora tenéis hambre, por-
que seréis saciados. Ve llorar de rabia e impotencia a esos campesinos al quedarse sin tie-
rras o al ver que los recaudadores se llevan lo mejor de sus cosechas, y los alienta asi: Di-
chosos los que ahora llordis, porque reiréis. El reino de Dios no es una buena noticia para
todos, de manera indiscriminada. No lo pueden escuchar todos por igual: los terratenientes
que banquetean en Tiberiades y los mendigos que mueren de hambre en las aldeas. Dios
quiere justicia entre sus hijos e hijas. Su corazén no puede soportar esta situacién cruel. El
reino de Dios traera el cambio. Su venida es una suerte para los que viven oprimidos y una
amenaza para quienes viven oprimiendo.

No es esto una burla? No es acaso cinismo? Lo seria, tal vez, si Jesus estuviera hablando
desde los palacios de Tiberiades, las mansiones de Séforis o las villas de los sumos sacerdo-
tes de Jerusalén. Pero Jesus esta con ellos. Es un indigente mas que les habla con fe y con-
viccidn total: esa miseria que los condena al hambre y a la afliccién no tiene su origen en
Dios. Al contrario, constituye un verdadero escandalo: Dios los quiere ver saciados, felices y



riendo. Dios viene para ellos. Esto es lo que JesUs quiere dejar bien grabado en su corazon:
los que no interesan a nadie, le interesan a Dios; los que sobran en los imperios construidos
por los hombres, tienen un lugar privilegiado en su corazdn; los que no tienen patrén alguno
que los defienda, tienen a Dios como Padre.

Jesus es realista. No tiene poder politico ni religioso para transformar aquella situacion. No
tiene ejércitos para levantarse contra las legiones romanas ni para derrocar a Antipas. Es el
profeta de la misericordia de Dios, hecho uno con los Ultimos. Su palabra no significa ahora
mismo el final del hambre y de la miseria de estas gentes, pero si una dignidad indestructible
para todas las victimas de abusos y atropellos. Todo el mundo ha de saber que son estos
precisamente los hijos predilectos de Dios, y esto confiere a su dignidad una seriedad abso-
luta. Su vida es sagrada. Nunca, ni en Galilea ni en parte alguna, se construird la vida tal
como la quiere Dios si no es liberando a estos hombres y mujeres del hambre, la miseria y la
humillacién.

Nunca la religion judia ni cualquier otra sera bendecida por Dios si no introduce justicia para
ellos. A Dios solo se le puede acoger construyendo un mundo que tenga como primera meta
la dignidad de los altimos.

Imbéciles o solidarios.

En una sociedad donde hay gente que vive hundida en el hambre o la miseria, solo hay una
disyuntiva: vivir como imbéciles, indiferentes al sufrimiento de los demas, o despertar el
corazoén y mover las manos para ayudar a los necesitados. Asi lo siente Jesus. Los ricos, que
viven olvidados de los sufrimientos de los pobres, explotando a los débiles y disfrutando de
un bienestar egoista, son unos insensatos. Su vida es un fracaso. La idea de que un rico
pueda entrar en el reino de Dios no solo es imposible, sino ridicula: Es mas facil que un ca-
mello pase por el ojo de una aguja que el que un rico entre en el reino de Dios. En el reino
de Dios no puede haber ricos viviendo a costa de los pobres. Es absurdo imaginar que, cuan-
do por fin se cumplan los deseos de Dios, siga habiendo poderosos oprimiendo a los débiles.

La tragedia de los ricos consiste en que su bienestar junto a los que pasan hambre es in-
compatible con el reinado de Dios, que quiere ver a todos sus hijos e hijas disfrutando de
una vida digna y justa. De ahi el grito de Jesus: No podéis servir a Dios y al Dinero. Sus pa-
labras tuvieron que resultar explosivas. Dios y el Dinero son como dos sefiores enfrentados
entre si. No es posible ser esclavo del dinero y vivir acumulando monedas de oro y plata
para asegurarse el propio bienestar y, al mismo tiempo, pretender entrar en la dindmica del
reino de Dios, que busca una vida justa y fraterna para todos. Hay que escoger. JesUs no
alimenta en los pobres una sed de venganza contra los ricos. Se limita a predecir su futuro:
en el reino de Dios no hay sitio para ellos. Si no cambian, son unos imbéciles. Lo dijo de
manera clara en una parabola, llamada tradicionalmente del rico insensato:

Los campos de cierto hombre rico dieron mucho fruto; y pensaba entre si, diciendo: Qué
haré, pues no tengo dénde almacenar mi cosecha?. Y dijo: Voy a hacer esto: voy a demoler
mis graneros, edificaré otros mas grandes, reuniré alli todo mi trigo y mis bienes y diré a mi
alma: Alma, tienes muchos bienes en reserva para muchos afios. Descansa, come, bebe,
banquetea. Pero Dios le dijo: Necio! Esta misma noche te reclamaran el alma; las cosas que
preparaste, para quién seran?

Un rico terrateniente, propietario de grandes extensiones de tierra, se ve sorprendido por
una cosecha que supera todas sus expectativas. El rendimiento de sus campos ha sido tan
espectacular que sus graneros se han quedado pequefios para almacenar el grano y demas
productos. El hecho es extrafio, pues de ordinario los grandes terratenientes poseian silos,
graneros y almacenes bien calculados para guardar sus cosechas. Qué haré?, se pregunta el
rico ante el inesperado problema. Es la pregunta que se hacen también los oyentes de Jesus:
qué hara? Una cosecha tan desmesurada es una especie de milagro, una bendiciéon de Dios.
Segun la tradicién religiosa de Israel, en tiempos de cosechas abundantes, José, administra-
dor del faraén de Egipto, habia almacenado el grano para que en tiempos de escasez el pue-
blo no pereciera de hambre. Hara algo semejante este terrateniente? Pensara en los jornale-
ros que trabajaban sus tierras? Se compadecera de los hambrientos?

El rico toma una decision propia de un hombre poderoso: no afiadird un granero mas a los
que ya tiene; los destruird todos y construird otros nuevos y mas grandes. No lo hace pen-



sando en sus jornaleros ni en los desposeidos que pasan hambre. Aquella cosecha inespera-
da, verdadera bendicién de Dios, la disfrutara solo él, nadie mas. En adelante se dedicara a
descansar, comer, beber y banquetear. Es lo mas inteligente. Los pobres que escuchan a
Jesus no piensan lo mismo: ese hombre es inhumano y cruel: no puede pensar un poco en
los que pasan hambre? No sabe que acaparando para si toda la cosecha esta privando a
otros de lo que necesitan para vivir? No tienen ellos ningun derecho a disfrutar de las cose-
chas con que Dios bendice la tierra de Israel?

De forma inesperada interviene Dios. Sus palabras son duras. Aquel rico no disfrutara de sus
bienes. Morird esa misma noche durante el suefio. Su actuacion es propia de un necio que
ignora a Dios y se olvida de los seres humanos. Jesus concluye su parabola con un interro-
gante final que plantea Dios y al que los oyentes han de responder: todos aquellos productos
almacenados por el rico, para quién seran?. Los desdichados que rodean a JesUs no tienen
duda alguna. Esas cosechas con las que Dios bendice los campos de Israel, no han de ser, en
primer lugar, para quienes necesitan pan para nho morir?

La parabola de Jesus era un desafio a todo el sistema. El rico del relato no es un monstruo.
Su actuacion es la habitual entre los ricos de Séforis o Tiberiades: solo piensan en si mismos
y en su bienestar. Siempre es asi: los poderosos van acaparando bienes y los desposeidos se
van hundiendo en la miseria. Este estado de cosas, segun JesuUs, es una insensatez que des-
truye a los mas débiles y no da seguridad a los poderosos. Entrar en el reino de Dios pondria
a los ricos mirando hacia los que padecen la miseria y el hambre.

En el evangelio de Mateo se recoge un relato impresionante donde se habla de la ayuda a los
necesitados como el criterio que decidira la suerte final de todos. Es una narracion en la que
se combina una descripcion grandiosa del juicio de todas las naciones reunidas ante su rey y
una sencilla escena pastoril que se repetia todos los dias al atardecer, cuando los pastores
recogian sus rebafios.

Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria acompanado de todos sus angeles, entonces
se sentara en su trono de gloria. Seran congregadas delante de él todas las naciones, y él
separara a los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos. Pondra las
ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda.

Entonces dira el Rey a los de su derecha: Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia del
reino preparado para vosotros desde la creacion del mundo.

Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero,
y me acogisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis; en la carcel, y
vinisteis a verme. Entonces los justos le responderan: Senor, cuando te vimos hambriento y
te dimos de comer; o sediento y te dimos de beber? Cuando te vimos forastero y te acogi-
mos; o desnudo y te vestimos? Cuando te vimos enfermo o en la carcel y fuimos a verte?. Y
el Rey les dird: En verdad os digo que cuanto hicisteis a unos de estos hermanos mios mas
pequefios, a mi me lo hicisteis.

Entonces dira también a los de su izquierda: Apartaos de mi, malditos, id al fuego eterno
preparado para el diablo y sus angeles. Porque tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve
sed, y no me disteis de beber; era forastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me
vestisteis; enfermo y en la carcel, y no me visitasteis.

Entonces diran también estos: Sefior, cuando te vimos hambriento o sediento o forastero o
desnudo o enfermo o en la céarcel, y no te asistimos?. Y él entonces les respondera: En ver-
dad os digo que cuanto dejasteis de hacer con uno de estos mas pequefios, también conmigo
dejasteis de hacerlo.

E iran estos a un castigo eterno, y los justos a una vida eterna.

La escena es grandiosa. El Hijo del hombre llega como rey con un cortejo grandioso, acom-
panado de todos sus angeles, y se sienta en su trono de gloria. Ante él comparece la asam-
blea de todas las naciones. Es el momento de la verdad. Alli estan gentes de todas las razas
y pueblos, de todas las culturas y religiones, generaciones de todos los tiempos. Todos los
habitantes del orbe, Israel y los pueblos gentiles van a escuchar el veredicto final.

El rey comienza por separarlos en dos grupos, como hacian los pastores con su rebafio: las



ovejas a un lado, para dejarlas al fresco durante la noche, pues asi les va mejor; las cabras a
otro lado, para cobijarlas en el interior, porque el frio de la noche no les hace bien. El rey y
pastor de todos los pueblos tiene con cada grupo un didlogo esclarecedor. Al primer grupo le
invita a acercarse: Venid, benditos de mi Padre: son hombres y mujeres que reciben la ben-
dicion de Dios para heredar el reino preparado para ellos desde la fundaciéon del mundo. Al
segundo grupo le invita a apartarse: Apartaos de mi, malditos: son los que se quedan sin la
bendicién de Dios y sin el reino. En realidad, no hay propiamente una sentencia judicial. Ca-
da grupo se dirige hacia el lugar que ha escogido. Los que han orientado su vida hacia el
amor y la misericordia terminan en el reino del amor y la misericordia de Dios. Los que han
excluido de su vida a los necesitados se autoexcluyen del reino de Dios, donde solo hay aco-
gida y amor.

El criterio para separar a los dos grupos es preciso y claro: unos han reaccionado con com-
pasidon ante los necesitados; los otros han vivido indiferentes a su sufrimiento. El rey habla
de seis situaciones de necesidad, basicas y fundamentales. No son casos irreales, sino situa-
ciones que todos conocen y que se dan en todos los pueblos de todos los tiempos. En todas
partes hay hambrientos y sedientos; hay inmigrantes y desnudos; enfermos y encarcelados.
No se dicen en el relato grandes palabras. No se habla de justicia y solidaridad, sino de co-
mida, de ropa, de algo de beber, de un techo para resguardarse. No se habla tampoco de
amor, sino de cosas tan concretas como dar, acoger, visitar, acudir. Lo decisivo no es un
amor tedrico, sino la compasiéon que ayuda al necesitado.

La sorpresa se produce cuando el rey asegura: Cuanto hicisteis a uno de estos hermanos
mios mas pequeiios, a mi me lo hicisteis. El primer grupo manifiesta su asombro: nunca han
visto al rey en estas gentes hambrientas, enfermas o encarceladas; ellos han pensado solo
en su sufrimiento, en nada mas. La extrafieza es compartida por el segundo grupo: ni se les
habia pasado por la cabeza que podian estar desatendiendo a su rey. Pero este se reafirma
en lo dicho: él esta presente en el sufrimiento de estos hermanos pequenos. Lo que se les
hace a ellos se le estd haciendo a él.

Los que son declarados benditos del Padre no han actuado por motivos religiosos, sino por
compasion. No es su religion ni la adhesion explicita a Jesus lo que los conduce al reino de
Dios, sino su ayuda a los necesitados. El camino que conduce a Dios no pasa necesariamente
por la religidn, el culto o la confesion de fe, sino por la compasion hacia los hermanos pe-
queiios. Probablemente, esta escena del juicio final no ha sido presentada asi por Jesus. No
es su estilo ni su lenguaje. Pero el mensaje que contiene es, sin ningun género de duda, la
conclusién que se extrae de su mensaje y de toda su actuacién. Podemos decir sin temor a
equivocarnos que la gran revolucion religiosa llevada a cabo por Jesus es haber abierto otra
via de acceso a Dios distinta de lo sagrado: la ayuda al hermano necesitado. La religion no
tiene el monopolio de la salvacién; el camino mas acertado es la ayuda al necesitado. Por él
caminan muchos hombres y mujeres que no han conocido a Jesus.

Dignidad para los indeseables.

Los indigentes, que constituyen el estrato mas bajo de Galilea, no solo carecen de todo; es-
tan ademas condenados a vivir en la verglienza: sin honor ni dignidad alguna. No se pueden
enorgullecer de pertenecer a una familia respetable: no han podido defender sus tierras; no
pueden ganarse la vida con un trabajo digno. Son indeseables a los que cualquiera puede
despreciar. Ellos lo saben bien. Por lo general, los mendigos de Galilea pedian limosna desde
el suelo, sin atreverse apenas a levantar su mirada; las prostitutas, para poder sobrevivir,
renunciaban al honor sexual de la mujer, tan valorado en aquella sociedad. Perdido el honor,
estos hombres y mujeres no lo recuperardn jamas. Su destino es vivir degradados. No son
nadie. Si desaparecieran, nadie lo sentiria.

El deshonor y la indignidad de estas gentes se agravaba todavia mas por el sistema de pure-
za vigente, que acentuaba las discriminaciones entre los diversos sectores de la sociedad
judia. Desde la invasion de la cultura helénica, impulsada por Alejandro Magno, aquel pe-
quefio pueblo se habia visto obligado a defender su identidad con todas sus fuerzas. Todos
comprendieron que solo podrian sobrevivir reafirmando su adhesidn incondicional a la ley y
al templo, y promoviendo una politica de separacion de lo pagano. Era cuestion de vida o
muerte.

En este clima se desarrollé una dinamica religiosa de separacién, encaminada a preservar la



santidad propia del pueblo de Dios. El templo de Yahvé, lugar santo por excelencia, debia ser
protegido de toda contaminacidn, excluyendo de su recinto sagrado a gentiles e impuros. La
observancia estricta de la ley era el mejor medio para vivir en la tierra santa de Dios, sin
dejarse asimilar por una cultura extrafia. En consecuencia, se enfatizd el cumplimiento del
sabado, principal sefia de identidad de Israel en medio de los pueblos del Imperio; se prohi-
bié estrictamente el matrimonio con mujeres extranjeras; se apremio el pago de diezmos y
primicias. Por Ultimo se urgié el cumplimiento del cddigo de santidad, dispuesto por la ley,
como una estrategia de separacion de lo impuro, lo no santo, lo alejado de Dios.

Todos aceptaban en tiempos de JesUs la afirmacidn central de este codigo de santidad donde
se pone en boca de Dios este mandato: Sed santos, porque yo, Yahvé, vuestro Dios, soy
santo. Todos entienden la santidad como separacién de lo impuro. Hay, sin embargo, grupos
y sectores que la buscan y promueven con un rigor especial. Los esenios de la comunidad de
Qumran llegaron incluso a abandonar la tierra prometida para crear en medio del desierto
una comunidad santa. Ya no era posible, seguin ellos, vivir de manera santa en medio de
aquella sociedad tan contaminada. Solo en el desierto, vestidos con tunicas blancas y entre-
gados a toda clase de purificaciones, podian vivir como varones de santidad e hijos de la luz,
fieles al Dios santo y aislados tanto de los paganos romanos como de los judios que vivian de
manera impura. En los ambientes fariseos no se llegd a este extremo, pero en los grupos
mas radicales se esforzaban por observar algunas leyes de pureza que solo obligaban a los
sacerdotes. Al parecer, su ideal era convertir la tierra prometida en una especie de templo
habitado por el Dios santo, y hacer de todo el pueblo un reino de sacerdotes. No parece que
excluyeran de la Alianza a quienes no observaban su nivel de pureza, pero vivian mas o me-
nos separados de ellos, y ciertamente no los admitian a su mesa.

El sistema de pureza ritual buscaba garantizar la identidad judia frente a la cultura pagana,
pero tuvo otro resultado tal vez inesperado: el endurecimiento de las diferencias y discrimi-
naciones dentro del mismo pueblo. Ya por nacimiento, los sacerdotes y levitas poseian un
rango de santidad superior al del pueblo; los que observaban el cddigo de santidad gozaban
de mayor dignidad que los impuros, los que vivian en contacto con paganos o los que, como
los publicanos y prostitutas, ejercian profesiones que implicaban de hecho una permanente
transgresion del cédigo; los leprosos, eunucos, ciegos y cojos no se podian presentar con el
mismo rango de pureza que los sanos; naturalmente, las mujeres, sospechosas siempre de
impureza por su menstruacion o los partos, pertenecian a una categoria menos digna y santa
que la de los varones.

Es normal que en este tipo de sociedad, donde se marca ritualmente el grado de pureza o
impureza de las gentes, los mas proscritos y degradados socialmente sean considerados de
manera general un sector de impuros alejados del Dios santo del templo. Son gentes sucias,
muchos de ellos enfermos, con la piel de su cuerpo ulcerada como Lazaro. Hay entre ellos
mendigos, ciegos y prostitutas. Su vida de vagabundos les impide a la mayoria cumplir las
normas de pureza y las purificaciones rituales. Bastante tienen con buscarse el pan de cada
dia. Su exclusidn del templo parece mostrar que Dios los rechaza. A nadie le agrada tener
cerca a gente sucia y desagradable. Seguramente a Dios tampoco.

No lo veia asi Jesus. Frente a lo proclamado en el cédigo de santidad: Sed santos porque yo,
el Senor, vuestro Dios, soy santo, él introduce otra exigencia que transforma de manera
radical el modo de entender y vivir la imitacion de Dios: Sed compasivos como vuestro Padre
es compasivo. Es la compasion y no la santidad lo que hemos de imitar en Dios. No niega
Jesus la santidad de Dios, pero lo que cualifica esa santidad no es la separacion de lo impu-
ro, sino su amor compasivo. Dios es grande y santo no porque vive separado de los impuros,
sino porque es compasivo con todos y hace salir su sol sobre malos y buenos, y llover sobre
justos e injustos. La compasion es el modo de ser de Dios, su primera reaccion ante el ser
humano, lo primero que brota de sus entrafias de Padre. Dios es compasion y amor entrafia-
ble a todos, también a los impuros, los privados de honor, los excluidos de su templo. Por
eso, la compasion es, para JesUs, la manera de imitar a Dios y ser santos como él. Mirar a
las personas con amor compasivo es parecerse a Dios; ayudar a los que sufren es actuar
como él.

Jesus introduce asi una verdadera revolucién. El codigo de santidad generaba una sociedad
discriminatoria y excluyente. El cédigo de compasién propuesto por él genera una sociedad
compasiva, acogedora e incluyente, incluso hacia esos sectores sin honor y respetabilidad. La
experiencia que Jesus tiene de Dios no conduce a la separacion y exclusién, sino a la acogi-
da, al abrazo y la hospitalidad. En el reino de Dios, a nadie se ha de humillar, excluir o sepa-



rar de la comunidad. Los impuros y los privados de honor tienen la dignidad sagrada de hijos
de Dios.

Es el amor compasivo el que estd en el origen y trasfondo de toda la actuacién de Jesus, lo
que inspira y configura toda su vida. La compasién no es para él una virtud mas, una actitud
entre otras. Vive transido por la misericordia: le duele el sufrimiento de la gente, lo hace
suyo y lo convierte en principio interno de su actuacion. El es el primero en vivir como el
padre de la parabola, que, conmovido hasta lo mas hondo de sus entrafas, acoge al hijo que
viene destruido por el hambre y la humillacién, o como el samaritano que, movido a compa-
sion, se acerca a auxiliar al herido del camino. Jesus toca a los leprosos, se deja tocar por la
hemorroisa y besar por la prostituta, libera a los poseidos de espiritus impuros. Nada le de-
tiene cuando se trata de acercarse al que sufre. Su actuacién, inspirada por la compasién, es
un desafio directo al sistema de pureza. Tal vez tenia una visién muy particular: lo santo no
necesita ser protegido por una estrategia de separacion para evitar la contaminacién; al con-
trario, es el verdaderamente santo quien contagia pureza y transforma al impuro. Jesus toca
al leproso, y no es Jesus el que queda impuro, sino el leproso quien queda limpio.

Amigo de pecadores.

No fue la acogida a los impuros lo que provocé mas escandalo y hostilidad hacia Jesus, sino
su amistad con los pecadores. Nunca habia ocurrido algo parecido en la historia de Israel.
Ningln profeta se habia acercado a ellos con esa actitud de respeto, amistad y simpatia. Lo
de Jesus era inaudito. El recuerdo que habia dejado el Bautista era muy diferente. Su maxi-
ma preocupacion habia sido acabar con el pecado que contaminaba a todo el pueblo y ponia
en peligro la Alianza con Dios. Era el mayor mal y la desgracia mas grande para todos. El
pecado estaba irritando a Dios y desencadenando su ira. Podia haber algo mas importante
que denunciar a los pecadores, recordarles el castigo que los amenazaba y poner en marcha
un gran rito de purificacion y penitencia para sacarlos de su pecado?

La actuacion del Bautista no escandalizé a nadie. Era lo que se esperaba de un profeta, de-
fensor de la Alianza del pueblo con Dios. Pero la conducta de JesUs es sorprendente. No
habla del pecado como algo que estad provocando la ira divina. Al contrario, en el reino de
Dios hay también sitio para los pecadores y las prostitutas. No se dirige a ellos en nombre de
un juez irritado por tanta ofensa, sino imitando su amor entrafiable de Padre. Cémo puede
acoger junto a si a publicanos y pecadores sin ponerles condicién alguna? Cémo un hombre
de Dios los puede aceptar como amigos? Como se atreve a comer con ellos? Este comporta-
miento es seguramente el rasgo mas provocativo de Jesus. Ningun profeta habia actuado
asi. Tampoco las comunidades cristianas se atreveran mas tarde a tanta tolerancia con los
pecadores.

Quiénes eran estos pecadores? En tiempos de JesUs se llamaba asi a un grupo especial y
bien reconocible de personas con determinados rasgos socioldgicos. No hay que confundirlos
con el pueblo ignorante, que, al no conocer los innumerables preceptos de la ley, no los
cumplian, al menos en su integridad, ni con tanta gente del campo que, después de caer en
estado de impureza, descuidaban los ritos preceptivos de purificacion. Tampoco hemos de
identificar sin mas a los pecadores con ciertas listas de oficios que eran objeto de desprecio,
sobre todo por parte de los sectores fariseos mas rigoristas. Los pecadores son mas bien
personas que han transgredido la Alianza de manera deliberada, sin que se observe en ellos
signo alguno de arrepentimiento. No se le aplica a cualquiera ese calificativo. Pecadores son
los que rechazan la Alianza con Dios desobedeciendo radicalmente la ley: los que profanan el
culto, los que desprecian el gran dia de la Expiacién, los delincuentes, los que colaboraban
con Roma en la opresion al pueblo judio, los usureros y estafadores, y las prostitutas. Se los
considera como personas que viven fuera de la Alianza, traicionan al Dios de Israel y quedan
excluidas de la salvacion. Son los perdidos. De ellos habla Jesus en sus parabolas.

Junto a los pecadores, las fuentes hablan constantemente de otro grupo: los publicanos. A
Jesus se le acusa de comer con pecadores y publicanos, y al menos un publicano pertenecio
al grupo de sus amigos mas cercanos. Quiénes son estos publicanos tan estrechamente aso-
ciados al grupo de los pecadores? No han de ser confundidos con los recaudadores de tribu-
tos e impuestos directos del Imperio sobre las tierras y los productos del campo. Roma con-
fiaba esa tarea a familias prestigiosas bien seleccionadas que respondian con su fortuna de
su cobro eficaz. Naturalmente, estos funcionarios del fisco romano actuaban de manera im-
placable buscando al mismo tiempo el maximo lucro para ellos mismos.



Los publicanos que aparecen en los evangelios son los recaudadores que cobran los impues-
tos de las mercancias y derechos de transito en las calzadas importantes, puentes o puertas
de algunas ciudades. Pero no hay que confundir a los grandes recaudadores o jefes de publi-
canos, que han logrado que se les conceda el control de estos peajes y derechos de aduana
en una determinada region, con sus esclavos y demas subordinados que se sientan en los
puestos de cobro. Estos publicanos constituyen un colectivo formado por gentes que no han
podido encontrar un medio mejor para subsistir. Este trabajo, considerado como una activi-
dad propia de ladrones y gente poco honesta, era tan despreciado que a veces se recurria a
esclavos. Estos son los publicanos que encuentra Jesus en su camino. Constituyen un grupo
tipico de pecadores desprestigiado socialmente: el equivalente tal vez del grupo de prostitu-
tas en el campo de las mujeres.

Asimismo, JesuUs escandaliza también por relacionarse con mujeres de mala fama, provenien-
tes de los estratos mas bajos de la sociedad. En las ciudades de cierta importancia, las pros-
titutas trabajaban en pequefios burdeles regidos por esclavos; la mayor parte eran también
esclavas, vendidas a veces por sus propios padres. Las prostitutas que vagaban por las al-
deas eran casi siempre mujeres repudiadas o viudas sin protector, que se acercaban a fiestas
y banquetes en busca de clientes. Al parecer, son estas quienes se acercan a las comidas
que se organizaban en torno a Jesus.

Lo que mas escandaliza no es verle en compaiia de gente pecadora y poco respetable, sino
observar que se sienta con ellos a la mesa. Estas comidas con pecadores son uno de los ras-
gos mas sorprendentes y originales de JesuUs, quiza el que mas lo diferencia de todos sus
contemporaneos y de todos los profetas y maestros del pasado. Los pecadores son sus com-
paneros de mesa, los publicanos y prostitutas gozan de su amistad. Es dificil encontrar algo
parecido en alguien considerado por todos como un hombre de Dios. Sin duda es un gesto
provocativo, buscado intencionadamente por Jesus. Un gesto simbdlico que generd una reac-
cion inmediata contra él. Las fuentes recogen fielmente primero la sorpresa: Qué? Es que
come con los publicanos y pecadores?. No guarda las debidas distancias? Qué verglienza!
Luego las acusaciones, el rechazo y el descrédito: Ahi tenéis un comilén, bebedor de vino,
amigo de pecadores. COmo puede comportarse asi?

El asunto es explosivo. Sentarse a la mesa con alguien siempre es una prueba de respeto,
confianza y amistad. No se come con cualquiera; cada uno come con los suyos. Compartir la
misma mesa quiere decir que se pertenece al mismo grupo, y que, por tanto, se marcan las
diferencias con otros. Los gentiles comen con los gentiles, los judios con los judios, los varo-
nes con los varones, las mujeres con las mujeres; los ricos con los ricos; los pobres con los
pobres. No se come con cualquiera ni de cualquier manera. Y menos cuando se quiere obser-
var la santidad propia del verdadero Israel. En la secta de Qumran, la comida era el centro
de la vida comunitaria; ningun extrafo a la comunidad podia tomar parte en ella; incluso los
mismos miembros se sometian a rigurosas purificaciones antes de sentarse a la mesa; la
comida transcurria segin un detallado ritual que fijaba el lugar de cada uno segun la estruc-
tura jerarquica de la comunidad. En los sectores radicales de los grupos fariseos, los comen-
sales se lavaban previamente las manos, excluian a los ritualmente impuros y se aseguraban
de que se habia pagado el diezmo de todos los alimentos que se iban a servir. Con estas
reglas de la mesa, cada grupo excluye a los extrafios, consolida su propia identidad y mani-
fiesta su vision del verdadero Israel.

Jesus sorprende a todos al sentarse a comer con cualquiera. Su mesa estd abierta a todos:
nadie se ha de sentir excluido. No hace falta ser puro; no es necesario limpiarse las manos.
Puede compartir su mesa gente poco respetable; incluso los pecadores que viven olvidados
de la Alianza. JesUs no excluye a nadie. En el reino de Dios todo ha de ser diferente: la mise-
ricordia sustituye a la santidad. No hay que reunirse en torno a mesas separadas. El reino de
Dios es una mesa abierta donde pueden sentarse a comer hasta los pecadores. JesUs quiere
comunicar a todos lo que él vive en su corazén cuando se sienta a la mesa con publicanos,
pecadores, mendigos, enfermos recién curados o gentes indeseables y de dudosa moralidad:
les cuenta la parabola de un hombre que organizd una gran cena y no descanso hasta ver su
casa llena de invitados:

Un hombre dio una gran cena y convidé a muchos; a la hora de la cena envid a su siervo a
decir a los invitados: Venid, que ya esta todo preparado. Pero todos a una empezaron a ex-
cusarse. El primero le dijo: He comprado un campo y tengo que ir a verlo; te ruego me dis-
penses. Y otro dijo: He comprado cinco yuntas de bueyes y voy a probarlas; te ruego me



dispenses. Otro dijo: Me acabo de casar y por eso no puedo ir.

Regreso el siervo y se lo contd a su sefior. Entonces el duefio de la casa, airado, dijo a su
siervo: Sal enseguida a las plazas y calles de la ciudad, y haz entrar aqui a los pobres vy lisia-
dos, a ciegos y cojos. Dijo el siervo: Sefior, se ha hecho lo que mandaste, y todavia hay si-
tio. Dijo el sefnor al siervo: Sal a los caminos y cercas, y obliga a entrar hasta que se llene mi
casa.

JesUs comienza a hablar de una gran cena organizada por un sefior. Sin duda es un hombre
rico y con medios. Como es natural, no invita a cualquiera. Llama a los suyos: amigos ricos e
influyentes. El banquete servira para estrechar mas los lazos de amistad y solidaridad entre
ellos. El honor del anfitrién se vera incrementado por la asistencia de tales comensales, y
estos podran asegurarse también en adelante su favor y padrinazgo. Los que estan escu-
chando a Jesus saben que ellos nunca podran tomar parte en un banquete de tanta catego-
ria. El sefior convida a todos con suficiente antelacidon. Asi habra tiempo para cuidar los pre-
parativos, y los convidados podran ir conociendo mas detalles de la fiesta y de los invitados
que asistiran a ella. Llegado el dia, el sefior envia de nuevo a su siervo para confirmarles la
invitacion: Todo estd ya preparado. Pueden ir viniendo. Era un gesto de cortesia que se
acostumbraba entre gentes muy ricas.

Sorprendentemente, todos sin excepcidn comienzan a excusarse. No presentan razones con-
sistentes. Uno dice que ha comprado un campo y quiere ir a verlo, pero, quién compra un
campo en aquella tierra tan desigual sin conocer antes como es y qué se puede sembrar en
él? Otro se disculpa porque ha comprado diez bueyes y quiere ir a probarlos, pero quién
compra unos bueyes sin comprobar su fuerza y ver si pueden trabajar bajo el mismo yugo?
Otro afirma que se acaba de casar y, naturalmente, no puede acudir, pero, no lo sabia ya
cuando, dias antes, recibi6 la invitacidon? El siervo comprueba que nadie ird a la fiesta. Cémo
se atreven a humillar asi al sefior que los invité dejandolo solo? Tan importantes son sus
negocios e intereses? Algo de esto piensan, tal vez, quienes estan escuchando a Jesus: si
ellos recibieran un dia una invitacion parecida, seguro que la aprovecharian.

El sefior de la parabola reacciona de forma inesperada. Habra banquete por encima de todo.
De pronto se le ha ocurrido una idea insdlita. Invitard a los que nunca invita nadie: los po-
bres y lisiados, los ciegos y cojos, gentes miserables que no le pueden aportar honor alguno.
Para llamarlos, el siervo tendrad que adentrarse por plazuelas y callejas de los barrios pobres
de la ciudad, alejados de la zona reservada a la élite. Los oyentes escuchan sorprendidos:
Qué va a ser esa cena donde se rompen todas las normas exigidas por el honor y el codigo
de pureza? Su sorpresa sera pronto mayor. Al ver que todavia hay sitio, el sefor da una
orden asombrosa: el siervo saldra fuera de la ciudad, por los caminos y las cercas que sepa-
ran las propiedades para llamar a toda esa gente que vive como puede junto a las murallas.
La mayoria son forasteros y gentes de mala reputacion, no pertenecen a la ciudad, tampoco
son propiamente campesinos. El siervo los tiene que obligar a entrar en la casa, pues jamas
se hubieran atrevido a penetrar en la ciudad hasta el barrio residencial de la élite.

Qué estd diciendo Jesus? A quién se le puede ocurrir hacer un banquete abierto a todos, sin
listas de invitados, sin normas de honor y cédigos de pureza, donde se admite incluso a des-
conocidos? Sera asi el reino de Dios? Una mesa abierta a todos sin condiciones: hombres y
mujeres; puros e impuros; buenos y malos? Una fiesta donde Dios se vera rodeado de gente
pobre e indeseable, sin dignidad ni honor alguno?

El mensaje de Jesus era tan seductor que resultaba increible. Pero JesUs habla con fe total:
Dios es asi. No quiere quedarse eternamente solo en medio de una sala vacia. Estad prepara-
da una gran fiesta abierta a todos, porque a todos siente él como amigos y amigas, dignos
de compartir su mesa. El gozo de Dios es que los pobres y despreciados, los indeseables y
pecadores puedan disfrutar junto a él. Jesus lo esta ya viviendo desde ahora. Por eso celebra
con gozo cenas y comidas con los que la sociedad desprecia y margina. Los que no han sido
invitados por nadie, un dia se sentaran a la mesa con Dios!

El perdén ofrecido por Jesus.
Jesus entiende y vive estas comidas con pecadores como un proceso de curacion. Al verse

acusado por su conducta extrafia y provocativa, responde con este refran: No necesitan de
médico los sanos, sino los enfermos. Estas comidas tienen un caracter terapéutico. En ellas,
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Jesus les ofrece su confianza y amistad, los libera de la verglienza y la humillacion, los res-
cata de la marginacion, los acoge como amigos. Poco a poco se despierta en ellos el sentido
de la propia dignidad: no son merecedores de ninglun rechazo. Por vez primera se sienten
acogidos por un hombre de Dios. En adelante, su vida puede ser diferente.

Por eso son comidas alegres y festivas. Beben vino y probablemente entonan canticos. En lo
intimo de su corazdn, JesUs celebra con gozo el retorno de los perdidos a la comunion con el
Padre. También ellos son hijos e hijas de Abrahan. La alegria de JesUs se contagia a todos.
No se puede estar triste en su compafiia. Es tan absurdo como estar ayunando junto al novio
en su boda. Por supuesto, no son banquetes de caracter dionisiaco, como los que tal vez
tenian lugar en Séforis o Tiberiades. Jesls no invita al libertinaje. No justifica el pecado, la
corrupcién ni la prostitucion. Lo que hace es romper el circulo diabdlico de la discriminacion,
abriendo un espacio nuevo para el encuentro amistoso con Dios.

Jesus se sienta a la mesa con los pecadores no como juez severo, sino como amigo acoge-
dor. El reino de Dios es gracia antes que juicio. Dios es una buena noticia, no una amenaza.
Los pecadores y las prostitutas pueden alegrarse, beber vino y cantar junto a JesUs. Estas
comidas son un auténtico milagro que los va curando por dentro. Empiezan a intuir que Dios
no es un juez siniestro que les espera airado; es un amigo que se les acerca ofreciendo su
amistad. La acogida de JesuUs les da a estas mujeres y hombres fuerza para reconocerse
como pecadores. Nada tienen que temer. El desprecio y la exclusion social les impedia mirar
a Dios con confianza; la acogida de JesuUs les devuelve la dignidad perdida. No necesitan
ocultarse de nadie, ni siquiera de si mismos. Pueden abrirse al perdéon de Dios y cambiar.
Con Jesus todo es posible.

A estos pecadores que se sientan a su mesa, Jesus les ofrece el perdon envuelto en acogida
amistosa. No hay ninguna declaracion; no les absuelve de sus pecados; sencillamente los
acoge como amigos. Las fuentes cristianas han conservado dos escenas en las que JesUs, de
forma solemne, ofrece el perdén en nombre de Dios. En una escena conmovedora situada en
Cafarnaun, al ver a un paralitico tendido a sus pies, sin fuerza alguna para caminar, Jesus le
dice con ternura especial: Hijo mio, tus pecados te son perdonados. En otra escena no me-
nos conmovedora, a la prostituta que le estad ungiendo los pies entre lagrimas, besos y cari-
cias, Jesus le dice estas palabras que le han de llenar de paz: Tus pecados quedan perdona-
dos.

El caracter de estos relatos no permite asegurar su autenticidad. Probablemente Jesus llegd
a expresar a los pecadores el perdén de Dios con férmulas audaces que provocaron indigna-
cion. Pero, en cualquier caso, no era esta su forma habitual de actuar en las comidas con
pecadores. Tras esa formula solemne en la que Jesus otorga en nombre de Dios un perdoén-
absolucion, Dios aparece como un juez, sin duda compasivo y benévolo, pero que todavia
sigue presentandose como juez. No es esto lo que Jesls revela con su perddn-acogida al
sentarse a la mesa con los pecadores. Su acogida a publicanos y prostitutas incluye la abso-
lucion del pecado, pero es mucho mas. JesUs sugiere que Dios sale hacia el pecador no como
un juez que dicta sentencia, sino como un padre que busca recuperar a sus hijos perdidos.

Probablemente fue sobre todo en estas comidas donde se aprendié a rezar a Dios con la
oracion del Padrenuestro. Invocar a Dios como Padre, mientras comen y beben juntos en
torno a Jesus, es una experiencia nueva que los va curando por dentro y les ayuda a retor-
nar a Dios, al que comienzan a sentir como Padre. Poco a poco, animados por Jesus, empie-
zan a llamarle Abba, bendicen su nombre santo y le piden que se cumpla en ellos el gran
deseo de JesUs: Venga tu reino. Estos hombres y mujeres, despreciados por casi todos, no
piensan en cosas sublimes. JesUs les ensefia a ser realistas. Piden pan: que a nadie le falte
cada dia su trozo de pan, aunque sea de cebada. Le piden también perdén, como ellos mis-
mos estan dispuestos a perdonar superando los impulsos de venganza y el resentimiento que
brotan en su corazén. No estédn pensando solo en el reino de Dios, que llegara un dia lejano
a liberar el mundo del mal. Piden experimentar desde ahora la llegada de Dios Padre para
poder vivir como hijos e hijas suyos: con un trozo de pan que llevarse a la boca y con fuer-
zas para acogerse y perdonarse mutuamente. Asi, comiendo y bebiendo junto a Jesus, estos
perdidos van experimentando que Dios llega a sus vidas no con grandes sefiales del cielo,
como pedian algunos, sino como una fuerza compasiva que los cura y transforma. Junto a
JesUs, estan entrando en un mundo nuevo que jamas habian sospechado. El lo llama reino
de Dios.



Perdén inmerecido.

Esta conducta de JesuUs ofreciendo su acogida y el perdon de Dios a los pecadores provocd
escandalo e indignacion Por qué? Donde estaba la novedad de su actuacion? El pueblo judio
creia en el perdon de todos los pecados, incluidos el homicidio y la apostasia. Dios sabe per-
donar a quienes se arrepienten. Eso si, era necesario seguir un camino. En primer lugar, el
pecador debia manifestar su arrepentimiento mediante los sacrificios apropiados en el tem-
plo; debia abandonar su vida alejada de la Alianza y volver al cumplimiento de la ley; por
ultimo, los dafios y ofensas al préjimo exigian la debida restitucién o reparacion. Si Jesus
hubiera acogido a su mesa a pecadores para predicarles el retorno a la Ley, logrando que
publicanos y prostitutas abandonaran su vida de pecado, nadie se hubiera escandalizado. Al
contrario, lo hubieran admirado y aplaudido.

Lo sorprendente es que JesUs acoge a los pecadores sin exigirles previamente el arrepenti-
miento, tal como era entendido tradicionalmente, y sin someterlos siquiera a un rito peniten-
cial, como habia hecho el Bautista. Les ofrece su comuniéon y amistad como signo de que
Dios los acoge en su reino incluso antes de que vuelvan a la ley y se integren en la Alianza.
Los acoge tal como son, pecadores, confiando totalmente en la misericordia de Dios, que los
esta buscando. Por eso JesuUs pudo ser acusado de ser amigo de gente que seguia siendo
pecadora. Su actuacion era intolerable. Como podia acoger a su mesa asegurandoles su par-
ticipacidon en el reino de Dios a gentes que no estaban reformando su vida de acuerdo con la
Ley?

Sin embargo, la actuacién de Jesls es clara. Ofrece el perddn sin exigir previamente un
cambio. No pone a los pecadores ante las tablas de la ley, sino ante el amor y la ternura de
Dios. Esta es su terapia personal con aquellos amigos y amigas perdidos que no aciertan a
retornar a Dios por el camino de la ley. Los perdona sin la seguridad de que responderan
cambiando su conducta. Actia como profeta de la misericordia de Dios. Es amigo de los pe-
cadores antes de verlos convertidos. Dios es asi. No espera a que sus hijos e hijas cambien.
Es él quien comienza ofreciendo su perdodn.

Este perdon que ofrece JesUs no tiene condiciones. Su actuacion terapéutica no sigue los
caminos de la ley: definir la culpa, llamar al arrepentimiento, lograr el cambio y ofrecer un
perdon condicionado a una respuesta posterior positiva. Jesls sigue los caminos del reino:
ofrece acogida y amistad, regala el perdén de Dios y confia en su misericordia, que sabra
recuperar a sus hijos e hijas perdidos. Se acerca, los acoge e inicia con ellos un camino hacia
Dios que solo se sostiene en su compasion infinita. Nadie ha realizado en esta tierra un signo
mas cargado de esperanza, un signo mas gratuito y mas absoluto del perdén de Dios.

Jesus sitUa a todos, pecadores y justos, ante el abismo insondable del perdén de Dios. Ya no
hay justos con derechos frente a pecadores sin derechos. Desde la compasidn de Dios, Jesus
plantea todo de manera diferente: a todos se les ofrece el reino de Dios; solo quedan exclui-
dos quienes no se acogen a su misericordia. Todo queda confiado al misterio del perdén de
Dios. Entre quienes le escuchan, el mensaje de Jesus resuena asi: Cuando os veais juzgados
por la ley, sentios comprendidos por Dios; cuando os veais rechazados por la sociedad, sa-
bed que Dios os abraza; cuando nadie os perdone vuestra indignidad, sentid sobre vosotros
su perddn inagotable. No lo merecéis. No se lo merece nadie. Pero Dios es asi: amor y per-
don. El problema principal de Jesus fue si las personas moralmente justas y legalmente co-
rrectas entenderian su manera de ver las cosas. Los pobres y los enfermos, los impuros y los
pecadores, los publicanos y las prostitutas le entendian y lo acogian. Para ellos, este Dios
sugerido por JesUs era la mejor noticia. La tradicidn cristiana ha conservado una frase dirigi-
da por JesUs a quienes se resistian a su mensaje. Solo puede ser suya: En verdad, yo os
digo: los publicanos y las prostitutas entran antes que vosotros al reino de Dios.

8. - Amigo de la mujer.
Buena parte de los pobres que rodeaban a JesUs eran mujeres; privadas del apoyo de un
varon, ellas eran sin duda las mas vulnerables. Por otra parte, ser mujer en aquella sociedad
patriarcal significaba estar destinada a vivir en un estado de inferioridad y sumision a los
varones. Es esto lo que quiere ese Dios compasivo del que habla Jesus? No podran conocer

ellas una vida mas digna en el reino de Dios? Como las ve y las siente Jesus?

Lo primero que sorprende es verlo rodeado de tantas mujeres: amigas entrafiables como



Maria, oriunda de Magdala; las hermanas Marta y Maria, vecinas de Betania, a las que tanto
queria; mujeres enfermas como la hemorroisa o paganas como la siro-fenicia; prostitutas
despreciadas por todos o seguidoras fieles, como Salomé y otras muchas que le acompafia-
ron hasta Jerusalén y no le abandonaron ni en el momento de su ejecucién. De ningun profe-
ta de Israel se dice algo parecido. Qué encontraban estas mujeres en Jesus? Qué las atraia
tanto? Como se atrevieron a acercarse a él para escuchar su mensaje? Por qué se aventura-
ron algunas a abandonar su hogar y subir con él a Jerusalén, provocando seguramente el
escandalo de algunos?

La condicion de la mujer judia.
Jesus nacid en una sociedad en cuya conciencia colectiva estaban grabados algunos estereo-
tipos sobre la mujer, transmitidos durante siglos.

Mientras crecia, Jesus los pudo ir percibiendo en su propia familia, entre sus amigos y en la
convivencia diaria.

Segun un viejo relato, Dios habia creado a la mujer solo para porporcionarle una ayuda ade-
cuada al vardn. Ese era su destino. Sin embargo, lejos de ser una ayuda, fue ella precisa-
mente la que le dio a comer del fruto prohibido, provocando la expulsién de ambos del parai-
so. Este relato, transmitido de generacion en generacién, fue desarrollando en el pueblo ju-
dio una visién negativa de la mujer como fuente siempre peligrosa de tentacién y de pecado.
La actitud méas sabia era acercarse a ella con mucha cautela y mantenerla siempre sometida.
Es lo que se le ensefié a Jesus desde nino.

Habia también otra idea incontestable en aquella sociedad patriarcal dominada y controlada
por los varones: la mujer es propiedad del vardn. Primero pertenece a su padre; al casarse
pasa a ser propiedad de su esposo; si queda viuda, pertenece a sus hijos o vuelve a su padre
y hermanos. Es impensable una mujer con autonomia. El decalogo santo del Sinai la conside-
raba una propiedad mas del patron de la casa: No codiciaras la casa de tu prdjimo, ni codi-
ciaras la mujer de tu préjimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su asno, ni nada que
sea de tu projimo. La funcion social de la mujer estaba bien definida: tener hijos y servir
fielmente al vardn.

El control sobre la mujer estaba fuertemente condicionado por las reglas de pureza sexual.
La mujer era ritualmente impura durante su menstruaciéon y como consecuencia del parto.
Nadie debia acercarse a la mujer impura. Las personas y los objetos que tocaba quedaban
contaminados. Esta era, probablemente, la principal razén por la que las mujeres eran ex-
cluidas del sacerdocio, de la participacion plena en el culto y del acceso a las dreas mas sa-
gradas del templo. La mujer era fuente de impureza. A JesUs se lo advirtieron sin duda des-
de pequeiio.

Esta visidon negativa de la mujer no perdié fuerza a lo largo de los siglos. En tiempos de Je-
sus, por lo que podemos saber, era tal vez mas negativa y severa. La mujer no solo es con-
siderada fuente de tentacion y ocasion de pecado. Es, ademas, frivola, sensual, perezosa,
chismosa y desordenada. Segun el escritor judio Filén de Alejandria, contemporaneo de Je-
sUs, mientras el vardn se guia por la razon, la mujer se deja llevar por la sensualidad. Pro-
bablemente Flavio Josefo resume bien el sentir mas generalizado en tiempos de Jesls: Se-
gun la Tord, la mujer es inferior al vardn en todo.

Por otra parte, la mujer era considerada como un ser vulnerable al que los hombres han de
proteger de la agresién sexual de otros varones. Por eso se la retenia recluida en el hogar y
retirada de la esfera de la vida publica. Los varones cuidaban del honor de la casa y lo de-
fendian publicamente; las mujeres tenian que cuidar de su propia reputacién y no avergon-
zar a la familia con una actuacion deshonrosa. Lo mas seguro era encerrarlas en casa para
que guardaran mejor su honor sexual. Todos podian asi vivir mas tranquilos en las aldeas.

Al casarse, la mujer salia de su propia familia y pasaba, muchas veces sin ser consultada, de
la autoridad del padre a la de su marido. En adelante, toda su vida transcurriria a su servi-
cio: por eso lo llamaba ba ali, mi sefor. Sus deberes eran siempre los mismos: moler el tri-
go, cocer el pan, cocinar, tejer, hilar, lavar el rostro, las manos y los pies de su hombre.
Naturalmente, su principal cometido consistia en satisfacerlo sexualmente y darle hijos varo-
nes para asegurar la subsistencia de la familia. Sin embargo, parece que la influencia de la
mujer era grande dentro de la familia: muchos hombres las respetaban y ensalzaban como
madres de sus hijos. Ellas eran, seguramente, las que cuidaban el clima familiar y religioso



dentro de la casa.

Fuera del hogar, las mujeres no existian. No podian alejarse de la casa sin ir acompafadas
por un vardn y sin ocultar su rostro con un velo. No les estaba permitido hablar en publico
con ningun vardén. Debian permanecer retiradas y calladas. No tenian los derechos de que
gozaban los varones. No podian tomar parte en banquetes. Excepto en casos muy precisos,
su testimonio no era aceptado como valido, al menos como el de los varones. En realidad no
tenian sitio en la vida social. El comportamiento de mujeres que se alejan de la casa y andan
solas, sin la vigilancia de un hombre, tomando parte en comidas o actividades reservadas a
los varones, era considerado como una conducta desviada, propia de mujeres que descuidan
su reputacion y su honor sexual. Jesus lo sabia cuando las aceptaba en su entorno.

También la vida religiosa, controlada por los varones, colocaba a la mujer en una condicidn
de inferioridad. Solo en la celebracion doméstica tenia alguna participacion significativa, pues
era la encargada de encender las velas, pronunciar ciertas oraciones y cuidar algunos deta-
lles rituales en la fiesta del sabado. Por lo demas, su presencia era del todo secundaria. Las
mujeres estaban separadas de los hombres tanto en el templo como, probablemente, en la
sinagoga. Las normas de pureza, interpretadas de manera rigida, solo les permitian el acceso
al atrio de los paganos y de las mujeres, no mas alla.

En realidad, el verdadero protagonista de la religion judia era el varén: no hemos de olvidar
que la circuncision era el rito que constituia a alguien como miembro del pueblo de la Alian-
za. La mujer no tiene la misma dignidad que el varén ante la ley. De hecho, estaba sometida
a todas las prohibiciones lo mismo que el vardn, pero no se contaba con ella como sujeto
activo de la vida religiosa del pueblo: no tenian obligaciéon de recitar diariamente el Shem3,
confesién oficial de la fe de Israel; tampoco estaban obligadas a subir en peregrinacién a
Jerusalén en las fiestas de Pascua, Pentecostés o las Tiendas. No era necesaria su presencia.
Bastaban los hombres en todo lo referente a la relacidon con Dios: todo estaba dirigido por los
sacerdotes del templo y los escribas de la ley. Por tanto, no era necesario iniciar a las muje-
res en la Tora: no estaban obligadas al estudio de la ley, ni los escribas las aceptaban como
discipulas. Sorprende la dureza de ciertos dichos rabinicos que, aun siendo de fecha posterior
a JesUs, pueden sugerir algo de lo que se vivia también en sus tiempos: Quien ensefia a su
hija la Tord, le ensefa el libertinaje, pues hard mal uso de lo aprendido; Antes sean quema-
das las palabras de la Tora que confiadas a una mujer.

De esta manera, las mujeres judias, sin verdadera autonomia, siervas de su propio esposo,
recluidas en el interior de la casa, sospechosas de impureza ritual, discriminadas religiosa y
juridicamente, constituian un sector profundamente marginado en la sociedad judia. Es signi-
ficativa la oracién que recomienda Rabi Yehudd para ser recitada diariamente por los varo-
nes: Bendito seas, Sefior, porque no me has creado pagano ni me has hecho mujer ni igno-
rante. Pero, era esto realmente lo que queria Dios? Qué pensaba el profeta que anunciaba su
amor compasivo? Qué podian esperar las mujeres con la llegada del reino de Dios?

Amigo de las ultimas.

Las mujeres que se acercaron a Jesus pertenecian, por lo general, al entorno mas bajo de
aquella sociedad. Bastantes eran enfermas curadas por Jesus, como Maria de Magdala. Pro-
bablemente se movian en su entorno mujeres no vinculadas a ningun vardn: viudas indefen-
sas, esposas repudiadas y, en general, mujeres solas, sin recursos, poco respetadas y de no
muy buena fama. Habia también algunas prostitutas, consideradas por todos como la peor
fuente de impureza y contaminacion. Jesus las acogia a todas.

Estas mujeres estan entre los pecadores e indeseables que se sientan a comer con él. Aque-
Ila mesa no es la mesa santa en la que comen los varones de santidad de la comunidad de
Qumran, excluyendo a toda mujer. No es tampoco la mesa pura de los sectores fariseos mas
radicales, que toman sus alimentos observando la pureza ritual de los sacerdotes. Para Je-
sus, sin embargo, estas comidas son precisamente simbolo y anticipacion del reino de Dios.
Junto a él se puede ver ya cdmo los ultimos del pueblo santo y las ultimas de aquella socie-
dad patriarcal son los primeros y las primeras en entrar al reino de Dios.

La presencia de estas mujeres en las comidas de JesuUs resultaba probablemente escandalo-
sa. Las que se movian fuera de casa, acompafiando a hombres, eran consideradas como
mujeres de facil acceso para cualquier comensal, sobre todo si no venian acompafiadas por
su esposo. Por otra parte, los recaudadores de impuestos tenian fama de vivir en contacto



con el mundo de las prostitutas. Algunos de ellos dirigian pequefios burdeles o proporciona-
ban mujeres para los banquetes. JesUs ni se asusta ni las condena. Las acoge con el amor
comprensivo del Padre. Nunca habian estado aquellas mujeres tan cerca de un profeta. Ja-
mas habian escuchado hablar asi de Dios. Mas de una llora de agradecimiento. A sus adver-
sarios no les resulta dificil desacreditarlo como hombre poco observante de la ley, amigo de
pecadoras. Jesus los desafid en alguna ocasién de manera provocativa: Los recaudadores y
las prostitutas entran antes que vosotros al reino de Dios.

Tampoco el cdédigo de pureza fue para JesUs un obstaculo para estar cerca de las mujeres. Al
parecer, las prescripciones de este cddigo ejercian un control sobre la vida de la mujer mu-
cho mas fuerte que sobre los varones. Durante la menstruacion, la mujer permanece en es-
tado de impureza siete dias; después del parto, cuarenta dias si ha tenido un hijo varén y
ochenta si ha dado a luz una hija. De hecho, el estado casi permanente de las mujeres es el
de impureza ritual. Es dificil saber cdmo lo vivian y qué consecuencias practicas tenia para la
convivencia diaria. Tal vez lo mas grave era su conciencia de inferioridad y la sensacion de
alejamiento del Dios santo que habita en el templo.

Jesus no pone ningun empefo en criticar el codigo de pureza. En ningln momento se enreda
en cuestiones de sexo y pureza ritual. No es lo suyo. Sencillamente, desde su experiencia del
reino de Dios comienza a actuar con libertad total. No mira a la mujer como fuente de tenta-
cion ni de posible contaminacion. Se acerca a ellas sin recelo y las trata abiertamente, sin
dejarse condicionar por prejuicio alguno. A las mujeres les tenia que resultar atractivo acer-
carse a él. Para mas de una significaba liberarse, al menos momentaneamente, de la vida de
marginacion y trabajo que llevaban en sus casas. Algunas se aventuraban incluso a seguirle
por los caminos de Galilea. Tenian que ser, probablemente, mujeres solas y desgraciadas
que vieron en el movimiento de JesUs una alternativa de vida mas digna.

Rompiendo esquemas.

Sin duda ven en él una actitud diferente. Nunca escuchan de sus labios expresiones despec-
tivas, tan frecuentes mas tarde en los rabinos. Nunca le oyen exhortacion alguna a vivir so-
metidas a sus esposos ni al sistema patriarcal. No hay en JesUs animosidad ni precaucion
alguna frente a ellas. Solo respeto, compasion y una simpatia desconocida.

Tal vez lo mas sorprendente es ver de qué manera tan sencilla y natural va redefiniendo,
desde su experiencia de Dios, el significado de la mujer, echando abajo los estereotipos vi-
gentes en aquella sociedad. No acepta, por ejemplo, que la mujer sea considerada ligera-
mente como fuente de tentacidn y ocasién de pecado para el hombre. En contra de la ten-
dencia general, nunca previene a los varones de las artes seductoras de las mujeres, sino
que los alerta frente a su propia lujuria: Todo el que mira a una mujer deseandola, ya ha
cometido adulterio con ella en su corazoén. En una sociedad donde la lujuria del varén no era
considerada tan grave como la seduccidn de la mujer, Jesus pone el acento en la responsabi-
lidad de los hombres. No han de justificarse culpabilizando a las mujeres de su mal compor-
tamiento.

JesUs corrige también la valoracidon que se hace de la mujer atribuyéndole como cometido
supremo el tener hijos. La escena conservada por la tradicidon tiene un fuerte colorido medi-
terraneo. En cierta ocasion, una mujer de pueblo alaba a Jesus ensalzando a su madre por lo
Unico realmente importante para una mujer en aquella cultura: un vientre fecundo y unos
pechos capaces de amamantar a los hijos. Dichoso el seno que te llevd y los pechos que te
criaron!. JesUs ve las cosas de otra manera. Tener hijos no es todo en la vida. Por muy im-
portante que sea para una mujer la maternidad, hay algo mas decisivo y primordial: Dicho-
sas mas bien las que escuchan la Palabra de Dios y la cumplen. La grandeza y dignidad de la
mujer, lo mismo que la del vardn, arranca de su capacidad para escuchar el mensaje del
reino de Dios y entrar en él.

En otra ocasion se nos dice que Jesus corrige, en casa de sus amigas Marta y Maria, aquella
visién generalizada de que la mujer se ha de dedicar exclusivamente a las tareas del hogar.
Marta se afana por acoger con todo esmero a Jesus, mientras su hermana Maria, sentada a
sus pies, escucha su palabra. Cuando Marta reclama la ayuda de Maria para realizar sus ta-
reas, JesUs le contesta asi: Marta, Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas; y hay
necesidad de pocas, o mejor, de una sola. Maria ha elegido la parte buena, que no le sera
quitada. La mujer no ha de quedar reducida al servicio de las faenas del hogar. Hay algo



mejor y mas decisivo a lo que tiene derecho tanto como el hombre, y es la escucha de la
Palabra de Dios.

JesuUs reacciona también con audacia frente al doble criterio de moralidad que se usa para
enjuiciar de manera desigual al varén y a la mujer.

La escena es cautivadora. Traen ante JesUs a una mujer sorprendida mientras estaba te-
niendo relaciones sexuales con un hombre. No se dice nada del varén. Es lo que ocurria casi
siempre en aquella sociedad machista. Se humilla y se condena a la mujer, porque ha des-
honrado a su familia. Mientras tanto, nadie habla del vardn, aunque, paraddjicamente, es a
él a quien la Tora exigia no poseer ni desear a una mujer que ya pertenece a otro. Al dar la
ley, se piensa en los varones como los verdaderos responsables de la sociedad; luego, al
reprimir el delito, se castiga con dureza a las mujeres. JesUs no soporta esta hipocresia so-
cial construida por los varones. No es verdad que la mujer sea mas culpable que el vardn:
Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera piedra. Empezando por los
mas viejos, los acusadores se van retirando uno a uno, avergonzados por el desafio de Je-
sUs. Saben que ellos son los mas responsables de los adulterios que se cometen en aquellos
pueblos.

La conclusion es conmovedora. La mujer no se ha movido. Sigue alli, en medio, humillada y
avergonzada. JesUs se queda a solas con ella. Ahora la puede mirar con ternura y expresarle
todo su respeto y carifio: Mujer..., nadie te ha condenado?. La mujer, que acaba de escapar
de la muerte, le responde atemorizada: Nadie, Sefior. Las palabras de Jesus son inolvidables.
Nunca las podran escuchar los varones adulteros que se han retirado irritados. Solo aquella
mujer abatida: Tampoco yo te condeno. Vete y, en adelante, no peques mas. Aquella mujer
no necesita mas condenas. JesUs confia en ella, quiere para ella lo mejor y la anima a no
pecar. Pero de sus labios no brota ninguna condena.

Una mirada diferente.

Ciertamente, JesUs las mira de manera diferente, y las mujeres lo captan. Las adivina ense-
guida entre sus oyentes, cubiertas por su velo, y las tiene en cuenta al comunicar su mensa-
je. También ellas tienen que escuchar la Buena Noticia de Dios y comunicarla a otras muje-
res que no se han atrevido a salir de su casa. Al hablar a las gentes de la solicitud de Dios
por sus criaturas, Jesus les hace mirar las aves del cielo, que no siembran, ni cosechan, ni
recogen en graneros, y vuestro Padre del cielo las alimenta. Los hombres que salian diaria-
mente a trabajar el campo le entienden muy bien. Pero a continuacion les hace observar los
lirios del campo, que no se fatigan ni hilan..., pero ni Salomén, en toda su gloria, se vistio
como uno de ellos. Las mujeres, que se pasaban horas hilando y tejiendo la ropa de la fami-
lia en los patios de sus casas, le entienden a la perfeccion.

Con una sensibilidad nada habitual en una sociedad patriarcal, JesUs tiene la costumbre de
hablar explicitamente de las mujeres haciéndolas visibles y poniendo de relieve su actuacion.
Narra la pardbola del amigo impertinente que, con su insistencia, logra ser escuchado por su
vecino, pero al mismo tiempo cuenta la de la viuda importuna que reclama tenazmente sus
derechos hasta conseguir que el juez le haga justicia. Jesls no se encierra en un lenguaje
androcéntrico que todo lo considera desde la perspectiva del varén. Se pone en el lugar de
las mujeres y les hace protagonistas de sus parabolas.

Narra la parabola del sembrador que sale a sembrar su semilla, pero cuenta también la de la
mujer que introduce levadura en la masa de harina. Las mujeres se lo agradecen. Por fin
alguien se acuerda de su trabajo. Jesus no habla solo de la siembra, trabajo de suma impor-
tancia entre aquellos campesinos. Piensa también en ese otro indispensable que ellas hacen
antes del amanecer, para que todos puedan comer pan. Qué cercano sienten a Jesus y como
les ayuda a acoger su mensaje. Dios esta haciendo algo parecido a lo que ellas hacen al ela-
borar el pan: introducir en el mundo una fuerza transformadora.

Una parabola sorprendid, tal vez, de manera especial. Jesls queria que todos compartieran
una convicciéon suya muy querida: Dios siente a los que viven perdidos como algo tan suyo
que no descansa hasta recuperarlos. Habla de un padre conmovedor que sale del pueblo a
abrazar a su hijo perdido; habla también de un pastor que no para hasta encontrar su oveja
perdida; pero también habla de una mujer angustiada que barre con cuidado toda su casa
hasta encontrar la monedita de plata que se le ha perdido. Este lenguaje rompe todos los
esquemas tradicionales, que tendian a imaginar a Dios bajo figura de varéon. Un padre que



acoge a su hijo o un pastor que busca su oveja son metaforas dignas para pensar en Dios.
Pero, cdmo se le puede ocurrir a Jesus hablar de esta pobre mujer? Ya se sabe, las mujeres
son asi: pierden cosas, luego lo revuelven todo, barren la casa... Para Jesls, esa mujer ba-
rriendo su casa es una metafora digna del amor de Dios por los perdidos.

No es solo en sus parabolas. Jesus aprovecha cualquier situacién para presentar a las muje-
res como modelo de fe, generosidad o entrega desinteresada. Una pobre viuda, una enferma
cronica o una madre pagana desesperada pueden ser un ejemplo a seguir por todos. Marcos
nos habla de una escena conmovedora. Una pobre viuda se acerca calladamente a uno de los
trece cepillos colocados en el recinto del templo, no lejos del patio de las mujeres. Muchos
ricos estan depositando cantidades importantes. Casi avergonzada, ella echa sus dos mone-
ditas de cobre, las mas pequefias que circulan en Jerusalén. Su gesto no ha sido observado
por nadie. Pero frente a los cepillos esta Jesus viéndolo todo. Conmovido, llama a sus disci-
pulos. Quiere ensefiarles algo que solo se puede aprender de la gente pobre: dar algo mas
que las sobras. Esta viuda pobre ha echado mas que nadie... pues ha echado todo lo que
tenia para vivir. La entrega callada y completa de esta mujer es para Jesus un ejemplo pre-
claro de generosidad y renuncia a todos los bienes, que es lo primero que pide a quien quie-
ra ser discipulo suyo.

Segun otro relato, una mujer enferma se acerca timidamente a JesUs con la esperanza de
quedar curada de su mal al tocar su manto. No conocemos ni su hombre ni su vida. Proba-
blemente siempre ha sido asi: timida y callada. La enfermedad que padece la ha hecho toda-
via mas retraida. Lleva muchos afios sufriendo pérdidas, en un estado de impureza ritual que
la obliga a apartarse. Solo busca una vida mas digna. Su deseo de ser como todos es tan
grande que se ha gastado en médicos todo lo que tenia. Ahora, arruinada, sola y sin futuro,
toca con fe el manto de JesUs y se siente curada. JesUs desea saber quién le ha tocado. No
siente temor a que una mujer impura le haya contaminado. Lo que desea es que esta mujer
no marche avergonzada: ha de vivir con dignidad. Lo que ha hecho no es algo indecoroso,
sino una prueba de su fe. Cuando ella, atemorizada y temblorosa lo confiesa todo, Jesus, con
afecto y carifio grandes, la despide asi: Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada
de tu enfermedad. La actuacidon de esta mujer es un ejemplo de esa fe que echa en falta
entre sus seguidores mas cercanos.

Més sorprendente es todavia el caso de una mujer desconocida de la region pagana de Tiro.
Su hija no solo estd enferma y desquiciada, sino que vive poseida por un espiritu inmundo.
Angustiada, se acerca a Jesus, se echa a sus pies y le ruega una y otra vez que libere a su
hija de aquel demonio. Es facil intuir en su peticién el sufrimiento y la angustia que se vive
en aquel hogar. Sin embargo, Jesus le contesta con una frialdad inesperada. Se siente en-
viado a las ovejas perdidas de Israel; no se puede dedicar ahora a los paganos. Espera pri-
mero que se sacien los hijos, pues no estd bien tomar el pan de los hijos y echarselo a los
perritos. Los perritos no son parte de la familia, no se sientan a la mesa con los hijos de ca-
sa, sino que estan bajo la mesa. La mujer no se ofende; lo que pide no es injusto; no esta
buscando nada para si misma. Lo Unico que desea es ver a su hija liberada de tanto tormen-
to. Retomando la imagen empleada por Jesus, le replica de manera inteligente y confiada:
Si, Sefior; pero también los perritos comen bajo la mesa migajas de los nifios. Su hija se
contentaria con las migajas y desperdicios caidos de la mesa. De pronto Jesus ha compren-
dido todo: la voluntad de esta mujer coincide con la de Dios, que no quiere ver sufrir a na-
die. Conmovido y admirado por su confianza, le dice asi: Mujer, grande es tu fe; que suceda
como tu quieres. La fe grande de esta mujer es un ejemplo para los discipulos de fe peque-
fia. Pero lo sorprendente es que el mismo JeslUs se deja ensefiar y convencer por ella. La
mujer tiene razoén: el sufrimiento humano no conoce fronteras, pues esta presente en todos
los pueblos y religiones. Aunque su misién se limite a Israel, la compasién de Dios ha de ser
experimentada por todos sus hijos e hijas. En contra de todo lo imaginable, segun el relato,
esta mujer pagana ha ayudado a JeslUs a comprender mejor sumision.

Un espacio sin dominacion masculina.

Su experiencia de Dios Padre, defensor de los Ultimos, y su fe en la llegada de su reinado
llevan a Jesls a comportarse de tal manera que su actuacién pone en crisis costumbres,
tradiciones y practicas que oprimian a la mujer. Jesls no puede suprimir el caracter abruma-
doramente patriarcal de aquella sociedad. Es sencillamente imposible. Sin embargo, introdu-
ce unas bases nuevas y una actitud capaces de despatriarcalizar la sociedad: nadie puede en
nombre de Dios defender o justificar la prepotencia de los varones, ni el sometimiento de las



mujeres a su poder patriarcal. Jesus lo subvierte todo al promover unas relaciones fundadas
en que todas las personas, mujeres y varones, son creadas y amadas por Dios: él las acoge
en su reino como hijos e hijas de igual dignidad. Jesus ve a todos como personas igualmente
responsables ante Dios. Nunca le habla a nadie a partir de su funcidén de vardn o de mujer.
No es posible encontrar en él exhortaciones para concretar los deberes de los varones por
una parte y los deberes de las mujeres por otra, como es corriente entre rabinos judios y
como ocurrird también en las primeras comunidades cristianas, cuando se reglamenten los
deberes domésticos del vardn, y especialmente de la mujer. Jesus llama a todos, mujeres y
varones, a vivir como hijos e hijas del Padre, sin proponer una especie de segunda moral
mas especifica y exclusiva para mujeres y para varones.

Probablemente, lo que mas hace sufrir a las mujeres no es vivir al servicio de su esposo y de
sus hijos, sino saber que, en cualquier momento, su esposo las puede repudiar abandonan-
dolas a su suerte. Este derecho del vardon se basa nada menos que en la ley: Si resulta que
la mujer no halla gracia a sus ojos, porque descubre en ella algo que no le agrada, le redac-
tara un acta de repudio, se lo pondra en la mano y la echara de casa. Ya antes de nacer Je-
sus, los expertos de la ley discutian vivamente sobre el modo de interpretar estas palabras.
Segun los seguidores de Shammai, solo se podia repudiar a la esposa en caso de adulterio;
segun la escuela de Hillel, bastaba con encontrar en la esposa algo desagradable, por ejem-
plo que se le habia quemado la comida. Al parecer, en tiempos de JesUs era esta tendencia
la que se iba imponiendo. Mas tarde, Rabi Aqiba daria un paso mas: para repudiar a la espo-
sa basta que al marido le guste mas otra mujer. Mientras los doctos varones discutian, las
mujeres no podian alzar su voz para defender sus derechos.

En algin momento, el planteamiento llegd hasta Jesus: Puede el marido repudiar a la mu-
jer?. La pregunta es totalmente machista, pues la mujer no tenia posibilidad alguna de repu-
diar a su esposo. JesuUs sorprende a todos con su respuesta. Las mujeres que lo escuchan no
se lo pueden creer. Segun él, si el repudio esta en la ley, es por la dureza de corazon de los
varones y su actitud machista, pero el proyecto original de Dios no fue un matrimonio pa-
triarcal. Dios ha creado al varén y a la mujer para que sean una sola carne, como personas
llamadas a compartir su amor, su intimidad y su vida entera en comunion total. Por eso, lo
que Dios ha unido, que no lo separe el varén. Una vez mas, Jesus toma posicién a favor de
las victimas, poniendo fin al privilegio de los varones para repudiar a las esposas a su antojo
y exigiendo para las mujeres una vida mas segura, digna y estable. Dios no quiere estructu-
ras que generen superioridad del varén y sumisién de la mujer. En el reino de Dios tendran
que desaparecer.

Esto es precisamente lo que JesuUs promueve dentro de esa nueva familia que esta formando
con sus seguidores al servicio del reino de Dios. Una familia no patriarcal donde todos son
hermanos y hermanas. Una comunidad sin dominaciéon masculina y sin jerarquias estableci-
das por el varén. Un movimiento de seguidores donde no hay padre. Solo el del cielo.

No sabemos ddénde ni cudndo fue. Las fuentes cristianas han conservado un episodio signifi-
cativo en la vida de JesUs. Después de romper con su familia, JesUs se encuentra rodeado de
un grupo de seguidores sentados en corro a su alrededor, formando con él un grupo bien
definido: mujeres y hombres sentados, sin ninguna superioridad de unos sobre otros, sin
nadie que eleve su autoridad sobre los demas, todos escuchando su palabra y buscando jun-
tos la voluntad de Dios. De pronto avisan a JesuUs de que han llegado su madre y sus herma-
nos con la intencidén de llevarselo, pues piensan que esta loco. Se quedan fuera, tal vez para
no mezclarse con ese grupo extrafio que rodea a su pariente. Mirando en torno suyo, como
era tal vez su costumbre, y contemplando a quienes considera ya su nueva familia, Jesus
reacciona asi: Estos son mi madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios, ese es
mi hermano, mi hermana y mi madre. En esta nueva familia de sus seguidores no hay pa-
dres. Solo el del cielo. Nadie ha de ocupar su lugar. En el reino de Dios no es posible repro-
ducir las relaciones patriarcales. Todos han de sentarse en corro en torno a Jesus, renun-
ciando al poder y dominio sobre los demas para vivir al servicio de los mas débiles e indefen-
S0s.

Lo mismo repite Jesus en otra ocasion. Los discipulos han dejado su casa, han dejado tam-
bién hermanos y hermanas, padres, madres e hijos, han abandonado las tierras, que eran su
fuente de subsistencia, trabajo y seguridad. Se han quedado sin nadie y sin nada. Qué reci-
birdn? Esta es la preocupacion de Pedro y esta la respuesta de JesUs: Nadie quedara sin re-
cibir el ciento por uno: ahora, en el presente, casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y
campos... y en el mundo futuro, vida eterna. Los seguidores de Jesls encontrardn un nuevo



hogar y una nueva familia. Cien hermanos y hermanas, cien madres! Pero no encontraran
padres. Nadie ejercera sobre ellos una autoridad dominante. Ha de desaparecer el padre,
entendido de manera patriarcal: varon dominador, amo que se impone desde arriba, sefior
gue mantiene sometidos a la mujer y a los hijos. En la nueva familia de Jesus todos compar-
ten vida y amor fraterno. Los varones pierden poder, las mujeres ganan dignidad. Para aco-
ger el reino del Padre hay que ir creando un espacio de vida fraterna, sin dominaciéon mascu-
lina.

Otra fuente cristiana nos ha transmitido también unas palabras en las que Jesus ofrece una
justificacion de esta ausencia de padre en su movimiento. Es un texto fuertemente anti-
jerarquico donde pide a sus seguidores que no se conviertan en un grupo dirigido por sabios
rabinos, padres autoritarios o dirigentes elevados sobre los demas: Vosotros no os dejéis
llamar rabi, porque uno solo es vuestro Maestro, y vosotros sois hermanos. Ni llaméis a na-
die padre vuestro en la tierra, porque uno solo es vuestro Padre: el del cielo. Ni tampoco os
dejéis llamar directores, porque uno solo es vuestro Director: el Cristo. Nadie puede llamarse
ni ser padre en la comunidad de JesuUs. Solo Dios. JesUs lo llama Padre no para legitimar
estructuras patriarcales de poder en la tierra, sino precisamente para impedir que, entre los
suyos, alguien pretenda reivindicar la autoridad del padre, reservada exclusivamente a Dios.

Cuando el poder patriarcal desaparece, hacen su aparicion los nifios. Ellos son, junto a las
mujeres, los mas débiles y pequenos de la familia, los menos poderosos y los mas necesita-
dos de amor. Segun Jesus, ellos han de ocupar el centro en el reino de Dios. En la sociedad
judia, los nifios eran signo de la bendicion de Dios, pero solo eran importantes cuando alcan-
zaban la edad para cumplir la ley y tomar parte en el mundo de los adultos. Las nifias no son
importantes nunca, mientras no tengan hijos, a ser posible varones.

Jesus va a sugerir a sus discipulos un mundo nuevo y diferente. Segin un relato recogido en
Marcos, los discipulos varones andan discutiendo sobre el reparto de poderes y autoridad.
Jesus va a hacer un gesto llamativo para que se les grabe bien como entiende él su comuni-
dad de seguidores: lo importante no es ser el primero o el mayor, sino vivir como el Ultimo
sirviendo a todos: Si uno quiere ser el primero, sea el Ultimo de todos y el servidor de todos.
Jesus toma luego a un nifio y lo pone en medio del grupo en sefal de autoridad. Lo estrecha
entre sus brazos con cariflo, como si quisiera regalarle su propia autoridad. Los discipulos no
saben qué pensar de todo aquello. Jesus lo explica en pocas palabras: El que reciba a un
nifo como este en mi nombre, me esta recibiendo a mi; y el que me reciba a mi no me esta-
ra recibiendo a mi, sino a aquel que me ha enviado. En el movimiento de JesUs son los nifios
los que, en su pequefiez, tienen autoridad. Son los mas importantes y han de ocupar el cen-
tro, porque son los mas necesitados de cuidado y de amor. Los demas, los grandes y pode-
rosos, empiezan a ser importantes cuando se ponen a servir a los pequefios y débiles.

El pensamiento de JesUs aparece con mas claridad todavia en otra escena. Le presentan a
JesUs unos ninos y nifias: si es un hombre de Dios, les contagiarad algo de su fuerza y su
espiritu. Los discipulos, que quieren mandar e imponer su autoridad, tratan de impedir que
se acerquen a JesUs. Su reaccion es inmediata. Enfadado, rechaza la actuacién de sus disci-
pulos: Dejad que los nifios vengan a mi, no se lo impidais, porque de los que son como estos
es el reino de Dios. Yo os aseguro que el que no reciba el reino de Dios como nifio, no entra-
ra en él. A continuacién repite un gesto muy suyo. Abraza a los nifios y nifas con carifo,
comunicandoles su vida y recibiendo de ellos su ternura y alegria. Luego impone sobre ellos
SUS manos para que crezcan y vivan sanos: los bendice como el Creador bendecia todo al
comienzo de la vida. El movimiento de JesuUs, que prepara y anticipa el reino de Dios, no ha
de ser un grupo dirigido por hombres fuertes que se imponen a los demas desde arriba. Ha
de ser mas bien una comunidad de nifios que no se imponen a nadie, que entran en el reino
solo porque necesitan cuidado y amor. Una comunidad donde hay mujeres y hombres que, al
estilo de JesuUs, saben abrazar, bendecir y cuidar a los mas débiles y pequefios. En el reino
de Dios, la vida se difunde no desde la imposicion de los grandes, sino desde la acogida a los
pequenos. Donde estos se convierten en el centro de la vida, ahi esta llegando el reino de
Dios. Esta fue, probablemente, una de las grandes intuiciones de Jesus.

Discipulas de Jesus.
Las mujeres siguieron a Jesus desde Galilea hasta Jerusalén, y no le abandonaron ni en el

momento de su ejecucion. Escuchaban su mensaje, aprendian de él y le seguian de cerca, lo
mismo que los discipulos varones. El hecho es incontestable y, al mismo tiempo, sorprenden-



te, pues, en los afios treinta y todavia mas tarde, a las mujeres no les estaba permitido es-
tudiar la ley con un rabi. No solo eso. Viajar por el campo siguiendo a un varén y dormir en
descampado junto a un grupo de hombres era probablemente un escandalo. En Galilea no se
habia conocido algo parecido. El espectaculo de un grupo de mujeres, en algunos casos sin
compania de sus maridos, algunas de ellas antiguas endemoniadas, siguiendo a un vardn
célibe que las acepta en su entorno junto a sus discipulos varones no podia sino despertar
recelo. Quiénes eran estas mujeres? Qué hacian entre aquellos hombres? Se dedicaban a
servirles realizando tareas propias de mujeres como cocinar, preparar la mesa, servir los
alimentos, traer agua, limpiarles los pies? Eran discipulas de Jesus en el mismo plano y con
los mismos derechos que los discipulos varones? Las mujeres formaron parte del grupo que
seguia a JesUs desde el principio. Probablemente algunas lo hicieron acompafiando a sus
esposos. Otras eran mujeres solas, sin compafiia de ningan varéon. Nunca se dice que Jesus
las llamara individualmente, como, al parecer, lo hizo con algunos de los Doce, no con todos.
Probablemente se acercaron ellas mismas, atraidas por su persona, pero nunca se hubieran
atrevido a seguir con él si Jesus no las hubiera invitado a quedarse. En ningin momento las
excluye o aparta en razén de su sexo o por motivos de impureza. Son hermanas que perte-
necen a la nueva familia que va creando Jesus, y son tenidas en cuenta lo mismo que los
hermanos. El profeta del reino solo admite un discipulado de iguales.

Conocemos el nombre de algunas. No son las Unicas ni mucho menos. Maria de Magdala
ocupa un lugar preeminente, pues viene citada casi siempre en primer lugar, como Pedro
entre los varones. Hay un grupo de tres mujeres que, al parecer, son las mas cercanas a
JesUs: Maria de Magdala, Maria, la madre de Santiago el menor y de José, y Salomé, lo
mismo que entre los varones hay tres que gozan de una amistad especial: Pedro, Santiago y
Juan. Conocemos también el nombre de otras mujeres muy queridas por Jesus, como las
hermanas Marta y Maria, que lo acogian en su casa de Betania siempre que subia a Jerusa-
Ién, y le escuchaban con verdadero placer, aunque, al parecer, no le acompafiaron en sus
correrias.

Estas mujeres que siguieron a Jesus hasta Jerusalén tuvieron una presencia muy significativa
durante los ultimos dias de su vida. Cada vez hay menos dudas de que tomaron parte en la
ultima cena. Por qué iban a estar ausentes de esa cena de despedida ellas que, de ordinario,
comian con Jesus?, quién iba a preparar y servir debidamente el banquete sin la ayuda de
las mujeres? Su exclusion es todavia mas absurda si se traté de una cena pascual, uno de
los banquetes a los que asistian las mujeres. Dénde habrian podido comer la Pascua ellas
solas en la ciudad de Jerusalén? ~ En esa casa de la Ultima cena se reunieron siempre los
discipulos esos dias, incluso después de la crucifixion de Jesus, pero no solo los Doce, sino en
compania de algunas mujeres, de Maria, la madre de Jesus, y de sus hermanos.

La reaccion de los discipulos y las discipulas ante la ejecucién de Jesus fue diferente. Mien-
tras los varones huyen, las mujeres permanecen fieles y, a pesar de que los romanos no
permiten ninguna interferencia en su criminal trabajo, asisten desde lejos a su crucifixidon y
observan mas tarde el lugar de su enterramiento. Pero, sin duda, lo mas llamativo es su
protagonismo en el origen de la fe pascual. El anuncio primero de la resurreccion de Jesus
esta ligado a las mujeres. Fueron ellas las primeras en experimentar a Jesus resucitado? No
es facil decir algo con seguridad. Probablemente Maria de Magdala tuvo un protagonismo
grande. En la comunidad cristiana circularon dos tradiciones: la que atribuye a Maria de
Magdala la primera experiencia y la que da primacia a Pedro. No es posible afirmar mas con
certeza. Si Maria ocupa el primer lugar en el grupo de mujeres, y Pedro en el de varones, se
debe probablemente a que a ambos se les atribuia un papel importante en el origen de la fe
en Jesus resucitado.

La presencia de las mujeres en el grupo de discipulos no es secundaria o marginal. Al contra-
rio. En muchos aspectos, ellas son modelo del verdadero discipulado. Las mujeres no discu-
ten, como los varones, sobre quién tendrad mas poder en el reino de Dios. Estan acostumbra-
das a ocupar siempre el Ultimo lugar. Lo suyo es servir. De hecho, eran seguramente las que
mas se ocupaban de servir a la mesa y de otras tareas semejantes, pero no hemos de ver en
su servicio un quehacer que les corresponde a ellas, segun una distribucién légica del trabajo
dentro del grupo. Para Jesus, este servicio es modelo de lo que ha de ser la actuacion de
todo discipulo: Quién es mayor, el que estd a la mesa o el que sirve? No es el que esta a la
mesa? Pues yo estoy en medio de vosotros como el que sirve. Tal vez, en alguna ocasion, el
mismo JesuUs se pone a servir uniéndose a las mujeres e indicando a todos la orientacion que
debe tener su vida de discipulos. Segun las fuentes, la actuacidon de las mujeres fue modelo
de discipulado para los varones por su entrega, su actitud de servicio y su fidelidad total a
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Jesus hasta el final, sin traicionarlo, negarlo ni abandonarlo.

Sin embargo, nunca se llama a estas mujeres discipulas, por la sencilla razén de que no exis-
tia en arameo una palabra para nombrarlas asi. Por eso tampoco los evangelios griegos
hablan de discipulas. El fendmeno de unas mujeres integradas en el grupo de discipulos de
Jesus era tan nuevo que todavia no existia un lenguaje adecuado para expresarlo. No se les
llama discipulas, pero Jesus las ve y las trata como tales.

No pudo enviarlas, sin embargo, por los campos de Galilea a anunciar el reino de Dios por los
lugares por donde él iba a pasar. Su palabra hubiera sido rechazada. A las mujeres no se les
permitia siquiera leer la Palabra de Dios; no podian hablar en publico. Cémo iban a escuchar
los varones su mensaje del reino de Dios? Si esto no era imaginable, pudo enviarlas junto a
los varones? Si realmente en algin momento JesUs envié discipulos de dos en dos, no se
puede descartar que tal vez enviara también alguna pareja de esposos o de un varén y una
mujer. Ciertamente, solo en compafiia de varones podian las mujeres viajar con seguridad
por Galilea. Lo que si sabemos es que, en los primeros afos de la mision cristiana, la mayo-
ria de los apdstoles, los hermanos del Sefior, y en concreto Cefas, viajaban llevando consigo
una esposa 0 una mujer creyente. Es normal, por otra parte, que no encontremos el nombre
de ninguna mujer entre los Doce discipulos elegidos por JesUs para sugerir la restauracion de
Israel. Este nimero simbdlico apunta al pueblo judio, formado por doce tribus que, segln la
tradicion, descendian de los doce hijos varones de Jacob.

Su mejor amiga.

Jesus tratd con afecto a mujeres muy cercanas a él, como Salomé o Maria, la madre de San-
tiago y José. Tuvo amigas muy queridas, como Marta y Maria, las hermanas de Lazaro. Pero
su amiga mas entrafiable y querida es Maria, una mujer oriunda de Magdala. Ella ocupa un
lugar especial en su corazéon y en el grupo de discipulos. Nunca aparece, como otras muje-
res, vinculada a un vardn. Magdalena es de Jesus. A él le sigue fielmente hasta el final, lide-
rando al resto de discipulas. Ella es seguramente la primera en encontrarse con Jesus resuci-
tado, aunque Pablo no le dedique ni una sola palabra en su lista de testigos de la resurrec-
cion.

Maria habia nacido en Magdala, la antigua Tariquea, una ciudad situada junto al lago de Ge-
nesaret, a unos cinco kildbmetros al norte de Tiberiades, famosa por su industria de salazones
y conservas de pescado. JesUs pasaba por Magdala cuando iba de Nazaret a Cafarnaun. De
la vida de Maria no sabemos nada. Solo se nos da una breve referencia que, sin embargo,
arroja no poca luz sobre su relaciéon con Jesus. Era una mujer poseida por espiritus malignos
y Jesus la cur6 expulsando de ella siete demonios. Este hecho fue el comienzo de todo. Antes
de conocer a JesuUs, Maria vivia desquiciada por completo, desgarrada interiormente, sin
identidad propia, victima indefensa de fuerzas malignas que la destruian. No sabia lo que era
vivir de manera sana.

Encontrarse con JesuUs es para ella comenzar a vivir. Por vez primera se encuentra con un
hombre que la ama por si misma, desde el amor y la ternura de Dios. En él descubre su cen-
tro. En adelante no sabra vivir sin él. En Jesus halla todo lo que necesita para ser una mujer
sana y viva. De otros se dice que lo dejaron todo para seguir a JesUs. Maria no tenia nada
que dejar. JesUs es el Unico que la puede hacer vivir. Jamas un hombre se le habia acercado
asi. Nadie la habia mirado de esa manera. Habia pasado muchos afios en la oscuridad, priva-
da de la bendicién de Dios. Ahora lo siente mas cercano que nunca gracias a la presencia
curadora de Jesus.

Segun una tradicion cristiana, Maria es la primera en encontrarse con el resucitado y en co-
municar su experiencia a los discipulos, que no le dan crédito alguno. Asi lo resume una tra-
dicion de segunda mano que combina materiales provenientes de fuentes anteriores: Jesus
resucitado se aparecié primero a Maria Magdalena, de la que habia expulsado siete demo-
nios. Ella fue a comunicar la noticia a los que habian vivido con él, que estaban tristes y llo-
rosos. Ellos, al oir que vivia y que habia sido visto por ella, no la creyeron. El evangelista
Juan nos ha transmitido un cuidadoso relato sobre su encuentro con el resucitado. Para una
mujer tan centrada en JesUs como Maria, su ejecucion fue un trauma. Habian matado a
quien era todo para ella. No podia dejar de amarlo; se aferraba a su persona; necesitaba
agarrarse al menos a su cuerpo muerto. Tal vez un miedo se despertaba en su interior: sin
JesUs podia caer de nuevo bajo la oscura opresién de las fuerzas del mal. Miraba el sepulcro



vacio, pero era aun mayor el vacio que encontraba en su propio corazon. Nunca habia senti-
do una soledad tan profunda. Cuando JesUs se presenta ante ella, Maria, cegada por el dolor
y las lagrimas, no logra reconocerlo. JesuUs la llama con la misma ternura que ponia en su
voz cuando caminaban por Galilea: Miryaml. Maria se vuelve rapida: Rabbunil, Maestro mio!.
Esta mujer que no podia vivir sin Jesus es la primera en descubrirlo lleno de vida. Comienza
para Maria una vida nueva. Puede seguir de nuevo a su querido Maestro, pero ya no sera
como en Galilea. El resucitado la envia a sus hermanos: Vete donde mis hermanos y diles:
Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios. Maria tendra que aprender a
abrazarlo en sus hermanos y hermanas mientras les comunica que ya no hay un abismo
entre Dios y los hombres. Unidos a Jesus, todos tienen a Dios como Padre.

Maria no fue olvidada entre los primeros cristianos. En los ambientes gndsticos del siglo n y
m era presentada como una mujer que habia comprendido completamente el misterio de
JesUs y lo transmitia a los discipulos, aunque Pedro y otros no aceptaban tener que escuchar
a una mujer acerca de secretos que ellos ignoraban. En estos escritos se narran episodios y
se exponen discursos que solo pueden ser interpretados correctamente atendiendo a las
doctrinas gndsticas. Es un error atribuirles un caracter histérico, aunque probablemente re-
flejan la importancia que tuvo Maria Magdalena en estos ambientes como intérprete autori-
zada de Jesus. También se puede intuir la rivalidad que seguramente existid, mas que entre
Pedro y Maria, entre los grupos que los habian escogido como prototipos y representantes de
sus propias posturas.

Es conocido el desarrollo novelesco de recientes obras de ficcidn que hacen de Maria Magda-
lena la compafera sexual de Jesus. Los dos textos que se utilizan estan tomados del Evange-
lio [apocrifo] de Felipe:

Habia tres mujeres que siempre iban con el Sefior: Maria su madre, su hermana [de su ma-
dre] y Magdalena, que era llamada su compafiera, porque Maria era su hermana, su madre y
su compafiera.

En cuanto a la sabiduria, que es llamada la estéril, ella es madre de los angeles y compafiera
del Salvador, Maria Magdalena. Cristo la amaba mas que al resto de los discipulos y solia
besarla en la boca a menudo.

No es ni cientifico ni honesto leer estos textos de manera fundamentalista, sin analizar el
significado gnostico del beso santo como sacramento de la reunificacion del varéon y la mujer
en Cristo y sin estudiar la presentaciéon que se hace de Maria Magdalena como personifica-
cion de la Sabiduria.

A partir sobre todo del siglo iv, la imagen de Maria Magdalena va ir cambiando rapidamente.
Gregorio de Nisa y Agustin de Hipona expondran que Maria ha sido la primera en recibir la
gracia de la resurreccion de JesuUs, porque la mujer fue la primera en introducir el pecado en
el mundo. Pronto Maria es confundida con la pecadora del relato de Lucas 7, 36-50, convir-
tiéndose asi en una prostituta. La leyenda denigratoria ird creciendo. Jerarcas, tedlogos y
artistas, todos ellos varones, haran de la Magdalena una mujer lasciva y lujuriosa, poseida
por los siete demonios o pecados capitales. Solo mas tarde, arrepentida y perdonada por
Jesus, dedicara su vida entera a hacer penitencia. La Iglesia de Oriente no ha conocido esta
imagen falsa y legendaria de Magdalena, prostituta y penitente. Siempre la ha venerado
como seguidora fiel de Jesus y testigo eminente del Sefior resucitado.

9. - Maestro de vida.

JesUs seguia comunicando a todos la experiencia que vivia en su corazoén: Ya esta Dios aqui.
Su presencia salvadora se estaba haciendo notar de manera callada, pero real. Los enfermos
y atormentados por espiritus malignos experimentaban en su propia carne la fuerza curadora
de un Dios amigo de la vida. Los mendigos y desposeidos, victimas de toda clase de abusos
y atropellos, comenzaban a sentir a Dios como su defensor y Padre. Los pecadores, las pros-
titutas y los indeseables se sentian aceptados: mientras comian con su amigo Jesus, en su
corazon se despertaba una fe nueva en el perddn y la amistad de Dios. Hasta las mujeres
comenzaban a gustar una dignidad nueva antes desconocida. Con Jesus, todo empezaba a
cambiar.

Como responder a esta nueva situacion? Como entrar en la dindmica del reino de Dios? Co-



mo vivir en este espacio nuevo creado por la irrupcion salvadora de Dios? JesUs puede res-
ponder desde su propia experiencia. El es el primero que vive acogiendo el reino de Dios.
Puede ensefiar a los demas. La gente lo percibe enseguida no solo como profeta de Dios,
curador de la vida o defensor de los Ultimos, sino como un maestro de vida que ensefia a
vivir de manera diferente bajo el signo del reino de Dios.

Un maestro poco convencional.

La gente lo llama rabi, porque lo ven como un maestro. No es solo una forma de tratarle con
respeto. Su modo de dirigirse al pueblo para invitar a todos a vivir de otra manera se ajusta
a la imagen de un maestro de su tiempo. No es solo un profeta que anuncia la irrupcion del
reino de Dios. Es un sabio que ensefia a vivir respondiendo a Dios.

Sin embargo, nadie lo confunde con los intérpretes de la ley o con los escribas que trabajan
al servicio de la jerarquia sacerdotal del templo. Jesls no se dedica a interpretar la ley. Ape-
nas recurre a las Escrituras sagradas, y no cita nunca a maestros anteriores a él. No perte-
nece a ninguna escuela ni se ajusta a ninguna tradicion. Su autoridad sorprende. La gente
tiene la impresién de estar escuchando de sus labios un camino de vida radicalmente dife-
rente.

Como en todos los pueblos, también en la sociedad judia que conocid Jesus predominaba
una sabiduria convencional que se habia ido configurando a lo largo de los siglos y era acep-
tada basicamente por todos. La fuente principal de la que arrancaba era la ley de Moisés y
las tradiciones que se iban transmitiendo de generacién en generacion. Esta cultura religiosa,
alimentada semanalmente en las sinagogas con la lectura de las Escrituras, reavivada en las
grandes celebraciones y fiestas del templo, conservada y actualizada por los intérpretes ofi-
ciales, era la que impregnaba toda la vida de Israel. De esta tradicidn religiosa, interiorizada
en la conciencia del pueblo, extraian todos su imagen de Dios y el marco de valores que con-
figuraban su visién de la vida: la eleccion de Israel, su alianza con Yahvé, la ley, el culto del
templo, la circuncisién o el descanso del sdbado. Ahi se alimentaba su identidad de hijos de
Abrahan.

Aunque Jesus vive enraizado en lo mejor de esta tradicidn, su ensefianza tiene un caracter
subversivo, pues pone en cuestion la religion convencional. De su ensefianza se desprende
una conclusién: esta llegando el reino de Dios. No se puede seguir viviendo como si nada
ocurriera; hay que pasar de una religion convencional a una vida centrada en el reino de
Dios. Lo que se esta ensefiando en Israel no sirve ya como punto de partida para construir la
vida tal como la quiere Dios. Hay que aprender a responder de manera nueva a la nueva
situacion creada por la irrupcién de Dios.

Con lenguaje extraido de la sabiduria popular, Jesus deja entrever de manera inconfundible
su propdsito. No quiere ensefiar a caminar por el camino ancho, transitado por mucha gente,
pero que conduce al pueblo a su perdicion. El desea mostrar un camino diferente; son pocos
todavia los que entran por él, pues resulta mas angosto, pero es el camino que conduce a la
vida. No quiere ser un guia ciego en medio de aquel pueblo; hay ya muchos ciegos guiando a
ciegos, con el riesgo de caer todos en un gran hoyo. Tampoco pretende echar un remiendo
de tela nueva a un vestido viejo, pues el rasgén puede ser mayor; ni introducir vino nuevo
en odres viejos, pues se podria echar a perder todo, vino y odres. El reino de Dios exige una
respuesta nueva capaz de transformarlo todo de raiz. El vino nuevo, en odres nuevos!.

Por eso JesUs no acude a las Escrituras para analizarlas y extraer de ellas su ensefanza, tal
como se acostumbraba entre los fariseos o en la comunidad de Qumran. A él las Escrituras le
sirven para mostrar que los designios de Dios se estan ya cumpliendo con la irrupcion del
reino de Dios. Su experiencia de Dios le dice que ya se esta revelando de manera mas plena
y decisiva lo que se decia en los textos sagrados.

Jesus estaba muy familiarizado con la tradicién biblica y con las expresiones e imagenes que
en ella se utilizan. Sin embargo, no es facil saber los textos que acostumbraba a citar. Pro-
bablemente, el libro que mas le atraia era el del profeta Isaias, y los textos mas queridos,
aquellos que anunciaban un mundo nuevo para los enfermos y los mas pobres. COmo no se
iba a encender de gozo cuando tenia ocasién de escuchar algun sabado palabras como estas:
Animo, no temais! Mirad a vuestro Dios... viene en persona a salvaros. Se despegaran los
ojos de los ciegos, los oidos de los sordos se abriran, brincara el cojo como un ciervo, la len-



gua del mudo cantara. Aquel dia, los pobres volveran a alegrarse con el Sefior, los mas po-
bres exultaran con el Santo de Israel, porque se habran terminado los tiranos?

Al parecer, JesuUs no cita las Escrituras segun el texto de los libros hebreos que se guardaban
en las sinagogas. La gente no sabia hebreo y, por otra parte, nadie tenia en su casa libro
alguno. Jesus cita la Biblia de una forma mas popular y menos precisa, siguiendo los comen-
tarios o traducciones (targumim) que se hacian en arameo para que el pueblo entendiera la
Palabra de Dios. Pero no se limita a repetir el texto. Adapta el lenguaje y las imagenes bibli-
cas a su propia experiencia de Dios. Todo lo lee y lo recrea desde su fe en la irrupcion de su
reinado.

La gente sabe que JesuUs no es un maestro de la ley. No ha estudiado con ningin maestro
famoso. No procede de ningun grupo dedicado a interpretar las Escrituras. Jesis se mueve
en medio del pueblo. Habla en las plazas y descampados, junto a los caminos y a orillas del
lago. Tiene su propio lenguaje y su propio mensaje. Para comunicar su experiencia del reino
de Dios, narra parabolas que abren a sus oyentes a un mundo nuevo. Para provocar a la
gente a entrar en la dindamica de ese reino, pronuncia sentencias breves en las que resume y
condensa su pensamiento. De su boca salen sentencias directas y precisas que apremian a
todos a vivir la vida de otra manera.

Sus dichos quedaron grabados en quienes le escuchaban. Breves y concisos, llenos de ver-
dad y sabiduria, pronunciados con fuerza, obligaban a la gente a pensar algo que, de otro
modo, se les podia escapar. Jesus los repite una y otra vez, en circunstancias diversas. Algu-
nos le sirven para remachar en pocas palabras lo que ha estado explicando largamente. No
son dichos para ser pronunciados uno detrds de otro. Se necesita tiempo para pensar en
cada uno de ellos.

Jesus tiene un estilo de ensefiar muy suyo. Sabe tocar el corazén y la mente de las gentes.
Con frecuencia les sorprende con dichos paradodjicos y desconcertantes: Quien quiera salvar
su vida, la perdera, pero quien pierda su vida por mi, la encontrara. Sera de verdad asi? Un
asunto de vida o muerte? Una decisién donde uno se juega todo? A veces los provoca con
expresiones increiblemente exageradas: Si tu ojo derecho te escandaliza, arrancatelo y tira-
lo... y si tu mano derecha te es ocasién de pecado, cértatela y arrdjala. Otras veces habla
con ironia y humor: Cémo es que ves la mota en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga
que hay en el tuyo?. La gente se rie a carcajadas, pero dificilmente olvidara la leccién. Sabe
también utilizar con gracia juegos de palabras que les divierten no poco: Guias ciegos, que
colais un mosquito [en arameo, galma] y os tragais un camello [en arameo, gamla].

Jesus quiere llegar hasta las gentes mas sencillas e ignorantes. Por eso emplea también re-
franes conocidos por todos. Al pueblo siempre le gustan esos dichos de autor desconocido
donde se recoge la experiencia de generaciones. No son dichos originales de Jesus, pero él
los utiliza de manera original para ensefiar a entrar en el reino de Dios: Nadie puede ser
esclavo de dos sefiores; lo dice la experiencia, pero JesUs afnade: No podéis servir a Dios y al
Dinero. La gente le ha entendido: no se puede atender la lamada de ese Dios que defiende a
los ultimos y vivir acumulando riqueza. En otra ocasién recuerda otro refran: No necesitan
meédico los sanos, sino los enfermos. Lo sabe todo el mundo: el médico esta para atender a
los enfermos. Entonces, por qué no aceptan que se acerque a los pecadores y coma con
ellos?

Sin embargo, mas que refranes populares, Jesus pronuncia sentencias propias nacidas de su
manera de entender la vida desde el reino de Dios. Son dichos breves que muchas veces se
caracterizan por su radicalidad. Jesus los pronuncia con autoridad, sin fundamentarse en las
Escrituras y sin aportar argumento alguno: Amad a vuestros enemigos, No juzguéis y no
seréis juzgados. Son una especie de contraorden para vivir bajo el signo del reino de Dios
frente al modo de vivir aceptado convencionalmente por todos.

Cambiad vuestro corazén!

Cuando Jesus proclama el reino de Dios, lo hace buscando despertar una respuesta. Dios
esta ya actuando. Israel no puede seguir viviendo esta nueva situacion como si nada estu-
viera ocurriendo. Hay que entrar en el proyecto de Dios. Esta respuesta es necesaria no para
que llegue su reino, tampoco para merecerlo. Dios estd ofreciendo su amor compasivo a
todos, sin mirar los méritos de nadie. La preocupacién de JesuUs es otra: cdmo responder al



Padre, que estd ya actuando? Cémo vivir ahora bajo la compasién de Dios? El vive ya trans-
formado enteramente por el reino de Dios, pero aquellas gentes necesitan escuchar una lla-
mada nueva que toque su corazon.

JesUs confia totalmente en la fuerza salvadora de Dios, pero observa los obstaculos y resis-
tencias que encuentra su palabra. No todos se abren a Dios. Fracasara un dia su proyecto?
JesuUs quiere explicar cdmo ve él las cosas y cuenta la parabola de un sembrador.

Escuchad. Una vez salié un sembrador a sembrar. Y sucedié que, al sembrar, una parte cayo
a lo largo del camino; vinieron las aves y se la comieron. Otra parte cayo en terreno pedre-
goso, donde no tenia mucha tierra, y broté enseguida por no tener hondura la tierra; pero,
cuando salié el sol, se agostd y, por no tener raiz, se secd. Otra parte cayd entre abrojos;
crecieron los abrojos y la ahogaron, y no dio fruto. Otras partes cayeron en tierra buena vy,
creciendo y desarrollandose, dieron fruto; unas produjeron treinta, otras sesenta, otras cien-
to.

Jesus esta hablando de algo que se conoce bien en Galilea. En otofio, los campesinos salen a
sembrar sus tierras; en junio recogen las cosechas. Los que le escuchan saben lo que es
sembrar y lo que es vivir pendientes de la futura cosecha. De qué les quiere hablar Jesus?

El relato cuenta con todo detalle lo que sucede con la siembra. Una parte de la semilla cae a
lo largo del camino que bordea el terreno. No es buena tierra; la semilla ni germina: llegan
los pajaros y se la comen al instante. El trabajo del sembrador ha sido un fracaso desde el
primer momento. Otra parte cae en una zona pedregosa, cubierta ligeramente por algo de
tierra. La semilla llega a dar un pequefio brote, pero poco mas: al no poder echar raiz, el sol
la seca. La siembra ha tardado algo mas en perderse, pero también aqui el trabajo del sem-
brador fracasa. Otra parte cae entre cardos. Al parecer, puede germinar y crecer, pero no
llega a dar fruto: los cardos crecen con mas fuerza y la ahogan.

Los oyentes escuchan consternados. Merece la pena seguir sembrando? No puede encontrar
aquel sembrador un terreno mejor? Jesus continda su relato. A pesar de tanto fracaso, la
mayor parte de la semilla cae en tierra buena. La planta crece, se desarrolla y da fruto: el
treinta, el sesenta y hasta el ciento por uno. En algunos terrenos, la siembra ha sido un fra-
caso; en otros ha tenido éxito. Pero, a pesar de los fracasos, al final el sembrador puede
disfrutar de una buena cosecha. La gente empieza a entender. JesUs actla como los campe-
sinos. Al sembrar, todos saben que parte de la siembra se echara a perder, pero eso no des-
alienta a nadie: lo importante es la cosecha final. Con el reino de Dios sucede algo semejan-
te. No faltan obstaculos y resistencias, pero la fuerza de Dios dara su fruto. JesUs esta sem-
brando. Es el momento de responder.

En qué tipo de respuesta estd pensando? Contra lo que se podia esperar, nunca invita a la
gente a hacer penitencia practicando ritos y gestos ascéticos tan queridos a los profetas.
Nadie le oye hablar de ayuno, ceniza o vestidos de luto. No es eso lo que esta esperando ese
Dios entrafiable que aguarda a todos con los brazos abiertos. Su llamada va mas alla de esa
penitencia convencional. Tampoco llama sencillamente a volver de nuevo a la ley. No se diri-
ge solo a los pecadores, para que vuelvan a la observancia y se unan a los justos y obser-
vantes. También llama a los justos. Todos han de cambiar para entrar en el reino de Dios, no
en actitud penitencial, sino movidos por la alegria y la sorpresa del amor increible de Dios.

No hay que esperar. El reino de Dios esta llegando. Ahora mismo hay que entrar en su dina-
mica. Nadie se ha de quedar fuera. JesUs no hace una llamada a la penitencia nacional de
todo Israel, al estilo del Bautista, pero tampoco esta pensando en un grupo selecto. A todos
les ha de llegar la Buena Noticia. Todos estén invitados a creer. No encontraran en el reino
de Dios un nuevo cddigo de leyes para regular su vida, sino un impulso y un horizonte nuevo
para vivir transformando el mundo segun la verdadera voluntad de Dios.

En el reino de Dios solo se puede entrar con un corazon nuevo, dispuestos a obedecer a Dios
desde lo mas hondo. Lo decisivo es esta transformacion radical. Dios busca reinar en el cen-
tro mas intimo de las personas, en ese nucleo interior donde se decide su manera de sentir,
de pensar y de comportarse. Jesus lo ve asi: nunca nacerda un mundo mas humano si no
cambia el corazéon de las personas; en ninguna parte se construira la vida tal como Dios la
quiere si las personas no cambian desde dentro. El hombre bueno, del buen tesoro del cora-
z6n saca lo bueno, y el malo, de su mal corazén saca lo malo. Jesus lo ilustra con imagenes
claras y penetrantes: No hay arbol bueno que dé fruto malo, ni arbol malo que dé fruto bue-



no... No se recogen higos de los espinos, ni de la zarza se vendimian racimos de uvas. JesUs
quiere tocar el corazén de las personas. El reino de Dios ha de cambiar a todos desde su
raiz. Solo hombres y mujeres de corazén nuevo haran un mundo nuevo.

Jesus utiliza un lenguaje original para hablar de la actitud basica para acoger a Dios. A algu-
nos adultos les puede parecer un insulto. JesUs les pide hacerse como nifios. Qué es exacta-
mente lo que quiere decir? El nifio es un arquetipo empleado de manera diferente en las
diversas culturas. Una metafora universal para hablar de confianza en los padres, inocencia,
humildad, sinceridad y otras muchas cosas. Jesus, por su parte, nunca idealiza a los nifios.
Conoce bien a aquellos nifios y nifias desnutridos que corretean a su alrededor y entre sus
seguidores. Tal vez sabe que en algunos lugares del Imperio hay nifos, y sobre todo nifas,
que, recién nacidos, son abandonados por sus padres vy, tal vez, recogidos mas tarde de los
basureros para ser criados como esclavos. No es esa la costumbre entre los judios, pero,
entre aquellas familias pobres de Galilea, el nifio no era solo una bendicién de Dios. Era tam-
bién una boca mas que habia que alimentar.

En la Galilea de los afios treinta, ser nifio equivale a no ser nadie: una criatura débil y nece-
sitada, dependiente totalmente de sus padres. Este es probablemente el punto de partida de
la metafora de JesuUs. Por eso dice: Dejad que los nifios vengan a mi; no se lo impidais, por-
que de los que son como ellos es el reino de Dios. El reino de Dios les pertenece a los nifios,
sencillamente porque son los mas débiles y necesitados, como les pertenece a los mendigos,
los hambrientos y los que sufren. Por eso Jesus, movido por ese Dios, los acoge, bendice y
estrecha entre sus brazos. JesUs vive y encarna el reino de Dios acogiendo a los ultimos.

A partir de aqui, Jesis da un paso mas: Yo os aseguro: el que no reciba el reino de Dios
como un nifio, no entrara en él. El camino para entrar en el reino de Dios es hacerse como
los nifios. Dejarse abrazar por Dios como aquellos nifios que se dejan abrazar por él con
alegria. Ante Dios hay que ser de una manera diferente a como son de ordinario los adultos,
que casi siempre andan buscando poder, grandeza, honor o riquezas. Este lenguaje de Jesus
pidiendo a los adultos hacerse como nifios estad sugiriendo algo mas que un cambio de con-
ducta. Jesus estd como pidiendo un nuevo comienzo, el inicio de una personalidad nueva.

Mas alla de la ley.

Los judios hablaban con orgullo de la ley. Segun la tradicidn, Dios mismo la habia regalado a
su pueblo por medio de Moisés. Era lo mejor que habian recibido de su Dios. En todas las
sinagogas se guardaba con veneracién el rollo de la ley dentro de un cofre depositado en un
lugar especial. No la sentian como un yugo pesado o una carga fastidiosa. La ley era su or-
gullo y su alegria, un bien precioso e imperecedero para Israel, garantia y camino de salva-
cién. En esa ley estaba escrita la voluntad del Unico Dios verdadero. Ahi podian encontrar
todo lo que necesitaban para vivir en fidelidad al Dios de la Alianza.

Sin embargo, seducido totalmente por el reino de Dios, Jesls no se concentra en la Tora. No
la estudia ni obliga a sus discipulos a estudiarla. A menudo habla de Dios sin basarse en la
ley y sin preocuparse de si su enseflanza entra en conflicto con ella. No vive pendiente de
observarla escrupulosamente, tal como se vivia, por ejemplo, en Qumran. Para él, la Tora no
es lo fundamental. Tampoco entra por iniciativa propia en discusiones sobre la interpretacion
correcta de las normas legales. Jesus busca la voluntad de Dios desde otra experiencia dife-
rente.

Qué pensaba de la ley? No es facil saberlo. Al parecer, nunca se pronuncié de manera expli-
cita a favor o en contra. No ofrece una doctrina sistematica sobre la Tora. Mas bien va to-
mando posicion en cada caso partiendo de su propia experiencia de Dios. Ciertamente no
promueve nunca una campafia contra la Tord de Israel. También él encuentra en muchos
aspectos de esa ley la expresion valida de la voluntad de Dios. Pero la ley no ocupa ya un
puesto central. Esta llegando el reino de Dios, y esto lo cambia todo. La ley puede regular
correctamente muchos capitulos de la vida, pero ya no es lo més decisivo para descubrir la
verdadera voluntad de ese Dios entrafiable que estad llegando. No basta que el pueblo se
pregunte qué es ser leal a la ley. Ahora es necesario preguntarse qué es ser leales al Dios de
la compasion.

JesUs confronta a la gente no con aquellas leyes de las que hablan los escribas, sino con un
Dios compasivo. No basta vivir pendientes de lo que dice la Tora. Hay que buscar la verdade-



ra voluntad de Dios, que, en no pocas ocasiones, nos puede llevar mas allad de lo que dicen
las leyes. Lo importante en el reino de Dios no es contar con personas observantes de las
leyes, sino con hijos e hijas que se parezcan a Dios y traten de ser buenos como lo es él.
Aquel que no mata cumple la ley, pero, si no arranca de su corazoén la agresividad hacia su
hermano, no se asemeja a Dios. Aquel que no comete adulterio cumple la ley, pero, si desea
egoistamente la esposa de su hermano, no se asemeja a Dios. Aquel que ama solo a sus
amigos, pero alimenta en su interior odio hacia sus enemigos, no vive con un corazén com-
pasivo como el de Dios. En estas personas reina la ley, pero no reina Dios; son observantes,
pero no se parecen al Padre.

Jesus busca la verdadera voluntad de Dios con una libertad sorprendente. No se preocupa en
absoluto de discutir cuestiones de moral casuistica; busca directamente qué es lo que puede
hacer bien a las personas. Critica, corrige y rectifica determinadas interpretaciones de la ley
cuando las encuentra en contradiccion con la voluntad de Dios, que quiere, antes que nada,
compasion y justicia para los débiles y necesitados de ayuda.

Probablemente sorprendié mucho su libertad ante el conjunto de normas y prescripciones en
torno a la pureza ritual. La mayor parte de las impurezas que podia contraer una persona no
la convertian en un pecador, moralmente culpable ante Dios, pero, segun el cédigo de pure-
za, la apartaban del Dios santo y le impedian entrar en el templo y tomar parte en el culto.
Al parecer, en tiempos de JesUs se vivia con bastante rigor la observancia de la pureza ritual.
Los mas rigurosos eran, sin duda, los esenios de Qumran. Basta observar con qué obsesidn
purificaban sus cuerpos una y otra vez a lo largo del dia. No llegaban a tanto los grupos fari-
Seos, aunque su manera de observar el cédigo de pureza era mucho mas estricta que lo
acostumbrado por el resto de la gente.

Jesus, por el contrario, se relaciona con total libertad con gente considerada impura, sin im-
portarle las criticas de los sectores mas observantes. Come con pecadores y publicanos, toca
a los leprosos y se mueve entre gente indeseable. La verdadera identidad de Israel no con-
siste en excluir a paganos, pecadores e impuros. Para ser el pueblo de Dios, lo decisivo no es
vivir separados, como hacen en buena parte los sectores fariseos, ni aislarse en el desierto,
como los esenios de Qumran. En el reino de Dios, la verdadera identidad consiste en no ex-
cluir a nadie, en acoger a todos y, de manera preferente, a los marginados.

Las fuentes cristianas han conservado unas palabras de JesUs que expresan bien su pensa-
miento: Nada de lo que entra en la persona puede mancharla. Lo que sale de dentro es lo
que contamina. Algunos se preocupan mucho de observar las leyes de pureza para no que-
dar manchados. Para JesUs, ese tipo de impureza no llega a contaminar a la persona. La
contaminacion ritual desde el exterior no reviste tanta importancia porque no toca el cora-
z6én. Hay otra impureza que nace del interior, malea desde dentro a la persona y se manifies-
ta luego en palabras y gestos malos. Para acoger a Dios, lo importante no es evitar contactos
externos que nos puedan contaminar, sino vivir con un corazén limpio y bueno.

Por eso, el criterio que JesUs tiene en cuenta es ver si una ley concreta hace bien a la gente
y ayuda a que la compasion de Dios vaya entrando en el mundo. Es muy iluminadora su
manera de actuar ante la ley del sabado, la fiesta semanal considerada por todos como un
regalo de Dios. Segun las tradiciones mas antiguas, era un dia bendito y santo, instituido por
Dios para descanso de sus criaturas. Todos debian descansar, incluso los animales que se
empleaban para trabajar el campo. El sabado era un dia de respiro y de fiesta para gustar la
libertad. Ese dia, hasta los esclavos y esclavas quedaban liberados de sus trabajos. En las
aldeas de Galilea se respiraba sosiego y paz. En tiempos de Jesus, el sébado no era solo una
ley exigida por fidelidad a la Alianza. Se habia convertido en signo y emblema de la identidad
del pueblo judio frente a otros pueblos extrafios. Los romanos, que no interrumpian su ritmo
de trabajo con una fiesta semanal, admiraban, respetaban y hasta envidiaban esta venerable
costumbre. Para los judios era una ley tan sagrada y tan arraigada en su conciencia que, en
los combates contra Antioco Epifanes, muchos judios habian perdido su vida por negarse a
combatir, al ser atacados en sabado.

Justamente por ser una sefa de identidad importante para Israel, existia un verdadero deba-
te sobre la manera mas perfecta de observar el descanso semanal. Los esenios de Qumran
eran, sin duda, los mas rigurosos. Basta leer algunas de sus normas: Nadie vaya al campo
para hacer un trabajo en sabado... Nadie coma en sabado algo fuera de lo ya preparado de
vispera... Nadie preste auxilios de parto al ganado en sabado y, si cae en una cisterna o en
un hoyo, no sea rescatado en sabado... Si un ser humano cae en un lugar pantanoso o en un



depédsito de agua, nadie lo extraiga con una escalera, una cuerda u otro medio. Entre los
fariseos se defendia una interpretacion mas comprensiva. En concreto se permite quebrantar
el sdbado en dos casos: para defender la propia vida contra los enemigos y para salvar a una
persona o un animal si se encuentra en peligro de muerte. En principio, las curaciones esta-
ban prohibidas en sabado, a no ser que el enfermo estuviera en peligro de muerte.

Nunca pensd JesUs en suprimir la ley del sdbado. Era un regalo demasiado grande para
aquellas gentes que necesitaban descansar de sus trabajos y penalidades. Al contrario, lo
que hace es devolverle su sentido mas genuino: el sabado, como todo lo que viene de Dios,
siempre es para el bien, el descanso y la vida de sus criaturas. Su perspectiva no es la de los
fariseos ni la de los esenios. Lo que a él le preocupa no es observar escrupulosamente una
ley que refuerza la identidad del pueblo. Desde su experiencia de Dios, lo que no se puede
tolerar es que una ley impida a la gente experimentar su bondad de Padre.

Por eso se atreve a curar en sabado a enfermos que, ciertamente, no estan en peligro inmi-
nente de muerte. Su actuacidn provocé al parecer la reaccidén de los sectores mas rigoristas
de su tiempo, y JesUs aprovechd para explicar la razoén ultima de su actuacion. El sabado es
un regalo de Dios.

Ha sido hecho por amor al ser humano, y no el ser humano por amor al sabado. Dios no ha
creado el sabado para imponer al pueblo una carga ni para hacerle vivir encadenado a un
conjunto de normas. Lo que Dios quiere es el bien de las personas. Esa es la verdadera in-
tencion de toda ley que viene de él. Cbmo no va a curar en sabado? Si el sdbado es para
celebrar la liberacion del trabajo y de la esclavitud, no es el dia mas apropiado para liberar a
los enfermos de su sufrimiento y hacerles experimentar el amor liberador de Dios? Su reina-
do estd ya irrumpiendo, por qué no vivir desde ahora esta fiesta semanal como una anticipa-
cion del descanso final y el disfrute de la vida que Dios quiere, sobre todo para quienes mas
sufren?

JesUs defiende su actuacidon con audacia: Qué esta permitido en sabado: hacer el bien o
hacer el mal, salvar una vida o destruirla? Se puede matar a un enemigo en defensa propia y
no se puede curar? Se puede cometer un mal tan grave como el homicidio y no se puede
hacer algo tan bueno para un enfermo como es curarlo? Se puede salvar a una oveja que ha
caido en un hoyo y no se puede curar a un ser humano postrado por la enfermedad? Jesus
no espera a que pase el sabado para curar a un enfermo. Se le hace insoportable ver a al-
guien sufriendo y no actuar de inmediato. Al dia siguiente tal vez esté ya en otra aldea anun-
ciando el reino a otras gentes. Lo importante no es la ley, sino la vida que Dios quiere para
todos los que sufren.

Los evangelistas recogen también otro episodio significativo. Como de costumbre, Jesus va
recorriendo los caminos de Galilea seguido por sus discipulos. Es sabado. En las aldeas, las
familias se reldnen ese dia para hacer la comida principal de la semana, pero ellos estan en
pleno campo y sienten hambre una vez mas. Al atravesar unos sembrados encuentran algu-
nas espigas. Los discipulos no dudan un instante. Arrancan las espigas, las desgranan con
sus manos y se las comen. Algunos, al parecer, los critican, no por robar algo que no es su-
yo, sino porque arrancar espigas y desgranarlas es un trabajo que no estd permitido en sa-
bado. JesUs los defiende recordando que también David y sus seguidores, cuando huian de
Saul, para saciar su hambre no dudaron en comer panes consagrados, que solo podian co-
mer los sacerdotes. La actitud de JesUs es siempre la misma: ninguna ley que provenga de
Dios ha de impedir aliviar las necesidades vitales de quienes sufren, estan enfermos o pasan
hambre, pues Dios es, precisamente, el amigo de la vida.

Lo decisivo es el amor.

La Unica respuesta adecuada a la llegada del reino de Dios es el amor. JesUs no tiene la mas
minima duda. El modo de ser y de actuar de Dios ha de ser el programa para todos. Un Dios
compasivo esta pidiendo de sus hijos e hijas una vida inspirada por la compasion. Nada le
puede agradar mas. Construir la vida tal como la quiere Dios solo es posible si se hace del
amor un imperativo absoluto.

Jesus habla repetidamente en sus parabolas de la compasion, del perddn, de la acogida a los

perdidos, de la ayuda a los necesitados. Ese era su lenguaje de profeta del reino. Pero en
alguna ocasién habla también como maestro de vida presentando el amor como la ley fun-



damental y decisiva. Lo hace asociando de manera intima e inseparable dos grandes precep-
tos que gozaban de gran aprecio en la tradicién religiosa del pueblo judio: el amor a Dios y el
amor al prdjimo. Segun las fuentes cristianas, cuando se le pregunta cual es el primero de
todos los mandatos, JesUs responde recordando, en primer lugar, el mandato que repetian
todos los dias los judios al recitar la oracion del Shema al comienzo y al final del dia: El pri-
mer mandato es: Escucha, Israel: el Sefor, nuestro Dios, es el Unico Sefior, amaras al Se-
nor, tu Dios, con todo su corazoén, con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuer-
zas. El mismo ha rezado aquella mafiana con esas palabras. Le ayudan a vivir amando a Dios
con todo su corazén y todas sus fuerzas. Esto es lo primero, pero enseguida afiade otro
mandato que esta recogido en el viejo libro del Levitico: El segundo es: Amaras a tu préjimo
como a ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que estos.

El amor a Dios y al préjimo es la sintesis de la ley, el principio supremo que da nueva luz a
todo el sistema legal. El mandato del amor no se encuentra en el mismo plano que los de-
mas preceptos, perdido entre otras normas mas o menos importantes. El amor lo relativiza
todo. Si un precepto no se deduce del amor o va contra el amor, queda vacio de sentido; no
sirve para construir la vida tal como la quiere Dios.

JesUs establece una estrecha conexién entre el amor a Dios y el amor al préjimo. Son inse-
parables. No es posible amar a Dios y desentenderse del hermano. Para buscar la voluntad
de Dios, lo decisivo no es leer leyes escritas en tablas de piedra, sino descubrir las exigencias
del amor en la vida de la gente. No existe un ambito sagrado en el que nos podamos ver a
solas con Dios; no es posible adorar a Dios en el templo y vivir olvidado de los que sufren; el
amor a Dios que excluye al préjimo se convierte en mentira. Lo que va contra el amor, va
contra Dios.

Jesus no confunde el amor a Dios y el amor al prdjimo, como si fueran una misma cosa. El
amor a Dios no puede quedar reducido a amar al préjimo, ni el amor al préjimo significa que
sea ya, en si mismo, amor a Dios.

Para Jesus, el amor a Dios tiene una primacia absoluta y no puede ser reemplazado por na-
da. Es el primer mandato. No se disuelve en la solidaridad humana. Lo primero es amar a
Dios: buscar su voluntad, entrar en su reino, confiar en su perdoén. La oracién se dirige a
Dios, no al prdjimo; el reino se espera de Dios, no de los hermanos.

Por otra parte, el préjimo no es un medio o una ocasidon para practicar el amor a Dios. Jesus
no est,é pensando en transformar el amor al préjimo en una especie de amor indirecto a
Dios. El ama y ayuda a la gente porque la gente sufre y necesita ayuda. Jesus es concreto y
realista. Hay que dar un vaso de agua al sediento porque tiene sed; hay que dar de comer al
hambriento para que no se muera; hay que vestir al desnudo para que se proteja del frio.
Amar a una persona no por si misma, sino por amor a Dios, seria una cosa bastante extraina.
Seguramente JesUs no lo terminaria de entender.

El piensa mas bien de otra manera. Quienes se sienten hijos e hijas de Dios lo aman con
todo el corazén, con toda el alma y con todas las fuerzas. Este amor, como es natural, signi-
fica docilidad, disponibilidad total y entrega a un Padre que ama sin limites e incondicional-
mente a todos sus hijos e hijas. No es posible, por tanto, amar a Dios sin desear lo que él
quiere y sin amar incondicionalmente a quienes él ama como Padre. El amor a Dios hace
imposible vivir encerrado en uno mismo, indiferente al sufrimiento de los demas. Es preci-
samente en el amor al préjimo donde se descubre la verdad del amor a Dios.

Por eso no es extrano que Jesus le atribuya al préjimo una importancia singular. No se limita
a recordar el famoso mandato del Levitico: Amaras a tu prdjimo como a ti mismo, sino que
lo explica dictando lo que se ha venido a llamar la regla de oro: Tratad a los demas como
queréis que ellos os traten. Esta regla no era desconocida en el judaismo. Ya en el libro de
Tobias, escrito el siglo n a. C, se encuentra en forma negativa: No hagas a nadie lo que no
quieras que te hagan a ti. Por la misma época, un libro hebreo dice: Que nadie haga a su
préjimo lo que no quiere que le hagan a él. Es muy conocida la anécdota que se cuenta en
un libro judio sobre dos rabinos algo anteriores a Jesus. Un judio se acercé al rabino Sham-
mai para decirle que se haria prosélito si conseguia ensefiarle la Tord durante el tiempo en
que él aguantara a mantenerse apoyado sobre un solo pie. Shammai lo rechazé enfadado.
Entonces acudid al rabino Hillel, quien le respondié: No le hagas a otro lo que no quieras
para ti. Esta es toda la Ley. El resto es solo comentario.



Amar al otro como a ti mismo significa sencillamente amarle como deseamos que el otro nos
ame. No se puede encerrar el amor en férmulas precisas. JeslUs nunca lo hace. El amor pide
imaginacién y creatividad. Solo asi se entiende la invitacion de Jesus: Tratad a los demas
como queréis que ellos os traten; vuestra propia experiencia podra ser el mejor punto de
partida para imaginaros como tenéis que tratar a una persona concreta. Poneos en la situa-
cién del otro: qué querriais para vosotros? Es facil que asi empecéis a ver con mas claridad
cémo tenéis que actuar con él.

Dificilmente podia JesUs sugerir de manera mas incisiva el caracter ilimitado del amor. Si lo
que exigiriamos idealmente para nosotros se convierte en criterio y regla de nuestro compor-
tamiento hacia los demas, ya no hay excusa ni escapatoria alguna. Para nosotros siempre
queremos lo mejor. La regla de oro nos pone a buscar el bien de todos de manera incondi-
cional. En el mundo nuevo que anuncia JesuUs, esta ha de ser la actitud basica: disponibili-
dad, servicio y atencion a la necesidad del hermano. No hay normas concretas. Amar al pro-
jimo es hacer por él en aquella situacion concreta todo lo que uno pueda. Jesls piensa en
unas relaciones nuevas regidas no por el interés propio o la utilizacién de los demas, sino por
el servicio concreto al que mas sufre.

La llamada de Jesus es clara y concreta. Acoger el reino de Dios no es una metafora. Es sen-
cillamente vivir el amor al hermano en toda situacién. Esto es lo decisivo. Solo se vive como
hijo o hija de Dios viviendo de manera fraterna con todos. En el reino de Dios, el préjimo
toma el puesto de la ley. A Dios le dejamos reinar en nuestra vida cuando sabemos escuchar
con disponibilidad total su llamada escondida en cualquier ser humano necesitado. En el re-
ino de Dios, toda criatura humana, aun la que nos parece mas despreciable, tiene derecho a
experimentar el amor de los demas y a recibir la ayuda que necesita para vivir dignamente.

Amad a vuestros enemigos.

La llamada al amor siempre es seductora. Seguramente muchos acogian con agrado su men-
saje. Pero lo que menos se podian esperar era oirle hablar de amor a los enemigos. Viviendo
la cruel experiencia de la opresion romana y los abusos de los mas poderosos, sus palabras
eran un auténtico escandalo. Solo un loco podia decirles con aquella conviccién algo tan ab-
surdo: Amad a vuestros enemigos, orad por los que os persiguen, perdonad setenta veces
siete, a quien os hiere en una mejilla, ofrecedle también la otra. Qué esta diciendo Jesus? A
donde los quiere conducir? Es esto lo que Dios quiere? Vivir sometidos con resignacion a los
opresores?

El pueblo judio tenia ideas muy claras. El Dios de Israel es un Dios que conduce la historia
imponiendo su justicia de manera violenta. El libro del Exodo recordaba la terrible experien-
cia de la que habia nacido el pueblo de Dios. El Sefior escuchd los gritos de los hebreos e
intervino de forma poderosa destruyendo a los enemigos de Israel y vengandolos de una
opresion injusta. Si lo adoraban como Dios verdadero era precisamente porque su violencia
era mas poderosa que la de otros dioses. El pueblo lo pudo comprobar una y otra vez. Dios
los protegia destruyendo a sus enemigos. Solo con la ayuda violenta de Dios pudieron entrar
en la tierra prometida.

La crisis llegd cuando el pueblo se vio sometido de nuevo a enemigos mas poderosos que
ellos. Qué podian pensar al ver al pueblo elegido desterrado a Babilonia? Qué podian hacer?
Abandonar a Yahvé y adorar a los dioses de Asiria y Babilonia? Entender de otra manera a su
Dios? Pronto encontraron la solucion: Dios no ha cambiado; son ellos los que se han alejado
de él desobedeciendo sus mandatos. Ahora Yahvé dirige su violencia justiciera sobre su pue-
blo desobediente, convertido de alguna manera en su enemigo. Dios sigue siendo grande,
pues se sirve de los imperios extranjeros para castigar al pueblo por su pecado.

Pasaron los afos y el pueblo empezd a pensar que su castigo era excesivo. El pecado habia
sido ya expiado con creces. Las esperanzas que se despertaron en el pueblo al volver del
destierro habian quedado frustradas. La nueva invasion de Alejandro Magno y la opresion
bajo el Imperio de Roma eran una injusticia cruel e inmerecida. Algunos visionarios comen-
zaron entonces a hablar de una violencia apocaliptica. Dios intervendria de nuevo de manera
poderosa y violenta para liberar a su pueblo destruyendo a quienes oprimian a Israel y casti-
gando a cuantos rechazaban su Alianza. En tiempos de Jesus, nadie dudaba de la fuerza
violenta de Dios para imponer su justicia vengando a su pueblo de sus opresores. Solo se
discutia cuando intervendria, cémo lo haria, qué ocurriria al llegar con su poder castigador.
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Todos esperaban a un Dios vengador. Uno tras otro, los salmos que recitaban pidiendo la
salvacion hablaban de la destruccidon de los enemigos. Esta era la suplica unanime: Dios de
la venganza, Yahvé, Dios vengador, manifiéstate! Levantate, juez de la tierra, y da su mere-
cido a los soberbios!

Todo invitaba en este clima a odiar a los enemigos de Dios y del pueblo. Era incluso un signo
de celo por la justicia de Dios: Sefior, c6mo no voy a odiar yo a los que te odian, y despre-
ciar a los que se levantan contra ti? Si, los odio con odio implacable, los considero mis ene-
migos. Este odio se alimentaba sobre todo entre los esenios de Qumran. Era una especie de
principio fundamental para sus miembros: Amar todo lo que Dios escoge y odiar todo lo que
él rechaza. En concreto se pedia a los miembros de la comunidad amar a todos los hijos de
la luz, cada uno segun su suerte en el designio de Dios, y odiar a todos los hijos de las tinie-
blas, a cada uno segun su culpa en la venganza de Dios. El trasfondo sombrio del odio apa-
rece en diversos textos donde se invita al odio eterno contra los varones de corrupcién o a la
colera contra los varones de maldad. Excitados por este odio, se preparaban para tomar
parte en la guerra final de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas.

JesuUs comienza a hablar un lenguaje nuevo y sorprendente. Dios no es violento, sino compa-
sivo; ama incluso a sus enemigos; no busca la destruccién de nadie. Su grandeza no consiste
en vengarse, castigar y controlar la historia por medio de intervenciones destructoras. Dios
es grande no porque tenga mas poder que nadie para destruir a sus enemigos, sino porque
su compasion es incondicional hacia todos. Hace salir su sol sobre buenos y malos, y manda
la lluvia sobre justos e injustos. Dios no retiene celosamente su sol y su lluvia. Los comparte
con sus hijos e hijas de la tierra sin hacer discriminacién entre justos y culpables. No restrin-
ge su amor solo hacia los que le son fieles. Hace el bien incluso a los que se le oponen. No
reacciona ante los hombres segln sea su comportamiento. No responde a su injusticia con
injusticia, sino con amor.

Dios es acogedor, compasivo y perdonador. Esta es la experiencia de Jesus. Por eso no sin-
toniza con las expectativas mesianicas que hablan de un Dios belicoso o de un Enviado suyo
que destruiria a los enemigos de Israel. No parece creer tampoco en las fantasias de los apo-
calipticos, que anuncian castigos catastréficos inminentes para cuantos se le oponen. No hay
que alimentar odio contra nadie, como hacen los esenios de Qumran. Este Dios que no ex-
cluye a nadie de su amor nos ha de atraer a actuar como él. Jesus saca una conclusion irre-
futable: Amad a vuestros enemigos para que seais dignos de vuestro Padre del cielo. Esta
llamada de Jesls tuvo que provocar conmocion, pues los salmos invitaban mas bien al odio,
y la ley, en su conjunto, orientaba a combatir contra los enemigos de Dios.

Jesuls no esta pensando solo en los enemigos privados que uno puede tener en su propio
entorno o dentro de su aldea. Seguramente piensa en todo tipo de enemigos, sin excluir a
ninguno: el enemigo personal, el que hace dafio a la familia, el adversario del propio grupo o
los opresores del pueblo. El amor de Dios no discrimina, busca el bien de todos. De la misma
manera, quien se parece a él no discrimina, busca el bien para todos. Jesus elimina dentro
del reino de Dios la enemistad. Su llamada se podria recoger asi: No sedis enemigos de na-
die, ni siquiera de quien es vuestro enemigo. Pareceos a Dios.

Jesls no presenta el amor al enemigo como una ley universal. Desde su experiencia de Dios
contempla ese amor al enemigo como el camino a seguir para parecerse a Dios, la manera
de ir destruyendo la enemistad en el mundo. Un proceso que exige esfuerzo, pues se necesi-
ta aprender a deponer el odio, superar el resentimiento, bendecir y hacer el bien. JesuUs
habla de orar por los enemigos, probablemente como un modo concreto de ir despertando en
el corazoén el amor a quien cuesta amar. Pero al hablar de amor no estd pensando en senti-
mientos de afecto, simpatia o carifio hacia quien nos hace mal. El enemigo sigue siendo
enemigo, y dificilmente puede despertar en nosotros tales sentimientos. Amar al enemigo es,
mas bien, pensar en su bien, hacer lo que es bueno para él, lo que puede contribuir a que
viva mejor y de manera mas digna.

Sin respaldo alguno de la tradicion biblica, enfrentandose a los salmos de venganza, que
alimentaban la oracién de su pueblo, oponiéndose al clima general de odio a los enemigos de
Israel, distanciandose de las fantasias apocalipticas de una guerra final contra los opresores
romanos, JesUs pregona a todos: Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os
odien. El reino de Dios ha de ser el inicio de la destruccion del odio y la enemistad entre sus
hijos. Asi piensa Jesus.



La lucha no violenta por la justicia.

Todas las esperanzas del pueblo estaban puestas en la intervencion poderosa de Dios, que
impondria su justicia destruyendo a los enemigos de Israel. Nadie podia pensar de otra ma-
nera escuchando las promesas de los profetas y las expectativas de los escritores apocalipti-
cos. Sin embargo, la experiencia de Jesus es diferente. Dios ama la justicia, pero no es des-
tructor de la vida, sino curador; no rechaza a los pecadores, sino que los acoge y perdona.
La justicia llegara, pero no sera porque Dios la imponga de manera violenta destruyendo a
quienes se le oponen.

La actitud de Jesls choca de frente con el ambiente general. Le es imposible creer en un
Enviado de Dios encargado de guerrear contra los romanos; no espera nada de los levanta-
mientos violentos contra el Imperio; no escucha a los apocalipticos, que alimentan en el
pueblo la esperanza en una venganza inminente de Dios; no entiende a los esenios que vi-
ven en el desierto preparandose para la guerra final contra los hijos de las tinieblas. La lle-
gada de Dios no puede ser violenta y destructora. Al contrario, significara la eliminacion de
toda forma de violencia entre las personas y los pueblos. Por eso Jesus vive desafiando dia a
dia diferentes formas de violencia, pero sin usar jamas la violencia que destruye al otro.

Lo suyo no es destruir, sino curar, restaurar, bendecir, perdonar. Asi va irrumpiendo el reino
de Dios en el mundo.

Pero, si no a venir un Mesias guerrero a derrotar a los romanos y si Dios no va a intervenir
violentamente vengando al pueblo de sus enemigos y haciendo justicia a sus pobres, qué se
puede hacer? Someterse con resignacion a los opresores de Roma? Aceptar la injusticia de
los grandes terratenientes? Callarse ante los abusos del templo? Abandonar para siempre la
esperanza de un mundo justo? Como se puede ir haciendo realidad el reino de Dios frente a
tanta injusticia? Desde su experiencia de un Dios no violento, JesUs propone una practica de
resistencia no violenta a la injusticia. Lo que hay que hacer es vivir unidos a ese Dios cuyo
corazén no es violento, sino compasivo. Sus hijos e hijas han de parecerse a él incluso cuan-
do luchan contra abusos e injusticias. Su lenguaje resulta todavia hoy escandaloso. Jesus no
da normas ni preceptos. Sencillamente sugiere un estilo de actuar que roza los limites de lo
posible. Lo hace proponiendo algunas situaciones concretas que ilustran de manera grafica
como reaccionar ante el mal: No os resistais violentamente a alguien que es malo con voso-
tros. Cuando alguien te abofetee en la mejilla derecha, preséntale también la otra; al que
quiera pleitear contigo para quitarte la tunica, dale también el manto; y al que te obligue a
andar una milla, vete con él dos.

La propuesta responde plenamente a la forma de actuar de JesUs y parece ser su desespera-
do intento por erradicar del mundo la injusticia sin caer en la violencia destructora. Jesus no
esta alentando la pasividad. No conduce a la indiferencia ni a la rendicién cobarde ante la
injusticia. Invita mas bien a ser duefios de la situacién tomando la iniciativa y realizando un
gesto positivo de amistad y de gracia que puede desconcertar al adversario.

JesUs anima a reaccionar con dignidad creando una situacion nueva que haga mas patente la
injusticia y obligue al violento a reflexionar vy, tal vez, a deponer su actitud. No se trata de
adoptar una postura victimista, sino de seguir una estrategia amistosa que corte toda posible
escalada de violencia. Tal vez Jesus no esta pensando tanto en la reaccién del adversario
cuanto en que cada uno venza en si mismo la reaccién de signo violento y responda a la
agresion no en la misma linea que el agresor, sino exactamente en sentido opuesto. Esta
seria, para Jesus, la actuacion mas digna de quien entra en el reino de Dios.

Al parecer, el golpe en la mejilla derecha era una practica bastante comun para humillar a
los subordinados. Los amos golpeaban impunemente a sus esclavos, los terratenientes a sus
siervos, los esposos a sus mujeres. Quién podia protestar? Lo normal era aceptar la humilla-
cion y someterse con resignacion a los abusos de los mas poderosos. Jesus piensa de mane-
ra diferente. No es posible reaccionar de forma inesperada?: Cuando alguien te abofetee en
la mejilla derecha, no pierdas la dignidad ante tu agresor, mirale a los ojos, quitale su poder
de humillarte, ofrécele la otra mejilla, hazle ver que su agresién no ha tenido efecto alguno
sobre ti, sigues siendo tan humano o mas que él.

Por qué no reaccionar asi en situaciones semejantes? Si alguien te quiere arrebatar la tunica
interior con la que cubres tu cuerpo, despréndete también del manto que llevas encima y



entrégaselo. Preséntate asi ante todos, desnudo pero con dignidad. Que el ladron quede en
ridiculo y todos puedan ver hasta donde llega su ambicién. Imaginemos otra situacién. Su-
pongamos que, en algin momento, soldados al servicio de Roma te obligan a transportar
una carga a lo largo de una milla, por qué no te muestras dispuesto a continuar todavia otra
milla mas? Los dejaras desconcertados, porque, segun la ley romana, estd prohibido forzar a
nadie mas alld de una milla. No sera una gran victoria contra Roma, pero mostraras tu digni-
dad y tu rechazo a su injusta opresion.

El reino de Dios exige organizar el mundo no en direccién a la violencia, sino hacia el amor y
la compasion. Seguramente JesUs no pensaba en una trasformacion magica de aquella so-
ciedad injusta y cruel que tan bien conocia. Pronto podria experimentar en su propia carne el
poder brutal de los violentos. Pero tal vez quiere poner en marcha unas minorias radicales y
rebeldes que, desvidndose de la tendencia mas comun, puedan liberar a las gentes de la
violencia cotidiana que se apodera facilmente de todos. Jesus piensa en hombres y mujeres
que entren en la dindmica del reino de Dios con un corazén no violento, para enfrentarse a
las injusticias de manera responsable y valiente, desenmascarando la falta de humanidad
que se encierra en toda sociedad que se construye sobre la violencia y vive indiferente al
sufrimiento de las victimas. Estos son los auténticos testigos del reino de Dios en medio de
un mundo injusto y violento. No serdan muchos. Solo unas minorias capaces de actuar como
hijos e hijas del Dios de la compasidn y de la paz. No parece que JesUs esté pensando en
grandes instituciones. Sus seguidores seran semilla de mostaza o pequefio trozo de levadu-
ra. Pero su vida, casi siempre crucificada, serd una luz capaz de anunciar el mundo nuevo de
Dios de manera mas clara y creible.

10. - Creador de un movimiento renovador.

Desde el primer momento, Jesus se rodea de amigos y colaboradores. La llegada del reino de
Dios esta pidiendo un cambio de direccidon en todo el pueblo, y esto no puede ser tarea ex-
clusiva de un predicador particular. Es necesario poner en marcha un movimiento de hom-
bres y mujeres salidos del pueblo que, a una con él, ayuden a los demas a tomar conciencia
de la cercania salvadora de Dios.

La intencidn de JesuUs parece clara. Sus seguidores lo acompafaran en su vida itinerante por
los caminos de Galilea y Judea; compartiran con él su experiencia de Dios; junto a él apren-
deran a acoger su llegada; guiados por él participaran en la tarea de anunciar a todos la
venida del reino de Dios. El mismo los educard y adiestrara para esta misiéon. Cémo se llegd
a formar este grupo de discipulos y discipulas mas cercanos a Jesus? Con quiénes contd para
poner en marcha su movimiento? Qué estilo de vida se vivia junto a éI?

La experiencia fue breve, pero intensa. No hubo tiempo para una actividad sosegada. Al pa-
recer, el grupo viviéo animado por la fuerza carismatica de JesUs mas que sostenido por una
organizacion precisa. En este grupo estan sus mejores amigos y amigas, los que le conocen
mas de cerca, los que han podido captar como nadie su pasion por Dios y por los uUltimos. No
seran un ejemplo de fidelidad en el momento en que ejecuten a Jesus, pero, cuando se vuel-
van a encontrar con él lleno de vida, se convertirdn en sus testigos mas firmes y convenci-
dos: los que mejor transmitirdn su mensaje y contagiaran su espiritu. De estos arrancara el
movimiento que dio origen al cristianismo.

Poder de atraccion.

Jesus tiene algo que atrae a las gentes. Algunos se acercan movidos por la curiosidad y la
simpatia hacia el profeta curador. Eran los mas numerosos. Entre esa muchedumbre hay, sin
embargo, quienes sienten hacia él algo mas que curiosidad. Su mensaje les convence. Algu-
nos le manifiestan su plena adhesion y, aunque no abandonan su casa para seguirle, le ofre-
cen ayuda y hospitalidad cuando se acerca a su aldea. Hay, por ultimo, un grupo de discipu-
los y discipulas que lo acompafian en su vida itinerante y colaboran con él de diversas mane-
ras. Entre estos JesUs elige a doce que forman su grupo mas estable y cercano.

Jesus provocd un verdadero impacto en las gentes sencillas de Galilea. Primero es sorpresa y
curiosidad. Enseguida, esperanza y entusiasmo. Son muchos los que se acercan a escuchar
sus parabolas. Bastantes le llevan a sus familiares enfermos o le piden que vaya a sus casas
para curar a algun ser querido. Eran, al parecer, gentes que iban y venian. Probablemente lo



acompafnaban hasta las aldeas vecinas y luego se volvian a su pueblo. No hay duda de que
Jesus movilizaba a las gentes y provocaba su entusiasmo. Lo confirma el historiador Flavio
Josefo, quien, a finales del siglo i, asegura que JesuUs atrajo a muchos judios y también a
muchos de origen griego. Esta popularidad nunca decayd. Duré hasta el final de su vida.

No es dificil acercarse a JesUs, pues casi siempre habla al aire libre. Lo hace muchas veces a
orillas del lago de Galilea, aprovechando los lugares cercanos a los pequefios embarcaderos
adonde la gente acude a recoger el pescado. En ocasiones busca un lugar mas tranquilo en
la ladera de alguna de las colinas que dan a aquel pequefio mar tan querido para los galileos.
A veces se detiene a descansar en algun recodo del camino. Cualquier lugar es bueno para
sentarse y anunciar su mensaje. También habla en las pequenas plazas de las aldeas. Sin
duda, su lugar preferido son las sinagogas, cuando los vecinos se relinen para celebrar el
sabado. El gentio es a veces agobiante. Probablemente las fuentes exageran la realidad, pero
los detalles que nos proporcionan hacen pensar en la fuerte atraccidon que provoca Jesus. Se
nos dice que un dia tuvo que hablar a la gente desde una barca, mientras ellos se sentaban
en la orilla. Hay momentos en que el gentio lo estruja hasta no dejarle apenas caminar. En
alguna ocasion son tantos los que van y vienen que no le dejan ni comer; Jesus llega a tener
que pedir a sus discipulos que lo acompafien a un lugar tranquilo para descansar un poco.

La mayor parte de los que se mueven tras JesUs para escuchar sus parabolas y ver sus cura-
ciones pertenece a los estratos mas pobres y desgraciados. Gentes sencillas e ignorantes sin
ningun relieve social, pescadores y campesinos que viven de su trabajo; familias que le traen
a sus enfermos; mujeres que se atreven a salir de casa para ver al profeta; mendigos ciegos
que tratan de atraer a gritos la atencién de Jesus; grupos que viven alejados de la Alianza y
son reconocidos como pecadores que no practican la ley; vagabundos y gentes sin trabajo
que no tienen nada mejor que hacer. A Jesus se le conmueve el corazdn, pues los ve maltre-
chos y abatidos, como ovejas sin pastor.

No siempre la curiosidad de estas gentes se traducia en una adhesion profunda y duradera.
Le escuchan con admiracion, pero se resisten a su mensaje. Les resulta dificil el cambio de
actitud que JesuUs espera de ellos. Al parecer, poblaciones como Corozain, Betsaida y la mis-
ma ciudad de Cafarnaln rechazaron su mensaje o permanecieron indiferentes. Sin embargo
son muchos los que sintonizan con él.

Adhesion cordial de bastantes.

Entre estos hubo personas y familias enteras que le manifestaron una adhesion cordial. Su
entusiasmo no es un sentimiento pasajero. Algunos le siguen por los caminos de Galilea.
Otros no pueden abandonar sus casas, pero estan dispuestos a colaborar con él de diversas
maneras. De hecho son los que le ofrecen alojamiento, comida, informacion y todo tipo de
ayuda cuando llega a sus aldeas. Sin su apoyo, dificilmente hubiera podido moverse el grupo
de discipulos itinerantes que caminaba acompafiando a Jesus. Bastantes de ellos son, proba-
blemente, familiares de enfermos curados por Jesls o amigos y vecinos que desean agrade-
cer de alguna manera su visita al pueblo. Estos adeptos repartidos por los pueblos de Galilea
y Judea constituyen verdaderos grupos de apoyo que colaboran estrechamente con Jesus.
Nunca se les llama discipulos, pero son personas que le escuchan con la misma fe y devocion
que los que le acompafan en su vida itinerante.

No conocemos mucho de estos discipulos sedentarios. Sabemos que, cuando sube a Jerusa-
Ién, JesUs no se aloja en la ciudad santa; se va a Betania, una pequena aldea situada a unos
tres kildbmetros de Jerusalén, donde se hospeda en casa de tres hermanos a los que queria
de manera especial: Lazaro, Marta y Maria. En alguna ocasién es invitado a comer posible-
mente por un leproso de Betania al que habia curado anteriormente. Al parecer, en la aldea
de Betfagé, muy cerca ya de Jerusalén, le prestaron un borrico para subir a la ciudad. Se nos
habla también de un amigo que vive en Jerusalén y les prepara la sala para celebrar aquella
cena memorable en la que JesUs se despide de quienes lo han acompanado desde Galilea.

Estos constituyen precisamente el grupo mas cercano a Jesus. Esta integrado por hombres y
mujeres que, atraidos por la persona de JesuUs, abandonan su familia, al menos durante un
tiempo, y se aventuran a seguir a Jesus en su vida itinerante. Durante algo mas de dos afios,
entre el 28 y el 30 d. C, comparten su vida con él, escuchan el mensaje que repite en cada
aldea, admiran la fe con que cura a los enfermos y se sorprenden una y otra vez del afecto y
la libertad con que acoge a su mesa a pecadores y gentes de mala fama.



Caminan de ordinario unos metros detras de Jesus. Mientras ellos y ellas hablan de sus co-
sas, Jesls madura en silencio sus parabolas. Juntos pasan momentos de sed y también de
hambre. Al llegar a una aldea, se preocupan de encontrar algunas familias de simpatizantes
que los acojan en sus casas. Buscan agua y disponen lo necesario para sentarse a comer.
Los discipulos se ocupan también de que la multitud pueda escuchar con tranquilidad a Je-
sUs: a veces le procuran una barca para que todos le puedan ver mejor desde la orilla; en
ocasiones piden a la multitud que se siente en torno a él para oirle mejor. Terminada la jor-
nada, despiden a la gente y se preparan para descansar. Son los momentos en que pueden
conversar con JesUs de manera mas sosegada. Estos discipulos y discipulas fueron sus confi-
dentes. Los mejores amigos y amigas que tuvo durante su vida de profeta itinerante.

No sabemos exactamente cudntos eran, pero constituian un grupo mas amplio que los Doce.
Entre ellos hay hombres y mujeres de diversa procedencia. Algunos son pescadores, otros
campesinos de la Baja Galilea. Pero encontramos también a un recaudador que trabajaba en
Cafarnaun y que se llamaba Levi, hijo de Alfeo. Hubo algunos que anduvieron con él desde el
principio: Natanael, un galileo de corazén limpio, y dos varones muy apreciados mas tarde
en la comunidad cristiana, que se llamaban José Barsabas, al que llamaban el Justo, y Mati-
as. También se agregd al grupo un ciego de Jericé curado por Jesus, que se llamaba Barti-
meo.

A los integrantes de este grupo tan heterogéneo que compartio la vida itinerante de Jesus se
les llama discipulos. No era un término habitual en aquella sociedad. Posiblemente el mismo
JesUs o sus seguidores lo empezaron a emplear entre ellos sin, por supuesto, darle el conte-
nido técnico que adquiriria mas tarde para designar a los discipulos de los rabinos judios. Tal
vez JesuUs y algunos de los suyos recordaban la experiencia que habian vivido como discipu-
los del Bautista. Tampoco hemos de olvidar que Jesls se movia en una regiéon donde se re-
cordaba a dos grandes profetas del reino del norte. De ellos escribe Fia vio Josefo que el mas
joven, llamado Eliseo, siguid al profeta Elias y se convirtié en su discipulo y servidor.

Los Doce.

En un determinado momento, Jesus elige de entre estos discipulos que le siguen a un grupo
especial de doce que forman el circulo mas intimo en torno a él. Ellos son el nicleo mas im-
portante de discipulos y también el mas estable. La mayoria de ellos no tienen un relieve
notable como individuos. Las fuentes dan mas importancia al grupo como tal que a cada uno
de sus componentes. Los Doce se mueven a la sombra de JesUs. Su presencia en torno a él
es un simbolo vivo que deja entrever la esperanza que lleva en su corazén: lograr la restau-
racion de Israel como germen del reino de Dios.

Probablemente, casi todos los que integran el grupo de los Doce son galileos. Varios de ellos
pescadores del lago, los demas seguramente campesinos de aldeas cercanas. Los Doce son
gentes sencillas y poco cultas que viven de su trabajo. No hay entre ellos escribas ni sacer-
dotes. Sin embargo hay diferencias entre ellos. La familia de Santiago y Juan pertenecia a un
nivel social elevado. Su padre, llamado Zebedeo, poseia una barca propia y tenia jornaleros
que trabajaban para él. Probablemente mantenia relacién con las familias que se dedicaban a
la salazdn de pescado en Betsaida y Tariquea (Magdala). Pedro y su hermano Andrés perte-
necian, por el contrario, a una familia de pescadores pobres. Probablemente no tenian barca
propia. Solo unas redes con las que pescaban desde la orilla en aguas poco profundas. Asi
vivian no pocos vecinos de las riberas del lago. Los dos hermanos trabajaban juntos. Habian
venido de Betsaida buscando probablemente mas facilidades para su modesto trabajo. Pedro
se habia casado con una mujer de Cafarnauln y vivian formando una familia multiple en casa
de sus suegros. Lo Unico que dejan para seguir a JesUs son sus redes.

El grupo era bastante heterogéneo. Algunos, como Pedro, estaban casados, otros eran tal
vez solteros. La mayoria habia abandonado a toda su familia, pero Santiago y Juan vienen
con su madre Salomé, lo mismo que Santiago el menor y Joset, a los que acompafia su ma-
dre Maria. La mayoria provienen de familias judias tradicionales y llevan nombres hebreos;
sin embargo, Simén, Andrés y Felipe, nacidos los tres en Betsaida, parecen haber vivido en
ambientes mas helenizados y llevan nombres griegos. A Felipe, su padre le puso el nombre
del tetrarca. Probablemente Felipe y Andrés hablaban griego y, por ello, en alguna ocasion
hacen de intermediarios entre un grupo de peregrinos griegos y Jesus.



Quiza no siempre fue facil la convivencia entre ellos. Simdn, el Cananeo, llamado segura-
mente asi por su celo en el cumplimiento de la Tora, tuvo que aceptar junto a si a Levi, el
recaudador de impuestos, aprendiendo a vivir con la actitud de Jesus, que les insistia en
acoger a gente tan indeseable como los pecadores, publicanos y prostitutas. Por otra parte,
Santiago y Juan, a los que llamaba Boanerges o hijos del trueno, eran probablemente de
caracter impetuoso y crearon tensiones en el grupo por su pretensién de ocupar un puesto
relevante junto a Jesus.

Al parecer, JesUs tuvo una relacion especial con Pedro y la pareja de hermanos formada por
Santiago y Juan. Los tres pescaban en la misma zona del lago y se conocian antes de encon-
trarse con Jesus. Era con los que mas a gusto se sentia. Los trataba con gran confianza. A
los tres les puso apodos curiosos: a Simon le llamé roca ya los dos hermanos hijos del true-
no. Segun la tradicion cristiana, solo ellos estuvieron presentes en acontecimientos tan espe-
ciales como la transfiguracion de JesUs en lo alto de una montana de Galilea y durante su
oracion angustiosa al Padre en Getsemani la noche en que fue detenido.

Sin duda, Pedro es el discipulo mas destacado de los Doce. Las fuentes lo presentan como
portavoz y lider de los discipulos en general y de los Doce en particular. En algin momento,
Jesus le da el nombre de Kefas (roca), que, traducido al griego como Petras, se convirtié en
su nombre propio: con ese nombre aparece siempre a la cabeza de los Doce. El testimonio
de las fuentes cristianas contribuye a crear la impresion de un hombre espontaneo y hones-
to, decidido y entusiasta en su adhesion a Jesus, y al mismo tiempo capaz de dudar y de
sucumbir a la crisis y al miedo. En sus labios se pone la afirmacién mas solemne de fe en
JesUs: Tu eres el Mesias, el hijo de Dios vivo, y la negacion mas rotunda: No conozco a ese
hombre. Su actuacién en la Iglesia primitiva presenta también luces y sombras: dirigente
celoso y resuelto de la Iglesia de Jerusalén y, al mismo tiempo, capaz de actuaciones que, al
menos a los ojos de Pablo, eran ambiguas y poco claras. Todo ello le ha proporcionado desde
siempre un atractivo especial entre los cristianos. Después de sufrir prision varias veces en
Jerusalén, marcho6 a Antioquia y mas tarde a Roma, donde murié martirizado en tiempos del
emperador Nerdn, entre los afios 64 y 68, tal vez en la colina del Vaticano.

Qué pretendia Jesus al rodearse de este grupo inseparable de doce varones? Sin duda todos
veian en aquel grupo un simbolo sugestivo que, de alguna manera, evocaba a las doce tribus
de Israel. Pero, en qué pensaba JesuUs realmente? Este pequefio grupo que le rodea es para
él simbolo de un nuevo comienzo para Israel. Una vez restaurado y reconstruido, este pueblo
tan querido por Dios se convertird en el punto de arranque de un mundo nuevo en el que su
reinado llegaria hasta los confines del mundo. Asociados por JesUs a su misién de anunciar la
llegada de Dios y de curar a las gentes, estos Doce iran poniendo en marcha de manera
humilde, pero real, la verdadera restauraciéon de Israel.

Al ver a JesUs caminando por sus pueblos rodeado de los Doce, en muchos se despertaba un
suefio largamente acariciado: ver de nuevo reunidos a todos los judios formando un solo
reino, como en tiempos de David (ca. 1000 a. C). Israel se consideraba formado por doce
tribus nacidas de los doce hijos de Jacob, pero desde el siglo viii a. C. no era asi. El afio 721
a. C, los asirios habian destruido el reino del norte (Israel), llevandose al destierro a las tri-
bus que lo constituian. Nunca mas volvieron. El afio 587 a. C, los babilonios invadieron el
reino del sur (Judd) y deportaron a Babilonia a las tribus de Juda y Benjamin. El pueblo ya
no volvié nunca a ser el mismo. Es cierto que el afio 538 a. C. volvieron algunos de los des-
terrados y emprendieron la reconstruccion del templo, pero Israel era ya un pueblo roto, con
sus hijos e hijas dispersos por todo el mundo. Asi lo conocié Jesus. Aquellas aldeas de Galilea
solo eran una porcidn pequefia del pueblo judio, y él deseaba llegar a todo Israel, también
hasta quienes vivian desperdigados por el Imperio. Eran hijos de la didspora. Asi los llama-
ban: Dispersién. No serian nunca un pueblo reunido de nuevo por Dios? Los profetas habian
mantenido siempre viva esta esperanza en la conciencia del pueblo: Yahvé reunira a los dis-
persos de Israel y congregara a los desperdigados de Juda desde los cuatro extremos de la
tierra. En tiempos de JesUs se seguia esperando el milagro. Un escrito del que tal vez Jesus
oyé hablar declaraba que el Mesias de David reunird un pueblo santo... y juzgara a las tribus
de un pueblo santificado por el Sefior, su Dios. En Qumran se hablaba repetidamente de la
restauracién de las doce tribus de Israel en los Ultimos dias: la presencia de doce varones en
el Consejo que presidia la comunidad lo recordaba a todos. JesUs compartia la misma espe-
ranza, pero no estaba pensando en una restauracion étnica o politica, sino en una presencia
curadora y liberadora de Dios en su pueblo, empezando por los enfermos, los excluidos y los
pecadores. Por eso les dio poder para expulsar toda clase de demonios y para curar enfer-
medades. La restauracidon de Israel estaba empezando asi de manera casi insignificante,
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pero real. Que nadie pensara en el triunfo politico de Israel y la destruccién de los paganos.
JesUs buscaba la restauracion de Israel haciéndole experimentar en su propio seno la miseri-
cordia de Dios. Asi se abriria camino el reino de Dios en medio de los pueblos.

Una llamada radical.

Al volver del desierto del Jordan, JesuUs se dirigid probablemente a Nazaret. Alli estaba su
casa; alli vivia su familia. No sabemos cuanto tiempo permanecié en su pueblo, pero, en un
determinado momento, su presencia provoco tensidn. Aquel JesUs no era el que habian co-
nocido. Lo veian transformado al hablar en nombre de Dios. Pretendia incluso curar y expul-
sar demonios, movido por su Espiritu. Sus vecinos quedaron sorprendidos y desconcertados.
A sus amigos y amigas de la infancia, que habian jugado y crecido con él, se les hacia dificil
creer en todo aquello. Lo habian visto trabajar como artesano; conocian a su familia. Cémo
se le ocurre presentarse ante ellos con pretensiones de profeta? Jesls abandoné su pueblo y
marcho a la region del lago. Fue en Cafarnaln y sus alrededores donde empezd a llamar a
sus primeros discipulos para que le siguieran en el proyecto que se habia ido gestando en su
corazon después de abandonar al Bautista.

Los futuros discipulos se fueron acercando a JesUs de formas diferentes. A algunos los llamo
él mismo arrancandolos de su trabajo. Otros se acercaron animados por quienes ya se habi-
an encontrado con él. Hubo tal vez quienes se ofrecieron por propia iniciativa, y JesuUs les
hizo tomar conciencia de lo que suponia seguirle. Las mujeres probablemente se acercaron
atraidas por su acogida. Con gran sorpresa para muchos, JesuUs las aceptd en su grupo de
seguidores. En cualquier caso, el grupo se forma por iniciativa exclusiva de Jesus. Su llama-
da es decisiva. JesUs no se detiene a dar explicaciones. No les dice para qué los llama ni les
presenta programa alguno. No les seduce proponiéndoles metas atractivas o ideales subli-
mes. Lo iran aprendiendo todo junto a él. Ahora los llama a seguirle. Eso es todo.

Las fuentes lo presentan actuando con una autoridad sorprendente. No aduce motivos ni
razones. No admite condiciones. Hay que seguirle de inmediato. Su llamada exige disponibi-
lidad total: fidelidad absoluta por encima de cualquier otra fidelidad; obediencia por encima
incluso de deberes religiosos considerados como sagrados. Jesus los va llamando urgido por
la pasidn que se ha despertado en él por el reino de Dios. Quiere poner inmediatamente en
marcha un movimiento que anuncie la Buena Noticia de Dios: la gente tiene que experimen-
tar ya su fuerza curadora; hay que sembrar en los pueblos signos de misericordia.

La llamada de Jesus es radical. Los que le siguen han de abandonar todo lo que tienen entre
manos. JesUs va a imprimir una orientacion nueva a sus vidas. Los arranca de la seguridad y
los lanza a una existencia imprevisible. El reino de Dios esta irrumpiendo. Nada los ha de
distraer. En adelante viviran al servicio del reino de Dios, incorporados intimamente a la vida
y a la tarea profética del propio Jesus.

Jesus les invita a dejar la casa donde viven, la familia y las tierras pertenecientes al grupo
familiar. No es facil. La casa era la institucién basica donde cada individuo tenia sus raices;
de ella recibian todos su nombre e identidad; en ella encontraban la ayuda y solidaridad de
los demas parientes. La casa es todo: refugio afectivo, lugar de trabajo, simbolo de la posi-
cion social. Romper con la casa es una ofensa grave para la familia y una deshonra para
todos. Pero sobre todo significa lanzarse a una inseguridad total. Jesus lo sabe por propia
experiencia, y no se lo oculta a nadie: Las zorras tienen madriguera y los pajaros del cielo
nido, pero este hombre no tiene donde recostar su cabeza. Vive con menos seguridad que
los animales: no tiene casa, come lo que le dan, duerme donde puede. No ofrece a sus se-
guidores honor ni seguridad. Los que le sigan vivirdn como él, al servicio de los que no tie-
nen nada. No es extrafio que, viviendo en esas condiciones de desamparo y marginacion, se
les acercaran vagabundos y gentes desarraigadas.

Abandonar la casa era desentenderse de la familia, no proteger su honor, no trabajar para
los suyos ni contribuir a la conservacién de su patrimonio. Cémo les puede hablar Jesus de
abandonar las tierras, el bien mas preciado para aquellos campesinos, el Unico medio que
tienen para subsistir, lo Unico que reporta a la familia un prestigio social? Lo que les pide es
sencillamente excesivo: un gesto de ingratitud e insolidaridad; una verglienza para toda la
familia y una amenaza para su futuro. Jesus es consciente de los conflictos que puede provo-
car en aquellas familias patriarcales. En alguna ocasion llega a decirles esto: No penséis que
he venido a traer paz a la tierra, sino espada. Si, he venido a enfrentar al padre contra su
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hijo y al hijo contra su padre; a la madre contra su hija y a la hija contra su madre; a la sue-
gra contra su nuera y a la nuera contra su suegra. Los conflictos entre padres e hijos eran
los mas graves, pues socavaban la autoridad del padre; las tensiones entre madres e hijas
repercutian en la disciplina interna del hogar; las relaciones entre suegras y nueras no eran
siempre faciles, pero su importancia era muy grande para lograr la integracién de la esposa
en la casa del marido. Una familia desunida perdia la estabilidad necesaria para proteger a
sus miembros y defender su honor. La familia pide fidelidad total.

JesuUs no lo ve asi. La familia no es lo primero; no esta por encima de todo. Hay algo mas
importante: ponerse al servicio del reino de Dios, que esta ya irrumpiendo. Las fuentes han
conservado un dicho desconcertante de Jesus: Quien no odia a su padre y a su madre, a su
hijo y a su hija, no puede ser discipulo mio. Jesus exige a sus discipulos fidelidad a su perso-
na por encima de la fidelidad a sus propias familias. Si se produce un conflicto entre ambas
fidelidades, han de optar por él. Entre aquellas gentes, el amor y el odio no estan unidos
exclusivamente a sentimientos de la persona; son, mas bien, actitudes que pertenecen a la
esfera del grupo. JesuUs les esta pidiendo adhesion y fidelidad (amor), incluso aunque esto
lleve consigo ruptura y oposicion (odio) a la familia.

Segun una fuente, a un posible discipulo, Jesus ni siquiera le dejé despedirse de su familia.
En realidad, lo que pide aquel hombre no es tener un gesto de cortesia con los suyos. Lo que
quiere es plantear a su familia la posibilidad de seguir a Jesus. Desea ser su discipulo, pero
antes ha de obtener la aprobacidn de los suyos y la bendicidn de su padre. Como va a tomar
una decisidn tan grave sin contar con ellos? JesUs le responde de manera terminante: Nadie
que pone la mano en el arado y mira hacia atras es digno para el reino de Dios.

Por qué habla tanto de los conflictos que su llamada puede provocar en las familias? Es qué
tuvo problemas con su propia familia? Es probable. Al parecer, los familiares de Jesus no
vieron con simpatia su actividad por Galilea. No entendian su comportamiento. En un deter-
minado momento, su madre y sus hermanos vinieron para llevarselo a casa, pues pensaban
que estaba loco. Informado de su presencia, deja que lo esperen fuera de la casa donde él
esta ensefiando y proclama abiertamente que aquellos que estan sentados a su alrededor,
escuchando atentamente su palabra, son su verdadera familia. Probablemente en casa de
algunos seguidores de JesUs se originaron conflictos parecidos a los que él vivié en la suya.
Aquel extrafio grupo liderado por Jesus no contaba siempre con la simpatia de los suyos: no
estaban todos un poco locos?

JesUs sabia que aquellas familias patriarcales estaban controladas por la autoridad indiscuti-
ble del padre. El padre era el primer defensor del honor de la familia, el guardian de su pa-
trimonio, el coordinador del trabajo. Todos vivian sometidos a su autoridad. Cuando Jesus
pide a los discipulos abandonar a su padre, les esta exigiendo ir contra el primer deber de
todo hijo, que es el respeto, la obediencia y la sumision total a su autoridad. Desafiar el po-
der supremo del padre dejandolo solo en la casa no es solo signo de profunda ingratitud; es,
ademas, una afrenta publica que nadie puede aceptar. Por eso tuvo que provocar verdadero
escandalo la respuesta de JesUs a uno que le pedia ir primeramente a enterrar a su padre
antes de incorporarse a su seguimiento: Deja que los muertos entierren a sus muertos; tu
vete a anunciar el reino de Dios. Enterrar al padre era la obligacidn mas importante y sagra-
da de un hijo: las honras flunebres, presididas por el hijo, constituian el momento solemne
en que la autoridad del padre y su control de la familia pasaban al heredero. Pero, proba-
blemente, lo que aquel hombre le pide a Jesls no es asistir al entierro de su padre recién
fallecido, lo que le habria entretenido solo unos dias. Lo que le plantea es, mas bien, seguir
atendiendo a su padre hasta los Gltimos dias. Ausentarse de casa sin cumplir esta obligacién
sagrada, no es un atentado contra la continuidad y el honor de la familia? Jesus le responde
con absoluta claridad: El proyecto de Dios es lo primero. No sigas cuidando el mundo del
padre, esa familia patriarcal autoritaria y excluyente que se reproduce para la muerte. TU
vete a anunciar el reino de Dios, esa familia nueva que Dios quiere abierta a los mas débiles
y huérfanos. Deja a tu padre y dedicate a los que no tienen padre que los pueda defender.

La llamada radical de Jesus no tiene nada que ver con el rigorismo promovido por los maes-
tros de la ley. No esta inspirada por un ideal de vida ascética superior a los demas. No pre-
tende cargar la vida de sus seguidores con leyes y normas mas exigentes. Les llama a com-
partir su pasion por Dios y su disponibilidad total al servicio de su reino. Quiere encender en
ellos el fuego que arde en su corazon. El esta dispuesto a todo por el reino de Dios, y quiere
ver en el grupo de sus seguidores la misma pasidén. Hay frases que lo dicen todo: Quien
quiera salvar su vida, la perderd; pero quien pierda su vida por mi y por el evangelio, la sal-
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vara. Con esta afirmacion paraddjica, en la que tal vez subyace un pensamiento sapiencial
conocido, Jesus esta invitando a sus discipulos a vivir como él: agarrarse ciegamente a la
propia vida puede llevar a perderla; arriesgarla de manera generosa y valiente puede llevar a
salvarla. Es asi. Un discipulo que se aferré a su vida por la seguridad, metas y expectativas
que sin duda le ofrece, puede perder el mayor bien de todos: la vida dentro del proyecto de
Dios. Un discipulo que lo arriesga todo y pierde de hecho la vida que lleva hasta ahora, en-
contrara vida entrando en el reino de Dios.

Los discipulos pudieron escucharle algo todavia mas grafico y terrible. Sin duda les estreme-
cio: Si alguien quiere venir detrds de mi, niéguese a si mismo, tome sobre las espaldas su
cruz y sigame. Un discipulo ha de olvidarse de si mismo, renunciar a sus intereses y vivir en
adelante centrado en JesuUs. Ya no se pertenece; su vida es de Jesus; vive siguiéndole a él.
Hasta aqui no dejaba de ser atractivo. Lo inquietante era la metafora que JesUs afiadia. To-
dos conocian el espectaculo terrible del condenado que, azotado y ensangrentado, era obli-
gado a llevar sobre sus espaldas el madero horizontal de la cruz hasta el lugar de la ejecu-
cion, donde esperaba el madero vertical, fijado en tierra. Antes y después de Jesus, Palestina
estuvo salpicada de cruces. Todos sabian con qué facilidad se crucificaba a esclavos, ladro-
nes, rebeldes y gentes que ponian en peligro la paz. Todavia se recordaban aquellos dias
terribles en que el general Varo habia crucificado a dos mil judios alrededor de Jerusalén. Era
el afio 4 a. C, y JesuUs daba sus primeros pasos en su casa de Nazaret. No podia haber elegi-
do un lenguaje mas grafico para grabar en sus discipulos lo que esperaba de ellos: una dis-
ponibilidad sin limite para seguirle, asumiendo los riesgos, la hostilidad, el escarnio vy, tal
vez, la misma muerte. Su destino era compartir la misma suerte que los desgraciados y mi-
serables que, de tantas maneras, eran crucificados en aquella sociedad. Juntos entrarian en
el reino de Dios.

Viviendo con Jesis.

Qué podia pensar la gente de este grupo tan especial de personas que acompanaban a Jesus
en su vida de profeta itinerante? Para qué los habia llamado? Queria ensefiarles una doctrina
nueva para que la difundieran fielmente por todo Israel? En este caso era extrafio que no se
hubiera fijado en personas mas instruidas que aquellos pescadores y campesinos ignorantes.
Por qué les exigia una adhesion tan absoluta e incondicional? Estaba pensando en iniciar una
guerra santa contra Roma? Era un grupo demasiado insignificante para intentar algo asi.
Queria fundar una comunidad pura y santa, parecida a la que los esenios habian constituido
en el desierto de Qumran? Pero, en ese caso, qué hacian en aquel grupo mujeres como Ma-
ria de Magdala o recaudadores como Levi?

La figura de Jesus rodeado de discipulos podia hacer pensar en otros maestros de su tiempo.
El mismo Flavio Josefo habla de él mas tarde como de un hombre sabio que fue maestro de
aquellos que aceptaban con placer la verdad y atrajo a muchos judios y gentiles. Sin embar-
go, nunca lo confundieron sus paisanos con un maestro de la ley. Es verdad que la gente lo
llamaba rabi, pero, todavia por los afos treinta, este titulo tenia un sentido genérico de se-
flor y se empleaba como una manera respetuosa de dirigirse a alguien de gran prestigio.
Solo después del afio 70 se empezd a utilizar para designar a los rabinos que ensefiaban la
Tora a sus discipulos. Habia algo que era impensable entre los rabinos: el grupo no estaba
formado exclusivamente por varones; habia también mujeres. Por otra parte, no habian sido
ellos quienes habian venido pidiendo ser admitidos en una escuela. Era Jesus quien los habia
arrancado de sus casas para seguirle a compartir con él el servicio al reino de Dios.

La atmdsfera que se vive en su entorno no es la de una escuela rabinica. No los ha llamado
Jesus para estudiar la ley ni para aprender de memoria las tradiciones religiosas. No viven
dedicados al estudio minucioso de los innumerables preceptos y normas. No estan alli para
llegar a ser un dia maestros de Israel, expertos en dictar al pueblo los caminos de la ley. La
relacion que se establece entre ellos y JeslUs no es una relacién escolar entre alumnos y
maestro. Es una vinculacion personal con alguien que los va iniciando en el proyecto de Dios.
Jesus no les habla como un rabino que expone la ley, sino como un profeta lleno de Dios. Su
meta no es alcanzar un dia la posicidon honorable de rabinos, sino compartir el destino inse-
guro y hasta peligroso de JesuUs. Lo propio de estos discipulos no es aprender las ideas de-
fendidas por un maestro, sino seguir a Jesus y vivir con él la acogida del reino de Dios.

Tampoco se parece aquel extrafio grupo a las grandes escuelas de Grecia, donde sabios co-
mo Pitagoras, Socrates, Platdn o Aristoteles ensefaban a sus discipulos la sabiduria. El se-
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guimiento de JeslUs estd muy lejos de la blsqueda de la verdad que se cultivaba entre los
fildsofos griegos. Tal vez, su estilo de vida itinerante, su modo de vestir y su vida contestata-
ria al margen de la sociedad los asemejaba a ciertos fildsofos cinicos que, seglin parece, eran
conocidos en Gadara y otras regiones circundantes de Palestina en tiempos de Jesus. Lo
primero que llamaba la atencidn en ellos era su aspecto sucio y descuidado. Su Unico atuen-
do consistia en un manto raido que dejaba ver su brazo desnudo, una alforja y un bastoén.
Caminaban con los pies descalzos, como los mendigos, y dormian en el duro suelo. Se los
podia ver en las plazas publicas de las ciudades o junto a las termas. Su conducta antisocial
era intencionada. Los cinicos constituian un movimiento marginal y contestatario frente a las
instituciones y valores de aquella sociedad, a la que consideraban podrida. Se burlaban de la
autoridad, del poder, del matrimonio, la familia o la propiedad. Se preciaban de no necesitar
de nada ni de nadie para alcanzar la felicidad. La libertad era el bien supremo al que aspira-
ban. Liberados de todo apego, no se sentian esclavos de nadie, sino auténticos reyes. Son
famosas las palabras de Epicteto, un cinico algo posterior a Jesus (50-130):

Miradme, no tengo ciudad, ni casa, ni bienes, ni siquiera un esclavo. Duermo en el suelo, no
tengo esposa ni hijos, ni un palacio, solo el cielo y la tierra y un manto raido. Y qué me falta?
No vivo sin sufrir? No vivo sin miedos? No soy libre?... Qué actitud tomo ante aquellos a
quienes vosotros teméis o admirais? No los trato igual que a esclavos? Quien me ve, no pen-
sara que esta viendo a su rey y sefior?

Esta libertad total y absoluta los llevaba a actuar de manera provocativa y desvergonzada.
Solo se sentian atados a las leyes de la naturaleza, nunca a las de la sociedad.

No sabemos si Jesus y sus discipulos conocieron a los filésofos cinicos. Probablemente nunca
oyeron hablar de ellos. Hay algunos rasgos que los asemejan, especialmente su vida itine-
rante, su mensaje contestatario y un modo de vestir que expresaba graficamente su actitud
ante la sociedad. Sin embargo, poco tiene que ver este grupo rural de Galilea con el fendme-
no urbano de los cinicos en las ciudades helénicas. La motivacion y el significado de fondo
son completamente diferentes. El zurrén que llevaba cada cinico con sus pequefias provisio-
nes era simbolo de su independencia individualista; Jesus, por el contrario, desea crear una
familia, y por ello pide a sus discipulos que prescindan de alforja para acogerse a la hospita-
lidad de las aldeas. Mientras los cinicos basaban su autosuficiencia en una vida simple, Jesus
ensefa a los suyos a confiar en el amor solicito de Dios y en la acogida mutua entre herma-
nos. Por otra parte, no es posible encontrar en su grupo el desprecio hacia los demas, el
insulto grosero ni los actos indecentes tan propios de los cinicos. Los gestos de Jesus son los
de un profeta que desea curar la enfermedad, expulsar el mal y comunicar a todos la cerca-
nia salvadora de Dios. Esta es la diferencia radical: mientras los cinicos viven de acuerdo con
la naturaleza buscando la libertad, Jesus y sus discipulos viven acogiendo el reino de Dios y
proclamando su amor y su justicia.

Lo que se respira junto a JesuUs es inusitado, algo verdaderamente Unico. Su presencia lo
llena todo. El es el centro. Lo decisivo es su persona, su vida entera, el misterio del profeta
que vive curando, acogiendo, perdonando, liberando del mal, amando apasionadamente a las
personas por encima de toda ley, y sugiriendo a todos que el Dios que estd ya irrumpiendo
en sus vidas es asi: amor insondable y solo amor. Todo lo aprenden de JesuUs. En él pueden
percatarse de cdmo es una vida enteramente dedicada al reino de Dios. Ven cdmo confia en
un Dios bueno, Padre de todos, Amigo de la vida. De él aprenden la oracidén del Padrenues-
tro, que repiten todos los dias en la mesa, junto a gentes de toda clase que se les juntan por
el camino. Escuchan con atencidn las parabolas que va contando por los pueblos animando a
todos a descubrir un mundo nuevo. Se sorprenden al ver como despierta la fe de los enfer-
mos para curarlos de sus dolencias. Se sobrecogen al comprobar su poder para expulsar
demonios y sanar vidas desgarradas por el mal. Lo ven lleno del Espiritu de Dios.

De él van aprendiendo otra manera de entender y de vivir la vida. Perciben la ternura con
que acoge a los mas pequenos y desvalidos. Se emocionan al observar como se conmueve
ante la desgracia y el sufrimiento de los enfermos: de él aprenden a tocar a aquellos lepro-
sos y leprosas a los que nadie toca. Los enardece su pasion por defender la dignidad de cada
persona y su libertad para hacer el bien: comprueban que van creciendo las tensiones y con-
flictos con algunos sectores mas rigoristas, pero nada ni nadie puede detener a su Maestro
cuando se trata de defender a los humillados. Les conmueve su acogida amistosa a tanta
gente victima de su pecado: de él van aprendiendo a sentarse a la mesa con gente indesea-
ble, mujeres de vida ambigua y pecadores olvidados de la Alianza. Es envidiable su pasion
por la verdad, esa capacidad de Jesus para ir al fondo de las cosas, por encima de teorias y
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legalismos engafiosos. Les cuesta acostumbrarse a ese lenguaje nuevo de su maestro, que
insiste en liberar a la gente de sus miedos para que puedan confiar plenamente en Dios. Le
oyen repetir por todas partes algo que no es frecuente entre los maestros de la ley: No ten-
gais miedo. A todos les desea siempre lo mismo: Vete en paz. Algo nuevo se despierta en el
corazén de sus discipulos y discipulas. Esa paz contagiosa, esa pureza de corazoén sin envidia
ni ambicion alguna, su capacidad de perdoén, sus gestos de misericordia ante toda flaqueza,
humillacién o pecado, esa lucha apasionada por la justicia en favor de los mas débiles y mal-
tratados, su esperanza inquebrantable en el Padre... Todo ello va suscitando en ellos una fe
nueva: en este hombre esta Dios, en el fondo de esta vida presienten la cercania misteriosa
del Dios amigo y salvador. Mas adelante hablaran de la Buena Noticia de Dios.

Una familia nueva.

Dentro de aquel grupo de seguidores hay personas de diferente procedencia, pero Jesus los
ve a todos como una familia. La nueva familia que Dios quiere ver crecer en el mundo. En
torno a él van a aprender a convivir, no como aquella familia patriarcal que han dejado
atras, sino como una familia nueva, unida por el deseo de hacer la voluntad de Dios. Jesus lo
decia abiertamente: Estos son mi madre y mis hermanos. Quien cumpla la voluntad de Dios,
ese es mi hermano, mi hermana y mi madre.

No les unen lazos de sangre ni intereses econdmicos. No se han juntado para defender su
estatus social; su honor consiste en hacer la voluntad del Padre de todos. No es una familia
estructurada jerarquicamente: entre ellos reina la igualdad. No es una familia encerrada
sobre si misma, sino abierta y acogedora. Sin duda, estos son los dos rasgos que mas cuida
JesUs entre sus seguidores y seguidoras: la igualdad de todos y la acogida servicial a los
ultimos. Esta es la herencia que quiere dejar tras de si: un movimiento de hermanas y her-
manos al servicio de los mas pequefios y desvalidos. Este movimiento sera simbolo y germen
del reino de Dios.

En esta familia no hay maestros de la ley. Su movimiento no ha de estar dirigido por letrados
que guien a gentes ignorantes. Todos han de aprender de JesUs. Todos han de abrirse a la
experiencia del reino de Dios. JesUs se alegra precisamente de que a Dios le agrada revelar-
se a los mas pequefios: Yo te alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has oculta-
do estas cosas a los sabios e inteligentes y se las ha dado a conocer a los sencillos. Si, Pa-
dre, asi te ha parecido bien. En esta nueva familia no hay tampoco padres que imponen su
autoridad patriarcal sobre los demas. Nadie ejercera en su grupo un poder dominante. Nadie
ha de llamarse ni ser padre. En el movimiento de JesuUs desaparece toda autoridad patriarcal
y emerge Dios, el Padre cercano que hace a todos hermanos y hermanas. Nadie esta sobre
los demas. Nadie es sefior de nadie. No hay rangos ni clases. No hay sacerdotes, levitas y
pueblo. No hay lugar para los intermediarios. Todos y todas tienen acceso directo e inmedia-
to a JesuUs y a Dios, el Padre de todos.

El clima que se respira junto a JesUs estd muy lejos de la estructura jerarquica de Qumran.
En la comunidad del desierto nadie es admitido sin superar el debido examen sobre su espiri-
tu y sus obras y la perfeccion de su comportamiento; Jesus, por el contrario, llama a Levi a
incorporarse directamente al grupo desde su mesa de recaudador, y acoge entre sus segui-
dores a Maria de Magdala, la mujer que ha estado poseida por espiritus malignos. En Qum-
ran, cada miembro de la comunidad tiene asignado su propio lugar: El pequefio obedecera al
grande y todos se someteran a la autoridad de los hijos de Sadoc, los sacerdotes que custo-
dian la Alianza; en la familia de Jesus, por el contrario, no hay laicos que se someten a sa-
cerdotes ni pequefios que obedecen a grandes; el ideal es hacerse nifio, pues de los que son
como los nifios es el reino de Dios. En las comidas y reuniones de Qumran, cada uno se sien-
ta en el lugar que le corresponde segln su rango: Los sacerdotes se sentaran los primeros,
los ancianos los segundos y el resto del pueblo se sentard cada uno seguin su rango. Con
JesuUs es diferente. Sus seguidores, hombres y mujeres, se sientan en corro alrededor suyo;
nadie se coloca en un rango superior a los demas; todos escuchan su palabra y todos juntos
buscan la voluntad de Dios. No se guarda tampoco ningun ritual ni normativa jerarquica en
las comidas; a nadie se le reserva un lugar privilegiado en los banquetes de Jesus.

Dentro de esta igualdad fraterna tampoco hay diferencias jerarquicas entre varones y muje-
res. No se las valora a estas por su fecundidad ni se las desprecia por su esterilidad. Jesus
nunca habla de su pureza o su impureza. No estan en el grupo para someterse a las 6rdenes
de los hombres.
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Nadie tiene autoridad sobre ellas por el hecho de ser varéon. Hombres y mujeres, hijos e hijas
de Dios conviven con igual dignidad al servicio de su reino.

Por eso en ninguna de las tradiciones evangélicas se presenta a alguien desempefiando algun
tipo de funcién jerarquica dentro del grupo de discipulos. Jeslis no ve a los Doce actuando
como sacerdotes con respecto a los demas. No imagina a sus seguidores viviendo segun el
sistema jerarquico del templo: un sumo sacerdote, sacerdotes de diferentes linajes y un
conjunto de levitas. El tipo de relacion que quiere promover entre ellos se parece todavia
menos al modelo jerarquico vigente en las estructuras politicas del Imperio. Entre sus segui-
dores quedan invertidos los valores normales de aquella sociedad. La grandeza no se mide
por el grado de autoridad que uno pueda ejercer, sino por el servicio que ofrezca a los de-
mas. Jesus le otorga el puesto mas distinguido al esclavo, el que ocupa el nivel mas bajo en
el Imperio: Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones las dominan como
sefiores absolutos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser asi entre voso-
tros. El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser
el primero entre vosotros, que sea esclavo de todos.

Asi imagina Jesus a su familia de seguidores: un grupo de hermanos y hermanas que le si-
guen para acoger y difundir la compasion de Dios en el mundo. Jesus ni pudo ni quiso poner
en marcha una institucion fuerte y bien organizada, sino un movimiento curador que fuera
trasformando el mundo en una actitud de servicio y amor. No pens6 en buenos gobernantes
ni en doctores expertos. No buscé buenos mandos ni habiles estrategas. Su primera preocu-
pacién es dejar tras de si un movimiento de hermanos y hermanas, capaces de vivir sirvien-
do a los ultimos. Ellos seran el mejor simbolo y la semilla méas eficaz del reino de Dios.

Al servicio del proyecto de Dios.

Era claro que JeslUs no estaba pensando en fundar una escuela rabinica. Tampoco los habia
llamado para servirle al estilo rabinico. Jesus no necesitaba una corte de discipulos y discipu-
las, dispuestos a satisfacer sus deseos. Era exactamente al revés. Es él quien se siente ser-
vidor de todos: Yo estoy entre vosotros como el que sirve. Su intenciéon no es tampoco crear
una comunidad ritualmente pura y obediente a la ley, al estilo de los grupos fariseos mas
radicales. Mas bien les ensefia a compartir mesa con gentes extrafas al grupo; los quiere ver
entre las ovejas perdidas de Israel. Nunca pensd en un grupo cerrado y excluyente. No que-
ria formar con ellos una comunidad de elegidos de Dios. No los llevd al desierto para sepa-
rarlos de un pueblo contaminado y crear un nuevo Qumran. No. los recluté tampoco para
iniciar una guerra santa contra Roma. Su propdsito es muy distinto cuando los envia como
corderos en medio de lobos. No se necesita mas sangre, sino mas paz.

Jesus los llama para que compartan su experiencia de la irrupcién del reino de Dios vy, jun-
tamente con él, participen en la tarea de ayudar a la gente a acogerlo. Dejan su trabajo,
pero no para vivir en el ocio y la vagancia, sino para entregarse con todas sus energias al
reino de Dios. Abandonan a su padre para defender a tantas gentes privadas de padre y
proteccién. Hay que crear una familia nueva acogiendo al Unico Padre de todos. No es facil.
Seguir a Jesus los convierte en personas desplazadas. Su llamada los arranca de la aldea, la
familia y el trabajo donde hasta entonces han encontrado identidad, seguridad y proteccion.
Pero JesuUs no los integra en un nuevo sistema social; los conduce hacia un espacio nuevo,
lleno de posibilidades, pero sin un lugar concreto donde encontrar una identidad social. Se-
guirle es toda una aventura. En adelante, su identidad consistira en vivir caminando hacia el
reino de Dios y su justicia.

Para Jesus, aquel pequefio grupo esta llamado a ser simbolo del reino de Dios y de su poder
transformador. En aquel grupo se empezara a vivir la vida tal como la quiere realmente Dios.
Todo era humilde y pequeno, como un grano de mostaza. No es facil captar alli la levadura
que puede transformar aquella sociedad. Pero en aquel grupo de seguidores se podra entre-
ver algo del proyecto de Dios. Con ellos se ird definiendo, dentro de la cultura dominante del
Imperio, una vida diferente: la vida del reino de Dios. No es dificil apuntar algunos rasgos.

Los discipulos de JesuUs no viven ya sometidos al César. No temen a los recaudadores de
impuestos, pues no tienen tierras ni negocios de pesca. No viven pendientes de los decretos
del emperador, sino cumpliendo la voluntad de Dios. El es su Padre. Asi le llama Jesus: nun-
ca le dice Rey. No emplea imagenes imperiales, sino metaforas extraidas del mundo familiar.
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No imagina a los suyos como germen de un nuevo Imperio, sino de una familia de hermanos
y hermanas. Para intuir las nuevas relaciones sociales exigidas por el reino de Dios no hay
que mirar al Imperio, sino a este humilde grupo familiar concebido por Jesus.

Con ellos crea un espacio nuevo sin dominacién masculina. Los varones han abandonado la
posicion privilegiada que ocupaban en sus casas como padres, esposos o hermanos. Han
renunciado al liderazgo propio del varén y se han desprendido de una buena parte de su
identidad de hombres en aquella sociedad patriarcal. La nueva familia que esta creando Je-
sus no es espejo de la familia patriarcal. Ni siquiera JesUs se presenta como padre del grupo,
sino como hermano. En su movimiento de seguidores, todos podran descubrir que. en el
reino de Dios no hay dominacién masculina.

El abandono de las estructuras del Imperio y la salida del grupo familiar va acercando inevi-
tablemente a los seguidores de JesuUs hacia quienes estan fuera o en los margenes del siste-
ma. Esta familia no se parece a las familias herodianas que estan en el centro del poder. Se
mueve, mas bien, en los espacios marginales de aquella sociedad. No tienen casa, tierras ni
bienes. No ocupan una posicién honorable. Estan entre los mas pequefios e insignificantes de
Galilea. Quien los contemple descubrird que a Dios se le acoge desde los Ultimos.

Los seguidores de JesUs tuvieron que aprender a vivir en la inseguridad. Cuando entraban en
un pueblo, podian ser acogidos o rechazados. Solo los simpatizantes les ofrecian hospitali-
dad. No es extrafo que, en alguna ocasidn, se despertara en ellos la preocupacion: qué van
a comer? Con qué se van a vestir? Son las preocupaciones de todos los vagabundos. JesuUs
les infunde su confianza en Dios: No os preocupéis. El grupo ha de vivir con paz y confianza.
Cémo no va a cuidar de ellos ese Padre que cuida de los pajaros del cielo y de las flores del
campo. Los ve llamar a la puerta de las casas en busca de comida y hospitalidad. No siempre
son bien recibidos, pero Jesus los anima: Pedid y se os dard; buscad y encontraréis; llamad
y se os abrird. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, encuentra; y al que llama, le
abrirdn. Esta plenamente convencido: los simpatizantes que se han adherido a su causa los
acogeran, y sobre todo el Padre respondera a sus necesidades. Todos podran ver que la vida
de quienes buscan el reino de Dios se sostiene en la mutua acogida y en la solicitud del Pa-
dre.

Habia otro rasgo que JesUs queria cuidar en su grupo: la alegria. Estos hombres y mujeres lo
habian dejado todo porque habian encontrado el tesoro escondido o la perla preciosa. Podia
ver en los ojos de algunos discipulos la alegria de quienes han empezado a descubrir el reino
de Dios. No tenia sentido ayunar ni hacer duelo. Vivir junto a él era una fiesta. Algo parecido
al ambiente que se creaba en las bodas de los pueblos. Lo mejor eran las comidas. JesUs les
ensefiaba a celebrar con gozo la recuperacién de tanta gente perdida. Sentados a la mesa
con Jesus, los discipulos se sentian como los amigos del pastor, que, segun una parabola,
disfrutaban al verlo llegar con la oveja perdida; las discipulas, por su parte, se alegraban
como las vecinas de aquella pobre mujer, que, segln otra parabola, habia encontrado la
moneda perdida. En esta alegria de sus seguidores podran descubrir todos que Dios es una
buena noticia para los perdidos.

Enviados a anunciar a Dios curando.

En algin momento JesuUs envid a sus discipulos por las aldeas de Galilea a colaborar con él
en la tarea de abrir camino al reino de Dios. Todo hace pensar que fue una misidon breve y
estuvo limitada al entorno de los lugares donde se movia él. Respondia a una estrategia ma-
durada por Jesus con una finalidad practica o se traté de un modesto ensayo con un caracter
fuertemente simbdlico? Tal vez JesUs les quiso hacer ver cémo se podia colaborar con él en
el proyecto del reino de Dios. Los enviados no actlan por iniciativa propia, sino en nombre
de Jesus. Hacen lo que les ha indicado y tal como les ha ordenado. Son sus representantes.

En concreto, Jesus les da poder y autoridad no para imponerse a las gentes, sino para expul-
sar demonios y curar enfermedades y dolencias. Estas seran las dos grandes tareas de sus
enviados: decir a la gente lo cerca que esta Dios y curar a las personas de todo cuanto intro-
duce mal y sufrimiento en sus vidas. Las dos tareas son inseparables. Haran lo que le han
visto hacer a él: curar a las personas haciéndoles ver lo cerca que esta Dios de su sufrimien-
to: Alli donde lleguéis, curad a los enfermos que haya y decidles: el reino de Dios esta cerca
de vosotros. Jesls estaba creando asi una red de curadores para anunciar la irrupcién de
Dios, como el Bautista habia pensado en una red de bautizados para alertar de la llegada
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inminente de su juicio. Para él, curar enfermos y expulsar demonios es lo primero y mas
importante. No encuentra un signo mejor para anunciar a Dios, el amigo de la vida. Segun
un episodio recogido en las fuentes cristianas, un dia los discipulos vienen a Jesus para in-
formarle de que han visto a uno que esta expulsando demonios en su nombre, aunque no es
del grupo. Ellos ya han tratado de impedirselo, pero conviene que Jesus esté advertido. Los
discipulos no piensan en la alegria de quienes han sido curados por aquel hombre; lo que les
preocupa es su grupo: No es de los nuestros. Esta fue la respuesta de JeslUs: No se lo impi-
dais, pues el que no esta contra vosotros esta de vuestra parte. Como va impedir Jesls que
los enfermos sean curados, si es el mejor signo de la fuerza salvadora de Dios?

Jesus ve a sus discipulos como pescadores de hombres. La metafora es sorprendente vy lla-
mativa, muy del lenguaje creativo y provocador de JesuUs. Se le ocurrié seguramente en las
riberas del mar de Galilea, al llamar a algunos pescadores a abandonar su trabajo para cola-
borar con él. En adelante pescaran hombres en vez de peces: Seguidme y os haré pescado-
res de hombres. La expresidon resulta algo enigmatica. Profetas como Jeremias habian utili-
zado la pesca y la caza como imagenes negativas para expresar la captura de los que serian
sometidos a un juicio de condenacién; en Qumran se hablaba del demonio como pescador de
hombres. En nada de esto pensaba Jesus. La metafora cobraba en sus labios un contenido
salvifico y liberador. El llama a sus discipulos para rescatar a las personas de las aguas
abismales del mal, para liberarlas del poder de Satan y para introducirlas asi en la vida del
reino de Dios. Sin embargo, la imagen no deja de ser extrafia, y fue olvidada por los misio-
neros cristianos, que nunca se llamaron pescadores de hombres.

Lo que nunca olvidaron fueron las instrucciones que les dio al enviarlos a su mision. Jesus
queria imprimir a su grupo un estilo de vida profético y desafiante. Todo el mundo lo podra
ver plasmado en su manera de vestir y de equiparse, y en su forma de actuar por las aldeas
de Galilea. Lo sorprendente es que Jesus no estd pensando en lo que deben llevar consigo,
sino, precisamente, en lo contrario: lo que no deben llevar, no sea que se alejen de los Uulti-
mos.

No deben tomar consigo dinero ni provisiones de ningun tipo. No llevaran siquiera zurron, al
estilo de los vagabundos cinicos, que colgaban de su hombro una alforja para guardar las
provisiones y limosnas que iban recogiendo. Renunciar a un zurrén era renunciar a la mendi-
cidad para vivir confiando solo en la solicitud de Dios y en la acogida de la gente. Tampoco
llevaran consigo bastén, como acostumbraban los filésofos cinicos y también los esenios para
defenderse de los perros salvajes y de los agresores. Deben aparecer ante todos como un
grupo de paz. Al acercarse a las aldeas, lo haran de manera pacifica, sin asustar a las muje-
res y los nifos, aunque sus varones estén trabajando en el campo.

Iran descalzos, como los esclavos. No llevaran sandalias. Tampoco una tunica de repuesto,
como llevaba Didgenes el cinico para protegerse del frio de la noche cuando dormia al raso.
Todos podran ver que los seguidores de Jesus viven identificados con las gentes mas indi-
gentes de Galilea. Las instrucciones de JesUs no eran tan extrafias. El era el primero en vivir
asi: sin dinero ni provisiones, sin zurron de mendigo, sin bastéon, descalzo y sin tldnica de
repuesto. Los discipulos no haran sino seguirle. Este grupo, liberado de ataduras y posesio-
nes, identificado con los mas pobres de Galilea, confiando por entero en Dios y en la acogida
fraterna, y buscando para todos la paz, llevara hasta las aldeas la presencia de JesuUs y su
buena noticia de Dios.

Jesus los envia de dos en dos. Asi podran apoyarse mutuamente. Ademas, entre los judios
era mas creible una noticia cuando venia atestiguada por dos o mas personas. Se acercaran
a las casas deseando a sus moradores la paz. Si encuentran hospitalidad, se quedaran en la
misma casa hasta salir de la aldea. Si no los acogen, marcharan del lugar sacudiéndose el
polvo de la planta de los pies. Era lo que hacian los judios cuando abandonaban una region
pagana considerada impura. Tal vez no hay que tomarlo en el sentido tragico de un juicio
condenatorio, sino como un gesto divertido y gracioso: Alla vosotros.

En cada aldea han de hacer lo mismo: anunciarles el reino de Dios compartiendo con ellos la
experiencia que estan viviendo con Jesus y, al mismo tiempo, curar a los enfermos del pue-
blo. Todo lo han de hacer gratis sin cobrar ni pedir limosna, pero recibiendo a cambio un
lugar en la mesa y en la casa de los vecinos. No es una simple estrategia para sustentar la
mision. Es la manera de construir en las aldeas una comunidad nueva basada sobre unos
valores radicalmente diferentes de la honra o deshonra, de los patrones y clientes. Aqui to-
dos comparten lo que tienen: unos, su experiencia del reino de Dios y su poder de curar;
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otros, su mesa y su casa. La tarea de los discipulos no consiste solo en dar, sino también en
recibir la hospitalidad que se les ofrece.

El ambiente que se creaba en los pueblos era parecido al que creaba el propio Jesus. La ale-
gria se extendia por toda la aldea al correrse la noticia de alguna curacién. Habia que cele-
brarlo. Los enfermos podian integrarse otra vez a la convivencia. Los leprosos y endemonia-
dos podian sentarse de nuevo a la mesa con sus seres queridos. En aquellas comidas, senta-
dos con los dos discipulos de Jesus, se estrechaban los lazos, caian las barreras, a los veci-
nos les resultaba mas facil perdonarse mutuamente sus agravios. De manera humilde, pero
real, experimentaban la llegada del reino de Dios a aquella aldea. Privado de poder politico y
religioso, JesUs no encontrd una forma mas concreta para iniciar, en medio del inmenso Im-
perio romano, la nueva sociedad que queria Dios, mas sana y fraterna, mas digna y dichosa.

11. - Creyente fiel.

La experiencia de Dios fue central y decisiva en la vida de Jesus. El profeta itinerante del
reino, curador de enfermos y defensor de pobres, el poeta de la misericordia y maestro del
amor, el creador de un movimiento nuevo al servicio del reino de Dios, no es un hombre
disperso, atraido por diferentes intereses, sino una persona profundamente unificada en tor-
no a una experiencia nuclear: Dios, el Padre de todos. Es él quien inspira su mensaje, unifica
su intensa actividad y polariza sus energias. Dios esta en el centro de esta vida. El mensaje y
la actuacion de Jesls no se explican sin esa vivencia radical de Dios. Si se olvida, todo pierde
su autenticidad y contenido mas hondo: la figura de Jesus queda desvirtuada, su mensaje
debilitado, su actuacion privada del sentido que él le daba.

Pero, qué experiencia de Dios tiene Jesus? Quién es Dios para él? COmo se sitla ante su
misterio? Como le escucha y se confia a su bondad? Cémo lo vive? No es facil responder a
estas preguntas. JesUs se muestra muy discreto sobre su vida interior. Sin embargo, habla y
actla de tal manera que sus palabras y sus gestos nos permiten vislumbrar de alguna mane-
ra su experiencia.

Hay algo que se percibe enseguida. Jesls no propone una doctrina sobre Dios. Nunca se le
ve explicando su idea de Dios. Para Jesus, Dios no es una teoria. Es una experiencia que lo
transforma y le hace vivir buscando una vida mas digna, amable y dichosa para todos. No
pretende en ninglin momento sustituir la doctrina tradicional de Dios con otra nueva. Su Dios
es el Dios de Israel: el Unico Senor, creador de los cielos y de la tierra, el salvador de su
pueblo querido, el Dios cercano de la Alianza en el que creen los israelitas. Ningln sector
judio discute con Jesus sobre la bondad de Dios, su cercania o su accion liberadora. Todos
creen en el mismo Dios.

La diferencia esta en que los dirigentes religiosos de aquel pueblo asocian a Dios con su sis-
tema religioso, y no tanto con la felicidad y la vida de la gente. Lo primero y mas importante
para ellos es dar gloria a Dios observando la ley, respetando el sabado y asegurando el culto
del templo. Jesus, por el contrario, asocia a Dios con la vida: lo primero y mas importante
para él es que los hijos e hijas de Dios disfruten de la vida de manera justa y digna. Los sec-
tores mas religiosos se sienten urgidos por Dios a cuidar la religion del templo y el cumpli-
miento de la ley. JesUs, por el contrario, se siente enviado a promover la justicia de Dios y
su misericordia.

Jesus sorprende no porque expone doctrinas nuevas sobre Dios, sino porque lo implica en la
vida de manera diferente. No critica la idea de Dios que se transmite en Israel, pero se rebe-
la contra los efectos deshumanizadores que produce esa religién tal como estd organizada.
Lo que mas escandaliza es que Jesus no duda en invocar a Dios para condenar o transgredir
la religion que lo representa oficialmente, siempre que esta se convierte en opresion y no en
principio de vida. Su experiencia de Dios le empuja a liberar a las gentes de miedos y escla-
vitudes que les impiden sentir y experimentar a Dios como él lo siente y experimenta: amigo
de la vida y de la felicidad de sus hijos e hijas.

Arraigado en la fe de su pueblo.

JesUs nacid en un pueblo creyente. Como todos los nifios y nifas de Nazaret, aprendid a
creer en el seno de su familia y en los encuentros que se celebraban los sabados en la sina-
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goga. Mas tarde conoceria en Jerusalén la alegria religiosa de aquel pueblo que se sentia
acompafiado a lo largo de su historia por un Dios amigo al que alababan y cantaban en las
grandes fiestas. Es posible captar algo de lo que JesUs interiorizé de las diferentes tradicio-
nes religiosas que alimentaban la espiritualidad de Israel? Qué es lo que quedd mas grabado
en su corazén?

Dios es el amigo de Israel. Las tradiciones histéricas judias no hacen sino contar, recordar y
celebrar los gestos que va teniendo con su pueblo. Desde el comienzo, Dios ha sido su alia-
do: cuando los israelitas vivian como esclavos del faradn, él escuch6 sus gritos, tuvo compa-
sion de aquel pequefio pueblo oprimido por el poderoso Imperio egipcio, lo liberd de la escla-
vitud y lo llevé a una tierra escogida por él para que Israel pudiera vivir en libertad. Esta es
la experiencia central que JesuUs capta en la fe de su pueblo. No es una fe ingenua. Dios ac-
tua en la historia de Israel, pero nadie lo confunde con un lider o un rey humano. Dios es
trascendente. Nadie lo puede ver ni experimentar directamente, pero actia en lo mas pro-
fundo de los acontecimientos. Lo que ocurre en la historia tiene sus propias causas y prota-
gonistas. Todos saben que es asi, pero Dios esta actuando en el interior de la vida movido
por su deseo de ver al pueblo libre y dichoso. Los israelitas lo tratan de sugerir por medio de
simbolos diversos. La accion de Dios es como la del viento, que nadie lo puede ver, pero
cuyos efectos se sienten; es también como la acciéon de la palabra, que, cuando sale de la
boca, es aliento que no se ve, pero cuya fuerza se puede observar cuando se cumple lo pro-
nunciado.

Desde niflo quedo6 grabada en Jesus la imagen de este Dios salvador, preocupado por la feli-
cidad del pueblo, un Dios cercano que actia en la vida movido por su ternura hacia los que
sufren. Su propio nombre se lo recordaba: Yeshua, Yahvé salva. Esta conviccion llena de
gozo su corazén: Dios busca lo mejor para sus hijos e hijas. Sin embargo, no parece intere-
sarse mucho por lo que Dios hizo en el pasado: no habla de la liberacion de Egipto o del éxo-
do de su pueblo hasta llegar a la tierra prometida; apenas sugiere algo sobre la eleccion de
Israel o su alianza con Yahvé. Jesus siente a Dios actuando ahora, en el presente. La accidn
creadora de Dios no es algo del pasado: mientras recorre los caminos de Galilea, él mismo
intuye su aliento de vida alimentando a los pajaros del cielo y vistiendo de colores a las flo-
res del campo. Tampoco la accién salvadora de Dios es algo que solo pudieron contemplar
los antepasados: él capta la presencia de su Espiritu al curar a los enfermos y al liberar del
mal a los poseidos por espiritus malignos. No fue solo Moisés o los grandes lideres del pueblo
quienes escucharon en otro tiempo la Palabra de Dios, JesUs se alegra de que las gentes mas
sencillas e ignorantes escuchen ahora la revelacion del Padre.

JesUs va conociendo también el mensaje de los profetas de Israel. Su palabra era escuchada
con atencidn en las sinagogas, antes de traducirla y comentarla en arameo para que todos la
entendieran mejor. Los profetas eran los centinelas que habian alertado siempre al pueblo de
su pecado. El pueblo de Dios estaba llamado a ser espejo de su justicia y de su atencion
compasiva a los oprimidos: en Israel se debia tratar a los pobres, huérfanos, viudas y ex-
tranjeros recordando lo que Dios habia hecho con ellos cuando eran esclavos en el pais de
Egipto. Los profetas no tienen duda alguna: introducir en el pueblo de Dios injusticias y co-
meter abusos contra los mas débiles es sencillamente destruir la Alianza. Dios no puede
permanecer indiferente. Los profetas van anunciando en cada caso su juicio sobre Israel y
sus dirigentes: Vosotros odiais el bien y amais el mal, arrancais a mi pueblo la piel de encima
y la carne de sus huesos... Dios os escondera su rostro por los crimenes que cometisteis.
Este juicio no es la reaccién de un Dios rencoroso o vengativo, sino la expresién de su amor
hacia las victimas. Su ira contra los injustos es la otra cara de su compasion hacia los opri-
midos; las dramaticas amenazas que pronuncian los profetas no hacen sino revelar todavia
con mas fuerza el compromiso de Dios por ver hecho realidad su deseo de un mundo donde
reine su justicia. Esto es lo Unico que Dios quiere del ser humano: Que defienda la justicia,
ame con ternura y camine humildemente con su Dios.

Asi lo entiende siempre Jesus. Dios es para €l el gran defensor de las victimas, el que lo em-
puja a convivir con los pobres y acoger a los excluidos. A ese Dios invoca para combatir la
injusticia, condenar a los terratenientes y amenazar incluso a la religion del templo; un culto
vacio de justicia y compasion no merece otro futuro que el de su destruccién. Dios es amor
al que sufre y, precisamente por eso, es juicio contra toda injusticia que deshumaniza y hace
sufrir. Sin embargo, JesUs vive siempre mas conmovido por el amor salvador de Dios que
por su juicio. Le fascina el perdoén insondable de Dios, totalmente inmerecido por los seres
humanos.
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Puede percibir este mensaje de Dios escuchando a los profetas que consolaron al pueblo
después de su destierro a Babilonia el afio 587 a. C. Humillados por sus enemigos, los israe-
litas necesitaban recordar la bondad de Dios. El profeta Jeremias los habia animado a confiar
en el perdodn divino. Esto es lo que él escucha en el corazén de Dios: Yo perdonaré su mal-
dad y no me acordaré mas de sus pecados. No es también esto lo que escucha Jesus? Fue un
profeta anénimo, discipulo de Isaias, quien acertd a expresar de forma conmovedora el amor
incondicional de Dios mas alld de condenas y castigos: En un arrebato de ira te oculté mi
rostro por un momento, pero mi amor por ti es eterno... Juro no volver a airarme contra ti,
ni amenazarte nunca mas... No cambiara mi amor por ti, no se desmoronara mi alianza de
paz. Asi dice el Sefor, que estd enamorado de ti. Nunca sabremos el eco preciso que pala-
bras como estas pudieron tener en el corazon de Jesus, pero su distanciamiento del mensaje
amenazador del Bautista, su silencio sobre la ira de Dios o la manera de acoger incondicio-
nalmente a los pecadores nos hacen pensar que fueron alimentando su experiencia de Dios
como Padre perdonador.

JesUs se nutre también de la tradicion sapiencial de Israel. Estos sabios no eran profetas,
pero ofrecian al pueblo su reflexion sobre la vida, el ser humano, el comportamiento sensato
o la felicidad. Su aportacion era considerada como un enriquecimiento de la Tora. En el hori-
zonte de esta literatura estd siempre Dios, creador del ser humano y del mundo; su Sabidu-
ria preside la creacion entera y es fuente de comportamiento sabio para las personas. Proba-
blemente, esta tradicion sapiencial tuvo en Jesls una influencia mas importante que lo que
se piensa de ordinario. Jesus contempla el mundo como salido de la Sabiduria de Dios. Es él
quien cuida la vida y alimenta a las aves del cielo y los lirios del campo. No es solo el Salva-
dor de Israel. Dios esta presente en la creacién bendiciendo a los nifios y haciendo crecer las
cosechas. A Jesus le gusta reflexionar sobre la bondad de ese Dios: todos deberian imitar su
actuacion y ser buenos como él. No sabemos si conocid el libro de la Sabiduria. Le hubiera
entusiasmado encontrarse con su bellisima vision de Dios como amigo de la vida.

Probablemente es sobre todo en la oracion de los salmos donde alimenta JesUs su experien-
cia de Dios. Algunos los guarda en la memoria de su corazdn, pues son salmos que los judios
repiten al despertarse y al acostarse, o al bendecir la mesa; otros se recitan en la oracién de
los sdbados, o los cantan al peregrinar a Jerusalén, o en las celebraciones del templo. No nos
es posible conocer los salmos preferidos por JesUs, pero es facil intuir con qué intensidad vy
hondura pronuncia algunos de ellos. Qué sentia el poeta de la misericordia de Dios cuando
pronunciaba este salmo de accién de gracias: El sefior es clemente y compasivo, paciente y
misericordioso; el Sefor es bueno con todos, es carifoso con todas sus criaturas. Que todas
tus criaturas te den gracias, Sefior? Qué confianza se despierta en este profeta que acoge
incondicionalmente a los pecadores cuando ora un salmo como este: El Sefior es paciente y
misericordioso; no esta siempre acusando ni guardando rencor perpetuo. No nos trata como
merecen nuestros pecados ni nos paga segun nuestras culpas... Como un padre siente ternu-
ra por sus hijos, asi siente el Sefior ternura por sus fieles? Con qué gozo canta el defensor de
los pobres y humillados estas palabras: Sefior, quién como tu, que defiendes al débil del
poderoso; al pobre y humilde del explotador? Con qué pasion pide a Dios por los pobres
haciendo suya esta oracion: No olvides sin remedio la vida de tus pobres. Piensa en tu alian-
za: que los rincones de este pais estan llenos de violencias. Que el oprimido no salga defrau-
dado, que los pobres y afligidos alaben tu nombre? Cémo vibra su alma con este salmo que
parece anunciar ya sus bienaventuranzas: Dichoso el que espera en el Sefior, su Dios... que
mantiene su fidelidad perpetuamente, que hace justicia a los oprimidos, que da pan a los
hambrientos? En este pueblo profundamente religioso fue alimentando Jesls su experiencia
de Dios.

Una experiencia decisiva.

Pero no se contenta con rememorar y revivir el itinerario espiritual de Israel. Busca a Dios en
su propia existencia y, lo mismo que los profetas de otros tiempos, abre su corazén a Dios
para escuchar lo que quiere decir en aquel momento a su pueblo y a él mismo. Se adentra
en el desierto y escucha al Bautista; busca la soledad de lugares retirados; pasa largas horas
de silencio. Y el Dios que habla sin pronunciar palabras humanas se convierte en el centro de
su vida y en la fuente de toda su existencia. Las fuentes cristianas coinciden en afirmar que
la actividad profética de Jesls comenzd a partir de una intensa y poderosa experiencia de
Dios. Con ocasidon de su bautismo en el Jordan, JesUs experimenta algun tipo de vivencia que
transforma decisivamente su vida. No permanece por mucho tiempo junto al Bautista. Tam-
poco vuelve a su trabajo de artesano en la aldea de Nazaret. Movido por un impulso interior
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incontenible, comienza a recorrer los caminos de Galilea anunciando a todos la irrupcion del
reino de Dios.

Esto es lo que se lee en el evangelio mas antiguo: En cuanto salié del agua, vio que los cielos
se rasgaban y que el Espiritu, en forma de paloma, descendia sobre él. Y se oyd una voz que
venia del cielo: TU eres mi Hijo amado, en ti me complazco. Este relato es una composicion
muy trabajada en la comunidad cristiana, pero no hay razones para negar la historicidad de
una experiencia vivida por JesUs. La escena esta construida con rasgos claramente miticos:
los cielos se rasgan, el Espiritu de Dios desciende con suavidad sobre Jesus en forma de pa-
loma, enseguida se oye una voz que viene de los cielos. Son los recursos de quien desea
sugerir una teofania o comunicacion de Dios, que va mas alld de las vivencias ordinarias. La
tradicion ha conservado de esa forma el recuerdo de una experiencia decisiva de Jesus dificil
de expresar, pero clave para entender mejor su actividad y su mensaje.

La experiencia tiene lugar en un momento muy especial. Jesus se ha acercado hasta el Jor-
dan buscando a Dios y se ha unido humildemente a otras gentes de su pueblo para recibir el
bautismo de Juan. JesUs se pone ante Dios. Su actitud es de disponibilidad total. Es entonces
cuando, segun el relato, vio que los cielos se rasgaban: el Dios misterioso e insondable se le
va a comunicar; el Padre va a dialogar con JesuUs. Recién salido de las aguas del Jordan,
aquel buscador de Dios va a vivir una doble experiencia. Se va a descubrir a si mismo como
Hijo muy querido: Dios es su Padre! Al mismo tiempo se va a sentir lleno de su Espiritu. Es-
tas dos vivencias constituyen en realidad dos aspectos de una Unica experiencia que va a
marcar para siempre a Jesus.

Nada puede expresar mejor lo vivido por él que esas palabras insondables: Tu eres mi hijo
querido. Todo es diferente de lo vivido trece siglos antes por Moisés en el monte Horeb,
cuando se acerca tembloroso a la zarza ardiendo, descalzo para no manchar la tierra sagra-
da. Dios no dice a JesuUs: Yo soy el que soy, sino tu eres mi hijo. No se muestra como Miste-
rio inefable, sino como un Padre cercano que dialoga con JesUs para descubrirle su misterio
de Hijo: TU eres mio, eres mi hijo. Tu ser entero estd brotando de mi. Yo soy tu Padre. El
relato subraya el caracter entrafiable y gozoso de esta revelacion. Asi la escucha JesUs en su
interior: Eres mi hijo querido, en ti me complazco. Te quiero entrafablemente. Me llena de
gozo que seas mi Hijo. Me siento feliz. Jesus respondera con una sola palabra: Abba. En ade-
lante no lo llamara con otro nombre cuando se comunique con él. Esa palabra lo dice todo:
su confianza total en Dios y su disponibilidad incondicional.

La vida entera de JesUs transpira esta confianza. JesUs vive abandonandose a Dios. Todo lo
hace animado por esa actitud genuina, pura, espontanea, de confianza en su Padre. Busca su
voluntad sin recelos, calculos ni estrategias. No se apoya en la religién del templo ni en la
doctrina de los escribas; su fuerza y su seguridad no provienen de las Escrituras y tradicio-
nes de Israel. Nacen del Padre. Su confianza hace de él un ser libre de costumbres, tradicio-
nes o modelos rigidos; su fidelidad al Padre le hace actuar de manera creativa, innovadora y
audaz. Su fe es absoluta. Por eso le apena tanto la fe pequefia de sus seguidores y le alegra
la confianza grande de una mujer pagana.

Esta confianza genera en JesUs una docilidad incondicional ante su Padre. Solo busca cumplir
su voluntad. Es lo primero para él. Nada ni nadie le apartarad de su camino: como hijo bueno
busca ser la alegria de su Padre; como hijo fiel vive identificAndose con él e imitando siem-
pre su modo de actuar. Esta es la motivacion secreta que lo alienta en todo. Las fuentes
cristianas han conservado el recuerdo de que Jesus fue tentado. La escena es una composi-
cion posterior de la comunidad, y su intenciéon no es reproducir algo ocurrido en un lugar y
un momento concretos de su vida, sino evocar el clima de prueba y dificultad en el que Jesus
viviod su fidelidad al Padre. Las tentaciones no son de orden moral. Su verdadero trasfondo es
maés hondo:

la crisis pone a prueba su actitud ultima ante Dios: cdmo ha de vivir su tarea?, buscando su
propio interés o escuchando fielmente su Palabra?, cdmo ha de actuar?, dominando a los
demas o poniéndose a su servicio?, buscando su propia gloria o la voluntad de Dios? ~ El
recuerdo que quedd entre sus seguidores no deja lugar a dudas: Jesus vive a lo largo de su
vida situaciones de oscuridad, conflicto y lucha interior, pero se mantiene siempre fiel a su
Padre querido.

En el Jordan, Jesus no vive solo la experiencia de ser Hijo querido de Dios. Al mismo tiempo

se siente lleno de su Espiritu. Ve que, de aquel cielo abierto, el Espiritu descendia sobre él. El
Espiritu de Dios, que crea y sostiene la vida, que cura y da aliento a todo viviente, viene a
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llenarlo de su fuerza vivificadora. JesUs lo experimenta como Espiritu de gracia y de vida.
Baja sobre él con suave murmullo, como una paloma. Lo llena no para juzgar, condenar o
destruir, sino para curar, liberar de espiritus malignos y dar vida.

JesUs experimenta en él la fuerza del Espiritu con tal intensidad que, consciente de su poder
vivificador, se acercara a los enfermos a curarlos de su mal; lo Unico que les pide es fe en
esa fuerza de Dios que actla en él y a través de él. Lleno del Espiritu bueno del Padre, no
siente miedo alguno para enfrentarse a espiritus malignos con el fin de hacer llegar la mise-
ricordia de Dios a las gentes mas indefensas y esclavizadas por el mal. JeslUs ve en esas cu-
raciones el dedo de Dios o, como dice Mateo, el Espiritu de Dios. Si expulsa a los demonios
es que el Espiritu liberador de Dios esta actuando en él y a través de él; su victoria sobre
Satan es el mejor signo de que Dios quiere salud y vida liberada para sus hijos. La presenta-
cion de Jesus en la sinagoga de Nazaret como ungido por el Espiritu para anunciar a los po-
bres la buena noticia y liberar a cautivos y oprimidos es probablemente una composicion de
Lucas, pero resume muy bien lo que encontramos en todas las fuentes.

Se retiraba a orar.

Jesus no olvidd nunca su experiencia del Jordan. En medio de su intensa actividad de profeta
itinerante cuidd siempre su comunicacién con Dios en el silencio y la soledad. Las fuentes
cristianas han conservado el recuerdo de una costumbre que causd honda impresion: Jesus
se solia retirar a orar. No se contenta con rezar en los tiempos prescritos para todo judio
piadoso, sino que busca personalmente el encuentro intimo y silencioso con su Padre. Esta
experiencia, repetida y siempre nueva, no es una obligacién afadida a su trabajo diario. Es
el encuentro que anhela su corazoéon de Hijo, la fuente de la que necesita beber para alimen-
tar su ser.

Jesus nacié en un pueblo que sabia rezar. En Israel no se vivia la crisis religiosa que se ob-
serva en otros pueblos del Imperio. No se escuchaban burlas hacia quienes dirigian sus ple-
garias a Dios; nadie hacia parodia de la oracidn. Los paganos rezan a sus dioses, pero no
saben en quién confian; por si acaso, levantan altares a todos, incluso a los dioses descono-
cidos; intentan utilizar a las diferentes divinidades pronunciando nombres magicos; tratan de
cansar a los dioses con sus rezos hasta arrancarles sus favores; si no lo consiguen, llegan a
amenazarlos o despreciarlos.

La atmosfera que JesUs respira en Israel es muy diferente. Todo judio piadoso comienza y
termina el dia confesando a Dios y bendiciendo su nombre. Lo dice el historiador judio Flavio
Josefo: Dos veces al dia, al comenzar la jornada y cuando se acerca la hora del suefio, hay
que evocar delante de Dios, en actitud de accién de gracias, el recuerdo de los gestos que
hizo Dios desde la salida de Egipto. Esta oracion de la mafiana y de la noche es una costum-
bre consolidada ya en tiempos de Jesus, tanto en Palestina como en la didspora judia. Todos
los varones se sienten obligados a practicarla a partir de los trece afios. Probablemente, Je-
sls no pasa un solo dia de su vida sin hacer la oraciéon de la mafiana al salir el sol y la ora-
cion de la noche antes de ir a dormir.

Tanto la oraciéon del amanecer como la del anochecer comenzaba con la recitacion del She-
ma&, que no es propiamente una oracion, sino una confesion de fe. Curiosamente, el orante
no se dirige a Dios, sino que lo escucha: Escucha, Israel, el Sefior es nuestro Dios, el Sefor
es uno. Amaras al Sefior, tu Dios, con todo tu corazon, con toda tu alma y con todas tus
fuerzas. Guarda en tu corazon estas palabras que hoy te digo.... Como escucha Jesls cada
mafiana y cada noche esta llamada insistente a amar a Dios con todo el corazén y todas las
fuerzas? Al parecer, la lleva profundamente grabada en su interior, pues durante el dia la
recuerda y en alguna ocasion la cita explicitamente.

Al Shema le seguia una oracidon formada por dieciocho bendiciones (Shemoné esré). Todos
los dias la repetia Jesus dos veces. Algunas de las bendiciones tuvieron sin duda un eco muy
hondo en su corazdén. Qué siente este profeta que, durante la jornada va a comer con peca-
dores e indeseables, al pronunciar esta bendicién conmovedora: Perddnanos, Padre nuestro,
pues hemos pecado contra ti. Borra y aleja nuestro pecado de delante de tus ojos, pues tu
misericordia es grande. Bendito seas, Sefior, que abundas en perdén? Con qué confianza y
gozo pronuncia esta otra bendicion que lo invita desde la mafana a sanar heridas y curar
enfermos: Curanos, Sefor, Dios nuestro, de todas las heridas de nuestro corazén. Aleja de
nosotros la tristeza y las lagrimas. Apresurate a curar nuestras heridas. Bendito seas, que
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curas a los enfermos de tu pueblo? Qué se despertaba en su corazéon cuando repetia dos
veces al dias estas palabras: Reina tu solo sobre nosotros. Bendito eres, Sefior, que amas la
justicia? Qué sentia al invocarlo asi: Escucha, Sefior, Dios nuestro, la voz de nuestra oracion.
Muéstranos tu misericordia, pues tu eres un Dios bueno y misericordioso. Bendito seas, Se-
for, que escuchas la oracién?

Jesls no se contenta con cumplir rutinariamente la practica general. A veces se levanta muy
de madrugada y se va a un lugar solitario a orar ya antes del amanecer; otras veces, al ter-
minar el dia, se despide de todos y prolonga la oracién del atardecer durante gran parte de
la noche. Esta oracidn de Jesls no consiste en pronunciar verbalmente los rezos prescritos.
Es una oracion sin palabras, de caracter mas bien contemplativo, donde lo esencial es el
encuentro intimo con Dios. Es lo que busca JesUs en esa atmdsfera de silencio y soledad.

Es poco lo que sabemos sobre la postura exterior que adopta Jesus al orar. Casi siempre ora
de pie, como todo judio piadoso, en actitud serena y confiada ante Dios, pero las fuentes nos
dicen que la noche que pas6 en Getsemani, la vispera de su ejecucion, ora postrado en tie-
rra, en un gesto de abatimiento, pero también de sumision total al Padre. Jesls se expresa
ante Dios con total sinceridad y transparencia, incluso con su cuerpo. Al parecer, tenia la
costumbre de orar elevando sus ojos al cielo, algo que no era frecuente en su tiempo, pues
los judios oraban de ordinario dirigiendo su mirada hacia el templo de Jerusalén, donde, se-
gun la fe de Israel, habita la Shekina, es decir, la Presencia de Dios entre los hombres. Al
elevar su mirada hacia el cielo, Jesus orientaba su corazén no hacia el Dios del templo, sino
hacia el Padre bueno de todos. Curiosamente, en la Misna se dice que la mirada al cielo debe
ir acompanada de la aceptacion del reino de Dios: quien levanta sus ojos al cielo ha de orien-
tar su corazon a acoger las exigencias del reino.

Jesus alimenta su vida diaria en esta oracion contemplativa saliendo muy de mafiana a un
lugar retirado o pasando gran parte de la noche a solas con su Padre. Pero las fuentes dejan
entrever que también durante su jornada de actividad seguia viviendo en comunién con él.
Se nos dice que, en cierta ocasion, al descubrir que los mas letrados y entendidos se cerra-
ban al mensaje del reino, mientras los mas pequefios e ignorantes lo acogian con fe sencilla,
de lo mas hondo de su ser broté una bendicion gozosa al Padre. Jesus se alegra de que Dios
sea tan bueno con los pequefios. No hay por qué esperar a la noche para bendecirlo. Alli
mismo, en medio de la gente, proclama ante todos su alabanza a Dios: Yo te bendigo, Padre,
Sefor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y entendidos y las
has dado a conocer a los sencillos. Si, Padre, asi te ha parecido bien. Jesus sabe bendecir a
Dios en cualquier momento del dia. Le sale con toda espontaneidad esa tipica oracién judia
de bendiciéon que no es propiamente una acciéon de gracias por un favor recibido, sino un
grito del corazén hacia aquel que es la fuente de todo lo bueno. Al bendecir, el creyente judio
orienta todo hacia Dios y remite las cosas a su bondad original.

JesUs ora también al curar a los enfermos. Lo trasluce su gesto de imponer sobre ellos las
manos para bendecirlos en nombre de Dios y envolverlos con su misericordia. Mientras sus
manos bendicen a los que se sienten malditos y transmiten fuerza y aliento a quienes viven
sufriendo, su corazon se eleva a Dios para comunicar a los enfermos la vida que él mismo
recibe del Padre. Repite el mismo gesto con los nifios. Hay ocasiones en que JesUs los abraza
y los bendice imponiéndoles las manos. Los pequefios deben sentir antes que nadie la caricia
de Dios. Mientras los bendice, pide al Padre lo mejor para ellos.

La oracidon de Jesus posee rasgos inconfundibles. Es una oracion sencilla, en lo secreto, sin
grandes gestos ni palabras solemnes, sin quedarse en apariencia, sin utilizarla para alimen-
tar el narcisismo o el auto-engafio. JesUs se pone ante Dios, no ante los demas. No hay que
orar en las plazas para que nos vea la gente: TU, cuando ores, entra en tu habitacion, cierra
la puerta y ora a tu Padre, que esta en lo secreto. Es, al mismo tiempo, una oracién espon-
tanea y natural; le nace sin esfuerzo ni técnicas especiales; brota de la profundidad de su
ser; no es algo afiadido o postizo, sino expresion humilde y sincera de lo que vive. Su ora-
cidon no es tampoco un rezo mecanico ni una repeticién casi magica de palabras. No hay que
multiplicar formulas, como hacen los paganos hasta cansar a los dioses, creyendo que asi
seran escuchados. Basta con presentarse ante Dios como hijos necesitados: Ya sabe vuestro
Padre lo que necesitais antes de que vosotros se lo pidais. Su oracién es confianza absoluta
en Dios.

La oracidn de Jesls solo se entiende en el horizonte del reino de Dios. Mas alla de las oracio-
nes habituales prescritas por la piedad judia, Jesus busca el encuentro con Dios para acoger
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su reino y hacerlo realidad entre los hombres. Su oracién en Getsemani representa, sin du-
da, el testimonio mas dramatico de su busqueda de la voluntad de Dios, incluso en el mo-
mento de la crisis total de sentido. Su confianza en el Padre es firme en medio de la angus-
tia. Su deseo esta claro: que Dios haga llegar el reino sin necesidad de tanto sufrimiento. Su
decision de obediencia filial es también clara y definitiva: Atiba, Padre, todo es posible para
ti. Aparta de mi esta copa de amargura. Pero no se haga como yo quiero, sino como quieres
tu.

Dios es Padre.

Jesus vive desde la experiencia de un Dios Padre. Asi lo capta en sus noches de oracion y asi
lo vive a lo largo del dia. Su Padre Dios cuida hasta de las criaturas mas fragiles, hace salir
su sol sobre buenos y malos, se da a conocer a los pequefios, defiende a sus pobres, cura a
los enfermos, busca a los perdidos. Este Padre es el centro de su vida.

Desde tiempos remotos, los judios daban a Dios el nombre de Yahvé, para diferenciarlo de
los dioses de otros pueblos. Sin embargo, después del destierro, este nombre empezé a em-
plearse cada vez menos. Poco a poco se fueron introduciendo otros para evocar a Dios sin
nombrarlo directamente. El nombre santo de Yahvé quedd reservado para el culto oficial del
templo. En la conversacion ordinaria se utilizaban expresiones como los Cielos, el Poder, el
Lugar, el que habita en el Templo, el Sefior... También Jesus, como todo el pueblo, recurre a
este lenguaje, pero no es su rasgo mas caracteristico. Lo que le nace de dentro es llamarle
Padre.

No es algo absolutamente original. Ya en las Escrituras de Israel se habla de Dios como pa-
dre en sentido metaférico para destacar su autoridad, que exige respeto y obediencia, pero
ante todo su bondad, solicitud y amor, que invitan a la confianza. Esta imagen de Dios como
padre no es central. Es una mas junto a las de Dios esposo, pastor o liberador. Jesls sabe
que la tradicién biblica considera las relaciones de Dios con Israel como las de un padre con
sus hijos. Algunas oraciones recogidas en el libro de Isaias son conmovedoras: Sefior, tu
eres nuestro padre, nosotros somos la arcilla y tu el alfarero, somos todos obra de tus ma-
nos. Tu, Sefior, eres nuestro padre, desde siempre te invocamos como libertador. Sefior, por
qué permites que nos alejemos de ti, y endureces nuestro corazon para que no te respete-
mos?

Esta vision de Dios como padre no se perdié nunca entre los judios. En tiempos de Jesus,
mientras él recorre Galilea, un sabio judio de Alejandria llamado Filédn habla de Dios padre y
autor del universo para subrayar su caracter de creador universal, fuente y principio de todo.
Un escrito llamado libro de la Sabiduria, redactado también en Alejandria a finales del siglo i
a. C, afirmaba repetidamente que el justo tiene a Dios como padre. En Qumran no se le lla-
maba asi, pero se ha podido encontrar este texto conmovedor: TU cuidards de mi hasta mi
vejez, pues mi padre no me reconociéo y mi madre me abandond a ti, porque tU eres padre
para todos tus hijos. Es dificil que Jesus, campesino de Galilea, conociera algo de todo esto,
pero sabemos que todos los dias pronunciaba las Dieciocho bendiciones, donde repetidamen-
te se le invocaba a Dios como nuestro padre y nuestro rey.

A Jesus le gusta llamar a Dios Padre. Le brota de dentro, sobre todo cuando quiere subrayar
su bondad y compasion. Pero, sin duda, lo mas original es que, al dirigirse a Dios, lo invoca-
ba con una expresion desacostumbrada. Lo llamaba Abba. Le vive a Dios como alguien tan
cercano, bueno y entrafiable que, al dialogar con él, le viene espontdneamente a los labios
solo una palabra: Abbda, Padre mio querido. Este es el rasgo mas caracteristico de su oracion.
No encuentra una expresion mas honda para llamar a Dios que esta: Abba. Esta costumbre
de JesUs provoco tal impacto que, afios mas tarde, en las comunidades cristianas de habla
griega, dejaban sin traducir el término arameo Abba como eco de la experiencia personal
vivida por JesUs. Este modo de tratar con Dios no es convencional. Nace de su experiencia
mas intima y se distancia del tono solemne con que, por lo general, sus contemporaneos se
dirigen a Dios, acentuando la distancia y el temor reverencial.

Las primeras palabras que balbuceaban los nifios de Galilea eran: imma (mama) y abba (pa-
pa). Asi llamo también JesUs a Maria y a José. Por eso, abba evoca el carifio, la intimidad y la
confianza del nifio pequefio con su padre. Sin embargo, no hemos de exagerar. Al parecer,
también los adultos empleaban esta palabra expresando su respeto y obediencia al padre de
la familia patriarcal. Llamar a Dios Abba indica carifio, intimidad y cercania, pero también
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respeto y sumision. JesUs habia conocido en su propia casa la importancia del padre. José
era el centro de toda la familia. Todo gira en torno a él. El padre cuida y protege a los suyos.
Si falta él, la familia corre el riesgo de desintegrarse y desaparecer. Es él quien sostiene y
asegura el futuro de todos. Hay dos rasgos que caracterizan a un buen padre. El primero es
la solicitud por sus hijos: es él quien debe asegurarles el sustento necesario, protegerios y
ayudarles en todo. Al mismo tiempo, el padre es la autoridad de la familia: él da las 6rdenes
para organizar el trabajo y asegurar el bien de todos. El instruye a sus hijos, les ensefia un
oficio y los corrige si es necesario. Los hijos, por su parte, estan llamados a ser la alegria del
padre. Su primera actitud ha de ser la confianza: ser hijo es pertenecer al padre y acoger
con gozo lo que recibe de él. Al mismo tiempo han de respetar su autoridad de padre, escu-
charle y obedecer sus érdenes. Al padre se le debe afecto y sumision. El ideal de todo hijo es
él. Esta experiencia familiar ayuda a JesUs a profundizar en su experiencia de un Dios Padre.

El Padre bueno de Jesls.

Sin embargo, nunca confundié a Dios con aquellos padres de Galilea, tan preocupados por
mantener su autoridad patriarcal, su honor y su poder. Es cierto que en ocasiones habla de
Dios como un Padre que reclama obediencia y respeto, pero no es este su rasgo mas carac-
teristico. Jesus vive seducido por su bondad. Dios es bueno. JesUs capta su misterio inson-
dable como un misterio de bondad. No necesita apoyarse en ningun texto de las Escrituras
sagradas. Para él es un dato primordial e indiscutible, que se impone por si mismo. Dios es
una Presencia buena que bendice la vida. La solicitud amorosa del Padre, casi siempre miste-
riosa y velada, esta presente envolviendo la existencia de toda criatura.

Lo que define a Dios no es su poder, como entre las divinidades paganas del Imperio; tam-
poco su sabiduria, como en algunas corrientes filoséficas de Grecia. La realidad ultima de
Dios, lo que no podemos pensar ni imaginar de su misterio, Jesus lo capta como bondad y
salvacion. Dios es bueno con él y es bueno con todos sus hijos e hijas. Lo mas importante
para Dios son las personas; mucho mas que los sacrificios o el sabado. Dios solo quiere su
bien. Nada ha de ser utilizado contra las personas, y menos aun la religion.

Este Padre bueno es un Dios cercano. Su bondad esta ya irrumpiendo en el mundo bajo for-
ma de compasion. JesUs vive esta cercania amorosa de Dios con asombrosa sencillez y es-
pontaneidad. Es como un grano de trigo sembrado en la tierra, que pasa inadvertido, pero
que pronto se manifestarda como espléndida espiga. Asi es la bondad de Dios: ahora esta
escondida bajo la realidad compleja de la vida, pero un dia acabara triunfando sobre el mal.
Para Jesus, todo esto no es teoria. Dios es cercano y accesible a todos. Cualquiera puede
tener con él una relacion directa e inmediata desde lo secreto del corazén. El habla a cada
uno sin pronunciar palabras humanas. Hasta los mas pequefios pueden descubrir su miste-
rio. No son necesarias mediaciones rituales ni liturgias sofisticadas, como la del templo, para
encontrarse con él. JesUs invita a vivir confiando en el Misterio inefable de un Dios bueno y
cercano: Cuando oréis, decid: Padre!. Este Dios cercano busca a las personas donde estan,
incluso aunque se encuentren perdidas, lejos de la Alianza de Dios.

Este Dios es bueno con todos. Hace salir su sol sobre buenos y malos. Manda la lluvia sobre
justos e injustos. El sol y la lluvia son de todos. Nadie puede apropiarse de ellos. No tienen
duefio. Dios los ofrece a todos como un regalo, rompiendo la tendencia moralista a discrimi-
nar a los malos. Dios no es propiedad de los buenos; su amor esta abierto también a los
malos. Esta fe de JesUs en la bondad universal de Dios hacia todos no deja de sorprender.
Durante siglos se ha escuchado algo muy diferente en aquel pueblo. Se habla con frecuencia
del amor vy la ternura de Dios, pero este amor hay que merecerlo. Asi decia un conocido sal-
mo: Como un padre siente ternura hacia sus hijos, asi siente el Sefior ternura, pero hacia
quiénes? Solo hacia aquellos que le temen. Todavia hacia el ano 190 a. C., un escritor judio
llamado Jesls ben Sira, nacido en Jerusalén, afirmaba: El Altisimo detesta a los pecadores.

Muchas veces habla Jeslus de Dios como Padre bueno, pero nunca lo hace con la maestria
seductora con que describe en una parabola a un padre acogiendo a su hijo perdido. Dios, el
Padre bueno, no es como un patriarca autoritario, preocupado solo de su honor, controlador
implacable de su familia. Es como un padre cercano que no piensa en su herencia, respeta
las decisiones de sus hijos y les permite seguir libremente su camino. A este Dios siempre se
puede volver sin temor alguno. Cuando el padre ve llegar a su hijo hambriento y humillado,
corre a su encuentro, lo abraza y besa efusivamente como una madre y grita a todo el mun-
do su alegria. Interrumpe su confesidon para ahorrarle mas humillaciones; no necesita de

— 116 —



nada para acogerlo tal como es. No le impone castigo alguno; no le plantea ninguna condi-
cion para aceptarlo de nuevo en casa; no le exige un ritual de purificacion. No parece sentir
necesidad de perdonarlo; sencillamente lo ama desde siempre y solo busca su felicidad. Le
regala la dignidad de hijo: el anillo de casa y el mejor vestido. Ofrece fiesta, banquete, musi-
ca y bailes. El hijo ha de conocer junto al padre la fiesta buena de la vida, no la diversién
falsa que ha vivido entre prostitutas paganas.

Este no es el Dios vigilante de la ley, atento a las ofensas de sus hijos, que le da a cada uno
su merecido y no concede el perddn si antes no se han cumplido escrupulosamente unas
condiciones. Este es el Dios del perddn y de la vida; no hemos de humillarnos o autodegra-
darnos en su presencia. Al hijo no se le exige nada. Solo se espera de él que crea en su pa-
dre. Cuando Dios es captado como poder absoluto que gobierna y se impone por la fuerza de
su ley, emerge una religion regida por el rigor, los méritos y los castigos. Cuando Dios es
experimentado como bondad y misericordia, nace una religién fundada en la confianza. Dios
no aterra por su poder y su grandeza, seduce por su bondad y cercania. Se puede confiar en
él. Lo decia Jesus de mil maneras a los enfermos, desgraciados, indeseables y pecadores:
Dios es para los que tienen necesidad de que sea bueno.

El Dios de la vida.

JesuUs no puede pensar en Dios sin pensar en su proyecto de trasformar el mundo. No separa
nunca a Dios de su reino. No lo contempla encerrado en su propio mundo, aislado de los
problemas de la gente; lo siente comprometido en humanizar la vida. Los sacerdotes de Je-
rusalén lo vinculan al sistema cultual del templo; los sectores fariseos lo consideran funda-
mento y garantia de la ley que gobierna a Israel; los esenios de Qumran lo experimentan
como inspirador de su vida pura del desierto. Jesus lo siente como la presencia de un Padre
bueno que se esta introduciendo en el mundo para humanizar la vida. Por eso, para Jesus, el
lugar privilegiado para captar a Dios no es el culto, sino alli donde se va haciendo realidad su
reino de justicia entre los hombres. JesUs capta a Dios en medio de la vida y lo capta como
presencia acogedora para los excluidos, como fuerza de curacion para los enfermos, como
perddn gratuito para los culpables, como esperanza para los aplastados por la vida.

Este Dios es un Dios del cambio. Su reino es una poderosa fuerza de trasformacion. Su pre-
sencia entre los hombres es incitadora, provocativa, interpeladora: atrae hacia la conversion.
Dios no es una fuerza conservadora, sino una llamada al cambio: El reino de Dios esta cerca;
cambiad de manera de pensar y de actuar, y creed en esta buena noticia. No es el momento
de permanecer pasivos. Dios tiene un gran proyecto. Hay que ir construyendo una tierra
nueva, tal como la quiere él. Se ha de orientar todo hacia una vida mas humana, empezando
por aquellos para los que la vida no es vida. Dios quiere que rian los que lloran y que coman
los que tienen hambre: que todos puedan vivir.

Si algo desea el ser humano es vivir, y vivir bien. Y si algo busca Dios es que ese deseo se
haga realidad. Cuanto mejor vive la gente, mejor se realiza el reino de Dios. Para Jesus, la
voluntad de Dios no es ningln misterio: consiste en que todos lleguen a disfrutar la vida en
plenitud. En ninguna parte encontraremos mejor aliado de nuestra felicidad que en Dios.
Cualquier otra idea de un Dios interesado en recibir de los hombres honor y gloria, olvidando
el bien y la dicha de sus hijos e hijas, no es de Jesus. A Dios le interesa el bienestar, la sa-
lud, la convivencia, la paz, la familia, el disfrute de la vida, el cumplimiento pleno y eterno de
sus hijos e hijas.

Por eso, Dios esta siempre del lado de las personas y en contra del mal, el sufrimiento, la
opresion y la muerte. JesUs acoge a Dios como una fuerza que solo quiere el bien, que se
opone a todo lo que es malo y doloroso para el ser humano y que, por tanto, quiere liberar la
vida del mal. Asi lo experimenta y asi lo comunica a través de su mensaje y de su actuacion
entera. JesUs no hace sino luchar contra los idolos que se oponen a este Dios de la vida y
son divinidades de muerte. Idolos como el Dinero o el Poder, que deshumanizan a quienes
les rinden culto y exigen victimas para subsistir.

La fe en Dios lo empuja a ir directamente a la raiz: la defensa de la vida y el auxilio a las
victimas. Esta fue siempre su trayectoria.

Su actividad curadora esta inspirada por ese Dios que se opone a todo lo que disminuye o
destruye la integridad de las personas. A Dios le interesa la salud de sus hijos e hijas. El
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sufrimiento, la enfermedad o la desgracia no son expresion de su voluntad; no son castigos,
pruebas o purificaciones que Dios va enviando a sus hijos. Es inimaginable encontrar en Je-
sUs un lenguaje de esta naturaleza. Si se acerca a los enfermos, no es para ofrecerles una
vision piadosa de su desgracia, sino para potenciar su vida. Aquellos ciegos, sordos, cojos,
leprosos o poseidos pertenecen al mundo de los sin vida. JesUs les regala algo tan basico y
elemental como es caminar, ver, sentir, hablar, ser duefios de su mente y de su corazoén.
Esos cuerpos curados contienen un mensaje para todos: Dios quiere ver a sus hijos llenos de
vida.

Es lo que revela también su defensa de los ultimos. JesUs se distancia de los ricos y podero-
sos, que generan hambre y miseria, para solidarizarse con los desposeidos. Los ricos estan
creando una barrera entre ellos y los pobres: son el gran obstaculo que impide una convi-
vencia mas justa. Esa riqueza no es signo de la bendicion de Dios, pues esta creciendo a
costa del sufrimiento y la muerte de los mas débiles. Jesus no tiene duda alguna: la miseria
es contraria a los planes de Dios. El Padre no quiere que se introduzca muerte entre sus
hijos. Solo una vida digna para todos responde a su voluntad primigenia.

Jesus se posiciona también a favor de los excluidos. No puede ser de otra manera. Su expe-
riencia de Dios es la de un Padre que tiene en su corazén un proyecto integrador donde no
haya honorables que desprecien a indeseables, santos que condenen a pecadores, fuertes
que abusen de débiles, varones que sometan a mujeres. Dios no bendice los abusos vy las
discriminaciones, sino la igualdad fraterna y solidaria; no separa ni excomulga, sino que
abraza y acoge. Frente al bautismo de Juan, acto simbdlico de una comunidad que espera a
Dios en actitud penitente de purificacion, JesUs promueve su mesa abierta a pecadores, in-
deseables y excluidos como simbolo de la comunidad fraterna que acoge el reino del Padre.

Su experiencia de Dios empuja también a JeslUs a desenmascarar los mecanismos de una
religion que no esta al servicio de la vida. No se puede justificar en nombre de Dios que al-
guien pase hambre pudiendo esta ser saciada; no se puede dejar a alguien sin ser curado
porque asi lo pide la supuesta observancia del culto. Para el Dios de la vida, no sera preci-
samente el sabado el mejor dia para restaurar la salud y liberar del sufrimiento? Una religiéon
que va contra la vida es falsa; no hay leyes de Dios intangibles si hieren a las personas, ya
de suyo tan vulnerables. Cuando la ley religiosa hace dafio y hunde a las personas en la des-
esperanza, queda vacia de autoridad, pues no proviene del Dios de la vida. La posicién de
Jesus quedd grabada para siempre en un aforismo inolvidable: El sébado ha sido instituido
por amor al hombre, y no el hombre por amor al sdbado.

Movido por este Dios de la vida, Jesus se acerca a los olvidados por la religién. El Padre no
puede quedar acaparado por una casta de piadosos ni por un grupo de sacerdotes controla-
dores de la religion. Dios no otorga a nadie una situacidon de privilegio sobre los demas; no
da a nadie un poder religioso sobre el pueblo, sino fuerza y autoridad para hacer el bien. Asi
actla siempre JesUs: no con autoritarismo e imposicidn, sino con fuerza curadora. Libera de
miedos generados por la religidon, no los introduce; hace crecer la libertad, no la servidum-
bre; atrae hacia la misericordia de Dios, no hacia la ley; despierta el amor, no el resenti-
miento.

La oracion de Jesis.

JesUs deja en herencia a sus seguidores y seguidoras una oracion que condensa en pocas
palabras lo mas intimo de su experiencia de Dios, su fe en el reino y su preocupacion por el
mundo. En ella deja entrever los grandes deseos que latian en su corazoén y los gritos que
dirigia a su Padre en sus largas horas de silencio y oracion. Es una oracion breve, concisa y
directa, que sin duda sorprendié a quienes estaban acostumbrados a rezar con un lenguaje
mas solemne y retorico.

Esta oracion de Jesus, llamada popularmente el Padrenuestro, siempre ha sido considerada
por las primeras generaciones cristianas la oracién por excelencia, la Unica ensefiada por
JesUs para alimentar la vida de sus seguidores. La manera de orar propia de un grupo expre-
sa una determinada relacién con Dios y constituye una experiencia que vincula a todos sus
miembros en la misma fe. Asi entienden también los primeros cristianos el Padrenuestro: su
mejor signo de identidad como seguidores de JesuUs. Los discipulos del Bautista tenian su
propio modo de orar. No lo conocemos, pero, si respondia a su mensaje, era la oracion de un
grupo en actitud penitencial ante la llegada inminente del juicio, suplicando a Dios verse
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libres de su ira venidera. La oracion de Jesus, por el contrario, es una suplica llena de con-
fianza al Padre querido, que recoge dos grandes anhelos centrados en Dios y tres gritos de
peticion centrados en las necesidades urgentes y basicas del ser humano. Jesus le expone al
Padre los dos deseos que lleva en su corazén: Santificado sea tu nombre. Venga tu reino.
Luego le grita tres peticiones: Danos pan, perdona nuestras deudas, no nos lleves a la prue-
ba.

El Padrenuestro ha llegado a nosotros en dos versiones ligeramente diferentes. El analisis
riguroso de los textos permite detectar afiadidos y modificaciones posteriores, hasta llegar a
una oracidn breve, sencilla, de sabor arameo, que estaria muy proxima a la pronunciada por
Jesus. Esta seria la oracion que ensend: Padre, santificado sea tu nombre; venga tu reino;
danos hoy nuestro pan de cada dia; perddnanos nuestras deudas como nosotros perdonamos
a nuestros deudores y no nos lleves a la prueba. Podemos acercarnos al secreto de esta ora-
cion?

Padre! Esta es siempre la primera palabra de Jesus al dirigirse a Dios. No es solo una invoca-
cién introductoria. Es entrar en una atmadsfera de confianza e intimidad que ha de impregnar
todas las peticiones que siguen. Ese es su deseo: ensefiar a los hombres a orar como él,
sintiéndose hijos queridos del Padre y hermanos solidarios de todos. El es el Padre del cielo.
No esta ligado al templo de Jerusalén ni a ningun otro lugar sagrado. Es el Padre de todos,
sin discriminacion ni exclusion alguna. No pertenece a un pueblo privilegiado. No es propie-
dad de una religion. Todos lo pueden invocar como Padre.

Santificado sea tu nombre. No es una peticidn mas. Es el primer deseo que le nace del alma
a JesUs, su aspiracion mas ardiente. Haz que tu nombre de Padre sea reconocido y venerado.
Que todos conozcan la bondad y la fuerza salvadora que encierra tu nombre santo. Que na-
die lo ignore o desprecie. Que nadie lo profane violando a tus hijos e hijas. Manifiesta ya
plenamente tu poder salvador y tu bondad santa. Que sean desterrados los nhombres de los
dioses e idolos que matan a tus pobres. Que todos bendigan tu nombre de Padre bueno.

Venga tu reino. Esta es la pasion de su vida, su objetivo ultimo: Que tu reino se vaya
abriendo camino entre nosotros. Que la semilla de tu fuerza salvadora siga creciendo, que la
levadura de tu reino lo fermente todo. Que a los pobres y maltratados les llegue ya tu Buena
Noticia. Que los que sufren sientan tu accion curadora. Llena el mundo de tu justicia y tu
verdad, de tu compasién y tu perddn. Si tu reinas, ya no reinaran los ricos sobre los pobres;
los poderosos no abusaran de los débiles; los varones no dominaran a las mujeres. Si tu
reinas, ya no se podra dar a ningun César lo que es tuyo; nadie vivira sirviéndote a ti y al
Dinero.

Hagase tu voluntad en a tierra como en el cielo. Esta peticién, afiadida probablemente por
Mateo, no hace sino repetir y reforzar las dos anteriores de Jesls, comprometiéndonos aun
mas en el proyecto salvador de Dios: Que se haga tu voluntad y no la nuestra. Que se cum-
plan tus deseos, pues tu solo quieres nuestro bien. Que en la creacidn entera se haga lo que
tu quieres y no lo que desean los poderosos de la tierra. Que veamos hecho realidad entre
nosotros lo que tienes decidido en tu corazén de Padre.

Danos hoy el pan de cada dia. La atencion de JesUs se dirige ahora directamente a las nece-
sidades concretas de los seres humanos. Danos a todos el alimento que necesitamos para
vivir. Que a nadie le falte hoy pan. No te pedimos dinero ni bienestar abundante, no quere-
mos riquezas para acumular, solo pan para todos. Que los hambrientos de la tierra puedan
comer; que tus pobres dejen de llorar y empiecen a reir; que los podamos ver viviendo con
dignidad. Que ese pan que un dia podremos comer todos juntos, sentados a tu mesa, lo po-
damos pregustar desde ahora. Queremos conocerlo ya.

Perddnanos nuestras deudas como también nosotros, al decirte esto, perdonamos a nuestros
deudores. Estamos en deuda con Dios. Es nuestro gran pecado: no responder al amor del
Padre, no entrar en su reino. Asi ora JesUs: Perdénanos nuestras deudas, no solo las ofensas
contra tu ley, sino el vacio inmenso de nuestra falta de respuesta a tu amor. Necesitamos tu
perdon y tu misericordia. Nuestra oracion es sincera. Al hacerte esta peticion estamos per-
donando a quienes estan en deuda con nosotros. No deseamos alimentar en nosotros resen-
timientos ni deseos de venganza contra nadie. Queremos que tu perddn transforme nuestros
corazones y nos haga vivir perdonandonos mutuamente.

No nos dejes caer en la tentacidon. Somos seres débiles, expuestos a toda clase de peligros y
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riesgos que pueden arruinar nuestra vida, alejandonos definitivamente del reino de Dios. El
misterio del mal nos amenaza. Asi ensefia JeslUs a orar: No nos dejes caer en la tentacion de
rechazar definitivamente tu reino y tu justicia. Danos tu fuerza. No dejes que caigamos de-
rrotados en la prueba final. Que en medio de la tentacion y del mal podamos contar con tu
ayuda poderosa.

Libranos del mal. Mateo ha afiadido esta peticién final para reforzar y completar la anterior
de JesuUs. De esta manera, mientras las oraciones judias acaban casi siempre con una ala-
banza a Dios, el Padrenuestro termina con un grito de socorro, que queda resonando en
nuestras vidas: Padre, arrancanos del mal!

12. - CONFLICTIVO Y PELIGROSO.

Jesus no pudo disfrutar de una vejez tranquila. Murié violentamente en plena madurez. No lo
abatié una enfermedad. Tampoco fue victima de un accidente. Lo ejecutaron en las afueras
de Jerusalén, junto a una vieja cantera, unos soldados a las érdenes de Pilato, maxima auto-
ridad romana en Judea. Era probablemente el 7 de abril del afio 30. Esa misma mafiana, el
prefecto lo habia condenado a muerte como culpable de insurreccién contra el Imperio. Su
vida apasionante de profeta del reino de Dios terminaba asi en el patibulo de la cruz.

Pero, qué habia podido suceder para llegar a este tragico final? Ha sido todo un increible
error? Qué ha hecho el profeta de la compasion de Dios para terminar en ese suplicio que
solo se aplicaba a esclavos criminales o a rebeldes peligrosos para el orden impuesto por
Roma? Qué delito ha cometido el curador de enfermos para ser torturado en una cruz? Quién
teme al maestro que predica el amor a los enemigos? Quién se siente amenazado por su
actuacién y su mensaje? Por qué se le mata?

Su tragico final no fue una sorpresa. Se habia ido gestando dia a dia desde que comenzd a
anunciar con pasion el proyecto de Dios que llevaba en su corazén. Mientras la gente lo aco-
gia casi siempre con entusiasmo, en diversos sectores se iba despertando la alarma. La liber-
tad de aquel hombre lleno de Dios resultaba inquietante y peligrosa. Su conducta original e
inconformista los irritaba. JesUs era un estorbo y una amenaza. Su empefio en anunciar un
vuelco de la situacion y su programa concreto para acoger el reino de Dios y su justicia era
un desafio al sistema. Probablemente, la actuacién de JeslUs desconcertaba a casi todos,
provocando reacciones diversas, pero el rechazo se iba gestando no en el pueblo, sino entre
aquellos que veian en peligro su poder religioso, politico o econdmico. Por qué se convirtid
en pocos meses en un profeta tan peligroso?

En conflicto con sectores fariseos.

Segun los evangelios, JesUs entrd pronto en conflicto con los fariseos. Ellos constituyen, al
parecer, uno de los grupos que mas se mueve entre la gente. Los monjes de Qumran vivian
retirados en su monasterio, junto al mar Muerto; del resto de los esenios apenas sabemos
nada. Los saduceos formaban una minoria aristocratica que vivia en torno al templo, sin
preocuparse de ganar adeptos en las aldeas. Los fariseos eran, probablemente, quienes mas
trataban de influir en la vida de la gente. Es ldgico que JesUs entrara en colision con ellos.

Los fariseos eran un grupo formado por letrados, muy familiarizados con las tradiciones y
costumbres de Israel. Muchos de ellos ejercian tareas de caracter administrativo o burocrati-
co sobre todo en Jerusalén: probablemente se ganaban la vida como escribas, educadores,
jueces u oficiales subordinados a las clases gobernantes. Desconocemos casi todo sobre su
organizacion interna. Se sentian unidos por un conjunto de creencias y practicas que los
identificaba ante el pueblo. No constituyen, sin embargo, un bloqgue homogéneo. Hay entre
ellos desacuerdos y diferentes puntos de vista. Incluso se puede constatar la presencia de
maestros como Hillel, Shammai o Judas, el fundador de la cuarta filosofia, segin Fiavio Jose-
fo, que arrastran con su prestigio a un grupo de seguidores entusiastas.

La primera preocupacién del movimiento fariseo era asegurar la respuesta fiel de Israel al
Dios santo que les habia regalado la ley, que los distinguia de todos los pueblos de la tierra.
De ahi su desvelo por ahondar en el estudio de la Tord y su cuidado por cumplir estrictamen-
te todas las prescripciones, en especial las que reforzaban la identidad del pueblo santo de
Dios: el sabado, el pago de los diezmos para el templo o la pureza ritual. Ademas de la ley
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escrita de Moisés, consideraban obligatorias las llamadas tradiciones de los padres, que favo-
recian un cumplimiento mas actualizado de la Tora. Preocupados por la santidad de Israel,
los sectores mas radicales pretendian urgir a todo el pueblo a que cumpliera reglas de pure-
za que solo obligaban a los sacerdotes en el ejercicio de su tarea cultual en el templo.

No es nada facil reconstruir la relacion que pudo tener Jesus con los sectores fariseos. Los
evangelios lo presentan siempre en conflicto con ellos. Son sus adversarios por excelencia:
los que se enfrentan a él, le hacen preguntas capciosas y tratan de desacreditarlo ante el
pueblo. Jesus, por su parte, lanza sobre ellos toda clase de amenazas y condenas: no entran
en el reino de Dios ni dejan entrar a los que quieren hacerlo; estan llenos de hipocresia y de
maldad; son guias ciegos que se preocupan de minucias y descuidan la justicia, la misericor-
dia y la fe; se parecen a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera, pero, por dentro, llenos
de huesos de muerto y de podredumbre. Sin embargo, este enfrentamiento tan hostil necesi-
ta ser revisado y corregido.

Por los afos treinta, el fariseismo como fendmeno de grupo era un movimiento urbano mas
que rural. Al parecer se concentraba sobre todo en Jerusalén y sus alrededores. No hay da-
tos para pensar que, en tiempos de Jesus, desarrollara una actividad importante en Galilea.
En cualquier caso, no poseian un liderazgo politico o religioso de primer orden. Eran una
fuerza social menor que, en tiempos de Jesus, andaba buscando una mayor influencia entre
el pueblo. En Galilea representaban, probablemente, los intereses del templo vy, tal vez, al-
gunos servian como funcionarios o escribas en el entorno de Antipas. JesUs se pudo encon-
trar con algunos de ellos en aldeas galileas de cierta importancia, pero sobre todo entré en
contacto con ellos en Jerusalén y sus cercanias. Por qué, entonces, aparecen en la tradicién
cristiana como los grandes adversarios de JesUs? Hay una razén muy verosimil. Los evange-
lios se fueron redactando después del afio 70, cuando se estaba viviendo una hostilidad muy
fuerte entre los seguidores de JesuUs y los escribas fariseos, Unico grupo que habia logrado
sobrevivir después de la destruccion de Jerusalén y que estaba luchando para unir fuerzas y
restaurar el judaismo. Lo que los evangelistas describen refleja mas estos enfrentamientos
posteriores que los conflictos reales entre JesuUs y los fariseos en la Galilea de los afos trein-
ta. Sin embargo estan tan presentes en todas las fuentes que dificilmente se puede negar
que hubo enfrentamientos. No es extrafio, pues tanto Jesis como los fariseos competian por
ganar a la gente para su propia causa.

Los fariseos no pueden ignorar a un hombre que busca con tanta pasion la voluntad de Dios.
Seguramente escuchan con agrado la llamada ardiente que hace a todo el pueblo para bus-
car su justicia. Les atrae su radicalidad. Comparten con él la esperanza en la resurreccion
final. Sin embargo, su anuncio del reino de Dios los desconcierta. Jesus no entiende ni vive la
ley como ellos. Su corazén estd centrado en la irrupcién inminente de Dios. Cuanto mas lo
escuchan, mas inevitables son las discrepancias.

Lo que mas los irrita es, seguramente, su pretension de hablar directamente en nombre de
Dios, con autoridad propia, sin atender a lo que ensefian otros maestros. Esta libertad inusi-
tada de JesUs contrasta con la actuacidon de sus maestros, que siempre se apoyan en las
tradiciones de los padres o en las ensefianzas de su propia escuela. Van descubriendo que,
mientras ellos se esfuerzan por interpretar, explicar y actualizar la voluntad de Dios expresa-
da en la ley y en las tradiciones, JesUs insiste en comunicar su propia experiencia de un Dios
Padre empefiado en establecer su reinado en Israel. Lo decisivo para JesUs no es observar la
ley, sino escuchar la llamada de Dios a entrar en su reino. Lo absoluto no es ya la Tor3a, sino
la irrupcion de Dios promoviendo una vida mas humana.

Probablemente no sabian qué pensar de JesUs. Sus curaciones los atraen como a todos, pues
ven en JesUs a un profeta curador al estilo de Elias, tan popular entre la gente. La fuerza de
su palabra les hace pensar tal vez en Isaias, Jeremias o alguno de los grandes profetas, pero
su conducta los desconcierta. No se podian explicar que se atreviera a eliminar una disposi-
cion mosaica como la del derecho del vardn a repudiar a su mujer. Les irrita su libertad para
transgredir algo tan sagrado como el sabado. Les molesta que no se sienta obligado a seguir
la normativa de la pureza ritual en la linea que ellos ensefian.

Hay algo en Jesls que despierta de manera especial su perplejidad. Por una parte les cautiva
aquel profeta que siente como propio el sufrimiento de los enfermos, la humillacién de los
pobres y la soledad de los excluidos: es conmovedor verlo acercarse a ellos movido por la
compasion de Dios. Lo que no pueden entender es su increible acogida a los pecadores. Nin-
gun profeta de Dios actuaba asi. Se siente amigo de los perdidos. Su mesa estd abierta a
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todos, incluso a quienes viven fuera de la Alianza sin dar signos de arrepentimiento. Resulta
ofensivo que los admita amistosamente en nombre de Dios, sin exigirles la penitencia y los
sacrificios prescritos para todo pecador alejado de la ley.

Hubo, pues, enfrentamiento entre JesuUs y los sectores fariseos, pero no tan violento y fanati-
co como lo presentan los evangelios. No fueron ellos, los fariseos, los instigadores de su eje-
cucién. Podia irritarles su actuacién; seguramente discutieron con él y trataron de desacredi-
tarlo; tal vez se cruzaron mutuamente invectivas mordaces, pero no buscaban su muerte. No
era este el modo de actuar de los fariseos, y probablemente tampoco el de otros grupos.
Discutian entre si, defendian con pasion sus propias posiciones, pero no hay datos para pen-
sar que buscaran la muerte de JesUs porque no comulgaba con su propia visidon. La muerte
de JesuUs no se va gestando en estos enfrentamientos con los fariseos. De hecho, en los rela-
tos de la pasion nunca aparecen tomando parte como grupo en su condena o ejecucion. La
verdadera amenaza contra él proviene de otros sectores: de la aristocracia sacerdotal y laica
de Jerusalén, y de la autoridad romana.

Oposicion a las autoridades religiosas.

La aristocracia de Jerusalén estaba formada por una minoria de ciudadanos ricos e importan-
tes, muchos de ellos sacerdotes. Algunos miembros de estas clases dirigentes, no todos,
pertenecian al grupo saduceo. Bastantes poseian grandes riquezas. Son conocidas sus ele-
gantes mansiones en el barrio superior de Jerusalén, y las propiedades que iban adquiriendo
con diversas estrategias y presiones. El pueblo, al parecer, los consideraba como un sector
poderoso y corrupto que vivia de los diezmos, tasas y donaciones que llegaban al templo
desde toda la didspora judia.

De hecho no contaban con seguidores ni simpatizantes en las aldeas y pueblos rurales.

En tiempos de Jesus, el sumo sacerdote tenia poder de gobierno tanto en Jerusalén como en
Judea. Por una parte gozaba de plena autonomia en los asuntos del templo: regulacién del
sistema sacrificial, tasas, diezmos, administracion del tesoro; para ello contaba con diferen-
tes servicios y una policia responsable de mantener el orden tanto en el recinto del templo
como en Jerusalén. Por otra parte intervenia en los litigios y asuntos corrientes de los habi-
tantes de Judea, aplicando las leyes y tradiciones de Israel. Diversos miembros de la aristo-
cracia sacerdotal y laica le asistian en su gobierno. Cuando los evangelios hablan de los su-
mos sacerdotes se refieren a un grupo que comprende al sumo sacerdote en ejercicio, a sa-
cerdotes que han ejercido este cargo en el pasado y a sacerdotes responsables de importan-
tes servicios, como el comandante del templo o el responsable del tesoro. Esta aristocracia
del entorno del templo actuaba como instancia de poder con la que contaba el prefecto de
Roma para gobernar Judea.

No sabemos si Jesus se encontrd alguna vez con los saduceos de manera directa. La mayor
parte de su tiempo lo pasé dirigiéndose a judios corrientes de los pueblos de Galilea y Judea,
no al pequeno grupo de ricos aristécratas de Jerusalén. Pero Jesus no les era un desconocido
cuando subid a Jerusalén a celebrar la Pascua el afio 30. Habian oido hablar de él vy, tal vez,
alguno lo habia escuchado. No era la primera vez que JesUs visitaba la ciudad para anunciar
su mensaje durante los dias de una fiesta judia. Y, naturalmente, ensefaba en el recinto del
templo, donde se aglomeraba la gente y donde se movian los sectores saduceos.

Lo que oian de JesUs no podia sino despertar recelo y desconfianza en los dirigentes de Jeru-
salén. Sabian que provenia del circulo del Bautista, el profeta del desierto que habia ofrecido
el perdén en las aguas del Jordan, ignorando el proceso de purificacién de los pecados que
ellos controlaban en el templo. Nunca aceptaron el bautismo de aquel sacerdote rural que un
dia se habia alejado de ellos abandonando sus obligaciones. Ahora, desaparecido el Bautista,
la actuacion carismatica de Jesus colocandose en su misma linea profética, al margen del
sistema sacrificial del templo, no podia menos que irritarlos. Mas aun al ver que Jesus pres-
cindia incluso de la liturgia penitencial de Juan y acogia amistosamente a los pecadores ofre-
ciéndoles el perddn gratuito de Dios. Segun su practica escandalosa, hasta los recaudadores
y prostitutas tenian un sitio en el reino de Dios, sin pasar previamente por el proceso oficial
de expiaciéon! Como iban a tolerar aquel desprecio al templo?

Tal vez tampoco podian ver con buenos ojos las curaciones y exorcismos de JesUs que tanta
popularidad le daban entre el pueblo, pues socavaban de alguna manera su poder de inter-
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mediarios exclusivos del perddn y la salvacion de Dios para Israel. Cuando Jesus curaba o
liberaba de espiritus malignos, no solo producia un efecto curador en los enfermos, sino que
los arrancaba del pecado que, segln la creencia general, se encontraba en el origen de toda
enfermedad, y los incorporaba de nuevo al pueblo de Dios. Al parecer, ningun judio tenia
derecho a ejercer esa mediacién de la bendicidn de Dios sin pertenecer a un linaje sacerdo-
tal. La actuacion de Jesus es un desafio al templo como fuente exclusiva de salvacion para el
pueblo.

La actuacién de Jesus planteaba una pregunta decisiva: seguian contando los dirigentes reli-
giosos de Jerusalén con la autoridad de Dios sobre el pueblo de Israel o estaba Jesus abrien-
do camino a una situacién nueva, mas alla del poder religioso del templo? La tradicidon cris-
tiana ha conservado una parabola que, segln Marcos, parece dirigida a las autoridades reli-
giosas del templo. No es posible hoy reconstruir el relato original de Jesus, llamado tradicio-
nalmente parabola de los vifiadores homicidas, pero probablemente encerraba una fuerte
critica a las autoridades religiosas de Jerusalén: no han sabido cuidar del pueblo que se les
ha confiado, han pensado solo en sus propios intereses y se han sentido los propietarios de
Israel, cuando solo eran sus administradores. Mas grave aun: no han acogido a los enviados
de Dios, sino que los han ido rechazando uno tras otro. Llega el momento en que la vifia sera
entregada a otros. Aquella aristocracia sacerdotal se quedara sin poder alguno de Dios para
servir a su pueblo de Israel. Si realmente fue este el mensaje de la parabola, la vida de Je-
sUs corria grave peligro. Los sumos sacerdotes no podian tolerar semejante agresion.

Todavia encontramos mas ecos de la critica de JesUs a los dirigentes religiosos del templo.
En algln momento que no podemos precisar, Jesls pronuncié probablemente un lamento
profético sobre Jerusalén al estilo de los pronunciados por Amos y otros profetas. No esta
pensando en todos los habitantes de la capital, sino sobre todo en los lideres religiosos que
la gobiernan. Todavia se puede percibir en el texto el ritmo triste del lamento y la pena hon-
da de Jesus:

Jerusalén, Jerusalén!,

que matas a los profetas

y apedreas a los que te son enviados.

Cuantas veces he querido reunir a tus hijos
como una gallina a sus polluelos bajo las alas,
Yy ho quisisteis!

Mira, tu casa esta desolada!

Pues te digo que no me veras hasta que digas:
Bendito el que viene en nombre del Sefior!

Jesus insiste de nuevo en la insolente actitud de los gobernantes religiosos, que asesinan a
los profetas que les son enviados. También él ha querido restaurar el verdadero Israel, pero
se han negado. Jesus, anticipando el juicio inminente de Dios, considera ya a la desgraciada
ciudad como destruida: el templo quedara abandonado sin la presencia de Dios.

El recelo del poder romano.

Este enfrentamiento a los poderosos dirigentes del templo era mucho mas temible que las
disputas con escribas y fariseos sobre cuestiones de comportamiento practico. Junto a ellos,
el mayor peligro para Jesus venia de quienes ostentaban el maximo poder. Su anuncio de la
implantacion inminente del reino de Dios, su vision critica de la situacién, su programa de
solidaridad con los excluidos y su libertad representaban una radical y peligrosa alternativa al
sistema impuesto por Roma. Jesls se fue convirtiendo en un profeta inquietante, fuente de
preocupacion primero y peligro potencial de subversion mas tarde, segun se iba conociendo
mejor el impacto de su actuacidn. Jesus podia ser ejecutado en cualquier territorio controla-
do por Roma, bien en Galilea, donde reinaba Antipas, vasallo fiel del emperador, bien en
Judea, donde gobernaba directamente el prefecto romano.

Aunque JesUs actua sobre todo en Galilea, no es Antipas quien lo ejecuta. Sin duda, Antipas
ha oido hablar de Jesus. Conoce su vinculacién con el Bautista y su posible peligrosidad. Tal
vez en algln momento anda tras sus pasos, pero nunca lo detiene. Probablemente le retiene
el temor al resentimiento popular que ha despertado contra él su arbitraria ejecucion del
Bautista. No quiere provocar mas descontento. JesUs, por su parte, no muestra sino despre-
cio por el tetrarca que ha ejecutado al profeta admirado que tanto le habia seducido. Lo lla-
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ma zorra, porque también a él quiere atraparlo como al Bautista, y se burla del emblema
acufiado en sus monedas viendo en él una simple cafia agitada por el viento, por mucho que
se vista con elegancia y habite en su espléndido palacio de Tiberiades.

Probablemente, en el palacio de Cesarea del Mar, donde residia Pilato, y en la torre Antonia
de Jerusalén, donde permanecia vigilante una guarnicion de soldados, a nadie dejaban indi-
ferente las confusas noticias que les llegaban de Galilea, pero tampoco les inquietaba sobre-
manera. Solo cuando van comprobando la atraccidn que Jesus ejerce en el pueblo y, sobre
todo, cuando ven la libertad con que lleva a cabo algunos gestos provocativos en la misma
capital, en el ambiente explosivo de las fiestas de Pascua, toman conciencia de su potencial
peligrosidad.

Hay algo que desde el principio puede haber despertado su recelo. Jesis emplea como sim-
bolo central de su mensaje un término politico. A todos trata de convencer de que la llegada
del imperio de Dios es inminente. El término basileia, que repiten invariablemente las fuen-
tes cristianas para traducir reino [de Dios], solo se empleaba en los afios treinta para hablar
del imperio de Roma. Es el César de Roma el que, con sus legiones, establece la pax romana
e impone su justicia al mundo entero. El proporciona bienestar y seguridad a los pueblos,
exigiendo a cambio de su proteccidn una implacable tributacidn. Qué pretende ahora Jesus al
invitar a la gente a entrar en el imperio de Dios, que, a diferencia de Tiberio, no busca poder,
riqueza y honor, sino justicia y compasion precisamente para los mas excluidos y humillados
del Imperio romano?

Oirle hablar de un imperio, aunque lo llame de Dios, no es muy tranquilizador. Construir un
imperio diferente, sobre la base de la voluntad de Dios, encerraba una critica radical a Tibe-
rio, el César que dictaba su propia voluntad de manera omnimoda a todos los pueblos. Pero
no es el lenguaje de Jesus lo que mas les inquieta, sino su posicionamiento. El profeta de
Galilea repite una y otra vez que, en el proyecto de Dios, tienen prioridad precisamente los
mas excluidos y marginados por el Imperio. Ese hombre esta diciendo a todos que la volun-
tad de Dios estd en contradiccion con la del César. Su mensaje es claro para quien lo quiera
escuchar: hay que refundar la sociedad sobre otras bases, restaurando la verdadera volun-
tad de Dios. Para entrar en el imperio de Dios hay que salirse del imperio de Roma.

JesuUs ciertamente no piensa en una sublevacion suicida contra Roma, pero su actuacion es
peligrosa. Alli por donde pasa enciende la esperanza de los desposeidos con una pasién des-
conocida: Dichosos los que no tenéis nada, porque es vuestro el imperio de Dios. Cuando se
encuentra en alguna aldea con gentes hambrientas, les contagia su fe: Dichosos los que
tenéis hambre, porque comeréis. Si ve a campesinos hundidos en la impotencia, les grita su
conviccion: Dichosos los que ahora llordis, porque reiréis. Su palabra es de fuego. Qué pre-
tende al sugerir un vuelco total de la situacién? Una de sus consignas mas repetidas es ro-
tunda y provocativa: Los primeros seran los ultimos, y los Ultimos seran los primeros.

Es solo el suefio de un profeta ingenuo? Jesus sabe que el cambio nunca se podria lograr
luchando contra las legiones romanas. Pero aquel hombre ponia toda su fuerza en el Dios de
Israel, y con una fe increible animaba a sus seguidores a pedir una y otra vez: Padre, venga
tu imperio. En qué podia terminar todo aquello?

Las autoridades romanas oyen hablar también de sus curaciones y su extrafio poder para
liberar a la gente de fuerzas demoniacas. Al parecer, JesUs se siente comprometido en un
combate entre Dios y las fuerzas del mal que dominan a las gentes. No nos resulta facil a
nosotros captar la tragedia politico-religiosa que se vive en Israel. Eran el pueblo elegido de
Dios y, sin embargo, vivian sometidos al poder maléfico de Roma. Aquellos judios no podian
concebir una opresidn tan cruel sin pensar en la intervencién de fuerzas sobrehumanas hosti-
les a Israel. Algo demoniaco tiene que haber en todo aquello. Las posesiones diabdlicas, tan
frecuentes al parecer en esa época, no son sino un fenomeno que expresa de manera tragica
la situacidn real del pueblo. Los romanos son las fuerzas malignas que se han apoderado del
pueblo y lo estan despojando de su identidad. Una pregunta los roia por dentro: sigue el Dios
de Israel controlando la historia? Por qué viven sometidos a los dioses de Roma? Dénde esta
su Dios? En este contexto, los exorcismos realizados por Jesus cobraban una fuerza insospe-
chada. Si Dios, como piensa él, estd venciendo a Satan, es que los dias de Roma estan ya
contados. La expulsidon de las fuerzas demoniacas esta apuntando a su derrota. Dios esta ya
actuando. Su imperio se empieza a hacerse sentir. Lo decia Jesus: Si yo expulso los demo-
nios con el dedo de Dios, entonces es que ha llegado a vosotros el reino de Dios. Es posible
que, detras de esta interpretacion religiosa de los exorcismos de Jesus, las gentes sencillas
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de Galilea intuyeran ya la pronta derrota de los romanos, pero es poco probable que estos
vieran en su extrafio comportamiento una amenaza para el Imperio.

Maés les tuvo que inquietar la postura ambigua de Jesus sobre el tributo exigido por Roma, si
es que alguna vez les llegd la noticia. El tema era candente. Hacia todavia pocos afios que
habia estallado con virulencia especial. Era el afio 6 y JesUs tenia diez o doce afos. Destitui-
do Arquelao como tetrarca de Judea, Roma paso6 a gobernar directamente la regién. En ade-
lante, los tributos se pagarian directamente al prefecto romano y no a una autoridad judia,
subordinada a Roma. La nueva situacion provocé una fuerte reaccion promovida por Judas,
oriundo de Galilea, y un fariseo llamado Sadoc. Su planteamiento iba a la raiz: Dios es el
Unico sefior y duefio de Israel; pagar el tributo al César es sencillamente negar el sefiorio del
Dios de la Alianza sobre Israel. En realidad, este era el sentir de todos, solo que Judas y Sa-
doc lo planteaban con radicalidad: los judios deben aceptar el imperio exclusivo de Yahvé
sobre la tierra de Israel y negarse a pagar el tributo al César.

Roma termind con aquel movimiento, pero las discusiones no cesaron. En algin momento, el
planteamiento se lo hicieron directamente a JesuUs: Es licito pagar tributo al César o no? Pa-
gamos o dejamos de pagar?. El planteamiento no podia ser mas delicado para JesuUs. Si res-
ponde negativamente puede ser acusado de rebelidon contra Roma. Si acepta la tributacion
queda desacreditado ante las gentes de aquellos pueblos, que viven exprimidas por los im-
puestos, y a las que quiere y defiende tanto. Jesus les pide que le ensefien la moneda del
impuesto. El no la tiene, pues vive como un vagabundo itinerante, sin tierras ni trabajo fijo;
hace tiempo que no tiene problemas con los recaudadores. Después les pregunta por la ima-
gen que aparece en aquel denario de plata. Representa a Tiberio y la leyenda dice: Tiberius
Caesar, Divi Augusti Filius Augustus; en el reverso se puede leer: Pontifex Maximus. El gesto
de Jesus es ya clarificador. Sus adversarios viven esclavos del sistema, pues, al utilizar aque-
lla moneda acuiiada con simbolos politicos y religiosos, estan reconociendo la soberania del
emperador. No es su caso, pues él vive de manera pobre, pero libre, dedicado a los empo-
brecidos y excluidos del Imperio. Jesls no estd bajo el imperio del Cesar, ha entrado en el
reino de Dios.

Desde esa libertad proclama su postura: Devolved al César lo que es del César, y a Dios lo
que es de Dios. Estad sugiriendo pagar el tributo para evitar nuevas masacres como en el
pasado? Esta invitando a no reconocer a ningln César por encima de Dios? Coincide su pos-
tura con el planteamiento defendido por Judas y Sadoc? El aforismo de JesUs parece encerrar
un conflicto de lealtades entre Dios y el César. Pero puede haber, para Jesus, algo que no
pertenezca a Dios? Qué puede ser solo del César? Su dinero, nada mas. No estara Jesus
hablando a los que manejan esos denarios de plata? Su mensaje tal vez es sencillo: Si os
estais beneficiando del sistema y colaborais con Roma, cumplid vuestras obligaciones con los
recaudadores y devolved al César lo que viene de él. Pero que nadie deje en manos del Cé-
sar lo que solo le pertenece a Dios. Jesus lo habia repetido muchas veces: los pobres son de
Dios; los pequefios son sus hijos predilectos. El reino de Dios les pertenece. Nadie ha de
abusar de ellos. Ni el César.

La posicion de JesUs era sin duda habil y sorteaba la trampa que le habian tendido, pero su
resistencia al opresor romano y su reconocimiento absoluto del Dios de los pobres era claro.
Lucas indica mas tarde que JesUs fue acusado ante Pilato de andar alborotando al pueblo y
prohibiendo pagar tributos al César. No sabemos si fue asi. Pero el profeta del reino de Dios
resulta un elemento inquietante para quienes viven del Imperio de Roma: la aristocracia del
templo, las familias herodianas y el entorno de los representantes del César.

Coherente hasta el final.

Jesus contd con la posibilidad de un final violento. No era un ingenuo. Sabia el peligro al que
se exponia si continuaba su actividad y seguia insistiendo en la irrupcidén del reino de Dios.
Tarde o temprano su vida podia desembocar en la muerte. El peligro lo amenazaba desde
diversos frentes. Mientras recorria las aldeas de Galilea, tal vez no pensaba tanto en la inter-
vencion de Pilato, que fue finalmente quien lo ejecutd: su palacio de Cesarea del Mar queda-
ba apartado del ambiente campesino en que él se movia. En los comienzos tampoco podia
ver el peligro que representaba la aristocracia saducea del templo. Solo cuando subié a Jeru-
salén pudo comprobar de cerca su poder y su hostilidad.

Era peligroso buscar una vida digna y justa para los ultimos. No podia promover el reino de
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Dios como un proyecto de justicia y compasion para los excluidos y rechazados sin provocar
la persecucién de aquellos a los que no interesaba cambio alguno ni en el Imperio ni en el
templo. Era imposible solidarizarse con los ultimos como lo hacia él sin sufrir la reacciéon de
los poderosos. Jesls sabia que tanto Herodes como Pilato tenian poder para darle muerte.
Tal vez la amenaza del prefecto romano quedaba mas lejana, pero lo ocurrido con el Bautista
le hizo ver lo que en cualquier momento le podia suceder también a él. Todos sabian que
provenia del entorno de Juan; Antipas lo miraba como a un profeta que prolongaba la som-
bra del Bautista. Jesus no lo ignoraba. Alguna fuente nos informa de que, al enterarse de la
ejecucién del Bautista, se retird a un lugar apartado. Nada sabemos de cierto. Lo ocurrido al
Bautista no era algo casual. Es el destino tragico que espera de ordinario a los profetas. Je-
sus presiente que pueden hacer lo mismo con él. También él es profeta. Segln una idea muy
extendida entre los judios del siglo i, el destino que espera al profeta es la incomprensién, el
rechazo y la persecucién. No le aguardara también a él la misma suerte?

Probablemente Jesus contd desde muy pronto con la posibilidad de un desenlace fatal. Pri-
mero era solo una posibilidad; mas tarde se convertiria en un final bastante probable; por
ultimo, en una certeza. No es facil vivir dia a dia teniendo como horizonte un final violento.
Podemos saber algo del comportamiento de Jesus? Ciertamente no era un suicida. No busca-
ba el martirio. No era ese el objetivo de su vida. Nunca quiso el sufrimiento ni para él ni para
los demas. El sufrimiento es malo. Toda su vida se habia dedicado a combatirlo en la enfer-
medad, las injusticias, la marginacion, el pecado o la desesperanza. Si acepta la persecucién
y el martirio sera por fidelidad al proyecto del Padre, que no quiere ver sufrir a sus hijos e
hijas. Por eso JesUs no corre tras la muerte, pero tampoco se echa atras. No huye ante las
amenazas; tampoco modifica su mensaje; no lo adapta ni suaviza. Le habria sido facil evitar
la muerte. Habria bastado con callarse y no insistir en lo que podia irritar en el templo o en
el palacio del prefecto romano. No lo hizo. Continué su camino. Preferia morir antes que
traicionar la mision para la que se sabia escogido. Actuaria como Hijo fiel a su Padre querido.
Mantenerse fiel no era solo aceptar un final violento. Significaba tener que vivir dia a dia en
un clima de inseguridad y enfrentamientos; no poder anunciar el reino de Dios desde una
vida tranquila y serena; verse expuesto continuamente a la descalificacion y el rechazo.

Era inevitable que, en su conciencia, se despertaran no pocas preguntas: como podia Dios
llamarlo a proclamar la llegada decisiva de su reinado, para dejar luego que esta mision aca-
bara en un fracaso? Es que Dios se podia contradecir? Era posible conciliar su muerte con su
misidon? Se necesitaba mucha confianza para dejarle actuar a Dios y ponerse en sus manos,
a pesar de todo. Jesus lo hizo. Su actitud no tuvo nada de resignacidon sumisa. No se dejo
llevar pasivamente por los acontecimientos hacia una muerte inexorable. Se reafirmd en su
misién, siguid insistiendo en su mensaje. Se atrevié a hacerlo no solo en las aldeas aparta-
das de Galilea, sino en el entorno peligroso del templo. Nada le detuvo.

Morira fiel al Dios en el que ha confiado siempre. Seguird acogiendo a pecadores y excluidos,
aunque su actuacion irrite; si terminan rechazandolo, morird como un excluido, pero con su
muerte confirmara lo que ha sido su vida entera: confianza total en un Dios que no rechaza
ni excluye a nadie de su perdon. Seguird anunciando el reino de Dios a los ultimos, identifi-
candose con los mas pobres y despreciados del Imperio, por mucho que moleste en los am-
bientes cercanos al gobernador romano; si un dia lo ejecutan en el suplicio de la cruz, reser-
vado para esclavos, sin derecho a nada, morira como el mas pobre y despreciado de todos,
pero con su muerte sellard para siempre su mensaje de un Dios defensor de todos los po-
bres, oprimidos y perseguidos por los poderosos. Seguird amando a Dios con todo el cora-
zon, no dara a ningln cesar y a ninglin sumo sacerdote lo que es solo de Dios, seguira de-
fendiendo a sus pobres hasta el final. Aceptara la voluntad de Dios, incluso ahora que parece
presentarsele bajo forma de martirio.

Al parecer, Jesus no elabord ninguna teoria sobre su muerte, no hizo teologia sobre su cruci-
fixidn. La vio como consecuencia logica de su entrega incondicional al proyecto de Dios. A
pesar de su dolor y su miedo a terminar torturado en el patibulo de la cruz, no vio contradic-
cion entre la instauracidon definitiva del reino de Dios y su fracaso como mensajero y porta-
dor definitivo. Mas allda de su muerte, el reino de Dios alcanzara su plenitud. Jesus no inter-
pretd su muerte desde una perspectiva sacrificial. No la entendié como un sacrificio de ex-
piacidn ofrecido al Padre. No era su lenguaje. Nunca habia vinculado el reino de Dios a las
practicas cultuales del templo; nunca habia entendido su servicio al proyecto de Dios como
un sacrificio cultual. Habria sido extrafio que, para dar sentido a su muerte, recurriera al final
de su vida a categorias procedentes del mundo de la expiacién. Nunca imagin6 a su Padre
como un Dios que pedia de él su muerte y destrucciéon para que su honor, justamente ofen-
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dido por el pecado, quedara por fin restaurado y, en consecuencia, pudiera en adelante per-
donar a los seres humanos. Nunca se le ve ofreciendo su vida como una inmolacién al Padre
para obtener de él clemencia para el mundo. El Padre no necesita que nadie sea destruido en
su honor. Su amor a sus hijos e hijas es gratuito, su perddn, incondicional.

Jesus entiende su muerte como ha entendido siempre su vida: un servicio al reino de Dios en
favor de todos. Se ha desvivido dia a dia por los demas; ahora, si es necesario, morira por
los demas. La actitud de servicio que ha inspirado su vida serd también la que inspirara su
muerte. Al parecer, JesUs quiso que se entendiera asi toda su actuacion: Yo estoy en medio
de vosotros como el que sirve. Asi estara también en la cruz: como el que sirve. Es el rasgo
caracteristico que le define desde el principio hasta el final, el que inspira y da sentido ultimo
a su vivir y su morir. Esta es, probablemente, su actitud basica al afrontar su muerte. Poco
maéas podemos decir: confianza total en el Padre y voluntad de servicio hasta el final.

Qué valor salvifico atribuyd Jesls a su muerte? Pudo intuir qué aportaria al reino de Dios su
muerte violenta y dolorosa? Habia vivido ofreciendo salvacidon a quienes vivian sufriendo el
mal y la enfermedad, dando acogida a quienes eran excluidos por la sociedad y la religion,
regalando el perddon gratuito de Dios a pecadores y gentes perdidas, incapaces de volver a
su amistad. No solo proclamaba la vida y salvaciéon de Dios. Al mismo tiempo las ofrecia. Lo
hacia movido por su confianza en el amor increible de Dios a todos. Vivié su servicio curan-
do, acogiendo, bendiciendo, ofreciendo el perdén gratuito y la salvacidon de Dios. Todo apun-
ta a pensar que murié como habia vivido. Su muerte fue el servicio Ultimo y supremo al pro-
yecto de Dios, su maxima contribucién a la salvacién de todos.

Peregrinacion arriesgada a Jerusalén.

Era el mes de nisan del afio 30. Las lluvias de invierno habian ido cesando suavemente. La
primavera comenzaba a despertarse en las colinas de Galilea y despuntaba ya en los brotes
de las higueras: a Jesus le recordaba todos los afos la cercania inminente del reino de Dios,
llenando el mundo de vida nueva. El clima era agradable. Las gentes se preparaban para
subir en peregrinacion a Jerusalén a celebrar la gran fiesta de la Pascua. Desde Galilea se
necesitaban tres o cuatro dias de camino. Se podia pasar la noche comodamente al aire li-
bre. Ademas, la luna iba creciendo: el dia de Pascua seria luna llena. Jesds comunicé a los
suyos su decisidon: queria subir a Jerusalén como peregrino, acompafnado de sus discipulos y
discipulas.

Qué motivos le impulsaban? Queria sencillamente unirse a su pueblo para celebrar la Pascua
como un peregrino mas? Se dirigia a la ciudad santa para aguardar alli la manifestacién glo-
riosa del reino de Dios? Queria desafiar a los dirigentes religiosos de Israel para provocar
una respuesta que arrastrara a todos a acoger la irrupcion de Dios? Buscaba confrontar a
todo el pueblo y urgir la restauracidon de Israel? Nada sabemos con certeza. Hasta ahora,
Jesus se ha dedicado a anunciar el reino de Dios por las aldeas de Galilea, pero su llamada
esta dirigida a todo Israel. Es normal que en un determinado momento dirija su mensaje
también a Jerusalén.

Es la ocasion ideal. La ciudad santa era el centro del pueblo elegido: hacia ella dirigian su
mirada y su corazon todos los judios dispersos por el mundo. La fecha no puede ser mas
apropiada. Miles de peregrinos venidos de Palestina y de todos los rincones del Imperio se
congregaran para reavivar durante las fiestas de Pascua su anhelo de libertad. Sus discipu-
los, al parecer, se alarmaron con la idea. También JesUs es consciente del peligro que corre
en Jerusalén. Su mensaje puede irritar a los dirigentes del templo y a las autoridades roma-
nas. A pesar de todo, JesUs sube a la ciudad santa. Ya no volvera.

Probablemente sigue la ruta mas oriental para peregrinar hasta la ciudad santa. El grupo
deja Cafarnaln, camina a lo largo del rio Jordan y, después de atravesar Jericd, sigue la
calzada que sube por el wadi Kelt hasta llegar al monte de los Olivos. Era el mejor punto
para contemplar la ciudad santa en todo su esplendor y belleza. Los peregrinos enmudecian
y lloraban de alegria al verla. Probablemente no es la primera vez que JesUs llega a Jerusa-
Ién, pero en esta ocasion todo es diferente. En su corazén se entremezclan la alegria y la
pena, el temor y la esperanza. Nunca sabremos lo que vivié. Solo faltaban unos dias para su
ejecucion.

Desde el monte de los Olivos se divisa toda la ciudad. A lo lejos, en el punto mas elevado, el
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antiguo palacio de Herodes, con sus fastuosas salas y sus jardines, convertido en sede oca-
sional del prefecto romano: tal vez Pilato se encuentra ya alli para vigilar de cerca las fiestas
de Pascua. No muy lejos se puede adivinar la residencia de Antipas, el tetrarca de Galilea,
que de ordinario no suele faltar a la celebracion de estas fiestas multitudinarias; su palacio
traia a todos recuerdos tragicos del pasado, pues alli habia vivido el rey pagano Antioco 1V,
gue tanto habia hecho sufrir a los judios fieles a su Dios. Junto a estos dos palacios, las lujo-
sas villas del barrio superior de la ciudad; alli reside la familia de Anas y la mayor parte de la
aristocracia del templo. Al sur de esta zona residencial se encuentra el teatro romano y el
circo, construidos por Herodes para que Jerusalén no fuera menos que otras ciudades impor-
tantes del Imperio. Probablemente Jesls no pis6 nunca las calles de esta parte de la ciudad,
habitada por el alto clero y las familias mas ricas y poderosas de Jerusalén. Los barrios po-
bres y populares estan en el otro extremo, ocupando la parte baja de la urbe. Desde el mon-
te de los Olivos no es posible observar la agitacion y el bullicio que alli reina. En sus estre-
chas calles se alternan talleres, tiendas y negocios de toda clase. Los vendedores ofrecen a
gritos sus mercancias: tejidos, sandalias, tlunicas, perfumes, pequefias joyas o recuerdos de
la ciudad santa. Los puestos de cereales, frutas y productos del campo se concentran sobre
todo junto a las puertas de la ciudad. No es facil moverse en medio de tanta gente ocupada
en hacerse con las provisiones necesarias para los dias de fiesta.

Pero lo que atraia la mirada de todos los peregrinos era la inmensa explanada donde se le-
vanta resplandeciente el templo santo, dominando un conjunto complejo de edificios, galeri-
as y salas destinadas a diferentes actividades. Aquella era la casa de Dios! Segun el historia-
dor Flavio Josefo, estaba casi enteramente recubierta de laminas de oro macizo vy, al salir el
sol, brillaba con tal resplandor que los que la miraban tenian que desviar su mirada. A los
extranjeros que se acercaban a Jerusalén les parecia ver una cumbre nevada. Alli entraran
los préoximos dias para ofrecer los sacrificios rituales, cantar himnos de accién de gracias y
degollar los corderos para la cena pascual. Faltaban solo unas horas para el comienzo de las
fiestas y debian ocuparse de realizar las purificaciones. Las condiciones de pureza eran exi-
gentes. Los paganos se debian detener en el amplio patio de los paganos; lo mismo haran
los leprosos, los ciegos o los tullidos. Las mujeres no pasaran del patio de las mujeres y los
varones se detendrdn en el patio de los israelitas. Desde alli asistirdn a los diversos ritos.
Ningln peregrino puede acceder al drea reservada a los sacerdotes, donde se encuentra el
altar de los sacrificios. Ante la presencia de Dios en el sancta sanctorum solo accede el sumo
sacerdote, Unico mediador entre Israel y su Dios.

Méas de uno preguntaria qué era aquel poderoso edificio con cuatro torres que se levantaba
en un extremo de la explanada, dominando todo el recinto sagrado. Se trata de una fortaleza
construida por Herodes y llamada popularmente la torre Antonia. Segun Flavio Josefo, el
templo era la fortaleza que dominaba la ciudad, y la Antonia era la torre que dominaba el
templo. Alli permanece vigilante una guarnicion de soldados romanos para controlar cual-
quier altercado que perturbe el orden. Seguramente en alguno de sus calabozos mas de un
desgraciado espera la hora de su ejecucion.

Solo cuando se acercaron a la ciudad pudieron conocer Jesus y sus discipulos la atmosfera
que se respiraba en Jerusalén. Por todos los caminos iban llegando los grupos de peregrinos.
Los valles del Cedron, Hinndn y Tyropedn que rodean Jerusalén eran insuficientes para aco-
ger a las muchedumbres que se encaminaban hacia alguna de las puertas de la ciudad. La
gente comenzaba ya a acampar en todos los espacios libres: junto a las murallas, en las
colinas de alrededor y en el monte de los Olivos. Mas de cien mil peregrinos tomarian parte
en las fiestas. Al encontrarse ubicadas dentro del Imperio romano, las comunidades judias de
la didspora no encontraban ya problemas fronterizos para desplazarse hasta Jerusalén. Por
otra parte, la impresionante reconstruccion del templo llevada a cabo por Herodes habia
dado un impulso nuevo a las peregrinaciones. Cada vez eran mas los peregrinos que llega-
ban de Egipto, Fenicia o Siria; de Macedonia, Tesalia o Corinto; desde Panfilia, Cilicia, Bitinia
y las costas del mar Negro; incluso desde Roma, la capital del Imperio. Jerusalén se conver-
tia en las fiestas de Pascua en una ciudad mundial, la capital religiosa del mundo judio en el
seno del Imperio romano.

La aglomeracion de una muchedumbre tan numerosa dentro de la ciudad santa, cargada de
tantos recuerdos, representa un peligro potencial. El encuentro de tantos hermanos venidos
del mundo entero hacia crecer el sentido de pertenencia: son un pueblo privilegiado, elegido
por el mismo Dios. La celebracidén de la Pascua enardece alin mas sus corazones. Las fiestas
giran en torno a esa noche memorable en que celebran su liberacién de la esclavitud del
faradén. Lo hacen con nostalgia y también con esperanza. Egipto ha sido reemplazado por
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Roma. La tierra heredada de Yahvé no es ya un pais de libertad: ahora son esclavos en su
propia tierra. Esos dias la oracion de los peregrinos se convierte en un clamor: Dios escucha-
ra los gritos de su pueblo oprimido y vendra de nuevo a liberarlos de la esclavitud. Roma
conoce bien el peligro. Por eso Pilato se desplaza esos dias hasta Jerusalén para reforzar la
guarnicién de la torre Antonia: hay que cortar de raiz cualquier accién subversiva antes de
que se pueda contagiar a la masa de peregrinos.

Muchos de ellos se acercan a la ciudad cantando su alegria por haber llegado a Jerusalén
después de un largo viaje. Lo mismo hace el grupo de JesUs. Se acercan ya a las puertas de
la ciudad. Es el ultimo tramo, y Jesus lo ha querido recorrer montado sobre un asno, como
humilde peregrino que entra en Jerusalén deseando a todos la paz. En ese momento, conta-
giados por el clima festivo de la Pascua y enardecidos por la expectacidn de la pronta llegada
del reino de Dios, en la que tanto insistia Jesus, comienzan a aclamarlo. Algunos cortan cual-
quier rama o follaje verde que crece junto al camino, otros extienden sus tlUnicas a su paso.
Expresan su fe en el reino de Dios y su agradecimiento a Jesus. No es una recepcion solemne
organizada para recibir a un personaje ilustre y poderoso. Es el homenaje espontaneo de los
discipulos y seguidores que vienen con él. Segun se nos dice, los que le aclaman son pere-
grinos que iban delante de él o que le seguian. Probablemente su grito debié de ser este:
Hosanna! Bendito el que viene en nombre del Sefior!.

El gesto de JesuUs era seguramente intencionado. Su entrada en Jerusalén montado en un
asno decia mas que muchas palabras. JesUs busca un reino de paz y justicia para todos, no
un imperio construido con violencia y opresidon. Montado en su pequefio asno aparece ante
aquellos peregrinos como profeta, portador de un orden nuevo y diferente, opuesto al que
imponian los generales romanos, montados sobre sus caballos de guerra. Su humilde entra-
da en Jerusalén se convierte en satira y burla de las entradas triunfales que organizaban los
romanos para tomar posesion de las ciudades conquistadas. Mas de uno veria en el gesto de
JesuUs una graciosa critica al prefecto romano que, por esos mismos dias, ha entrado en Jeru-
salén montado en su poderoso caballo, adornado con todos los simbolos de su poder impe-
rial. A los romanos no les podia hacer ninguna gracia. Ignoramos el alcance que pudo tener
el gesto simbdlico de Jesls en medio de aquel gentio multitudinario. En cualquier caso,
aquella entrada antitriunfal, jaleada por sus seguidores y seguidoras, es una burla que puede
encender los animos de la gente. Este acto publico de Jesls anunciando un antirreino no
violento habria bastado para decretar su ejecucion.

Un gesto muy peligroso.

A los pocos dias sucede algo mucho mas grave. JesUs, que mientras esta en Jerusalén suele
hospedarse, al parecer, en el cercano barrio de Betania, en casa de sus amigos Lazaro, Maria
y Marta, vuelve a la ciudad y realiza la accidn publica mas grave de toda su vida. De hecho,
esta intervencidn en el templo es lo que desencadena su detencidn y rapida ejecucién. Nadie
duda del gesto audaz y provocativo de Jesus. Llega al templo y con paso decidido entra en el
gran patio de los gentiles donde se llevan a cabo diversas actividades necesarias para el
culto. Alli se cambian las diferentes monedas del Imperio por el shekel de Tiro, Unica moneda
que se acepta en el templo, sin duda por ser la mas fuerte y estable en aquella época. Alli se
venden las palomas, tértolas y demas animales necesarios para los sacrificios y el cumpli-
miento de los votos; los peregrinos prefieren comprarios en el mismo Jerusalén en vez de
traerlos desde su casa, con el riesgo de perderlos o lesionarlos en el camino, dejandolos in-
servibles para el culto.

Segun la fuente mas antigua, JeslUs comenzd a echar fuera a los que vendian y compraban;
ademas volcd las mesas de los cambistas y los puestos de vendedores de palomas; por ulti-
mo no permitia que nadie transportase cosas por el templo. Probablemente su intervencion
es bastante modesta, y solo altera momentaneamente el funcionamiento rutinario de la jor-
nada. El patio de los gentiles es enorme y ocupa la mayor parte de la explanada del templo;
esos dias se concentran ahi miles de peregrinos; hay docenas de mesas para el cambio y de
puestos de venta de animales para los sacrificios. El servicio de orden del templo y cientos
de sacerdotes cuidan de que todo transcurra en paz; los soldados de Pilato lo controlan todo
desde la torre Antonia. Posiblemente Jesus atropella a un grupo de vendedores y comprado-
res, vuelca algunas mesas y puestos de venta de palomas, y trata de interrumpir la actividad
durante algunos momentos. No puede hacer mucho mas. Para bloquear el funcionamiento
del templo se hubiera necesitado un buen nimero de personas.

— 129 —



Su gesto fue pequefio y limitado, pero estaba cargado de una fuerza profética y un significa-
do de consecuencias imprevisibles.

Atacar el templo era atacar el corazon del pueblo judio, el simbolo alrededor del cual gira
todo lo demas, el centro de la vida religiosa, social y politica. En aquel lugar santo, signo de
la eleccidn de Israel, habita el Dios de la Alianza: su presencia garantiza la proteccién vy la
seguridad para el pueblo. Alli se hace visible la unién del cielo y la tierra, la comunién entre
Israel y su Dios. Solo alli se puede ofrecer a Dios un sacrificio agradable y recibir su perddn.
En este lugar santo, protegido de toda impureza y contaminacion, se manifestara un dia la
victoria final del Dios de Israel. Cualquier agresion al templo era una ofensa peligrosa e into-
lerable no solo para los dirigentes religiosos, sino para todo el pueblo. Qué seria de Israel sin
la presencia de Dios en medio de ellos? Cémo podrian sobrevivir sin el templo?

La accion de Jesus fue sin duda un gesto hostil de protesta, pero qué significado concreto le
quiso atribuir a su arrebato profético? Para entender todo su alcance hemos de aproximarnos
al clima de ambigledad que envuelve al templo y a los altos dignatarios que lo controlan en
aquellos momentos. El recelo venia desde el inicio mismo de las obras de restauracion. Nadie
duda de la belleza y esplendor del nuevo templo, pero cual ha sido la intencion real de Hero-
des? Queria levantar una casa al Dios de Israel o engrandecer su imagen en el Imperio? Para
qué ha construido aquel gigantesco patio de los gentiles que ocupa las tres cuartas partes de
la explanada? Para acoger a peregrinos fieles a la Alianza o para atraer a viajeros paganos a
admirar su poder? Qué es el templo en estos momentos? Casa de Dios o signo de colabora-
cion con Roma? Templo de oracidn o almacén de los diezmos y primicias de los campesinos?
Santuario de perdéon o simbolo de las injusticias? Esta al servicio de la Alianza o beneficia a
los intereses de la aristocracia sacerdotal?

En este lugar de culto ha surgido una enorme organizacién mantenida por un exagerado
cuerpo de funcionarios, escribas, administradores, contables, personal de orden y siervos de
las grandes familias sacerdotales. Todos ellos viven del templo y suponen una carga mas
para la poblacién campesina. Las criticas de las gentes se centran en las poderosas familias
sacerdotales. Aunque todos presumen de sus linajes, la dinastia de Sadoc ha quedado rota
hace tiempo; Herodes ha importado de Babilonia y Egipto familias sacerdotales de dudosa
legitimidad; en este momento son las autoridades romanas las que nombran y cesan a su
arbitrio al sumo sacerdote de turno. No es extrafio que los designados se preocupen mas de
perpetuarse en el poder que de servir al pueblo: distribuyen los cargos mas lucrativos entre
sus familiares, ejercen un fuerte control de las deudas y, segun Josefo, llegan incluso a en-
viar a sus esclavos a arrebatar a los sacerdotes pobres los diezmos que les corresponden.

Lo que mas irrita es probablemente su vida lujosa a costa de las gentes del campo. Al distri-
buirse la tierra prometida, la tribu de Levi no habia recibido un territorio como las demas. Su
heredad seria Dios: vivirian de los sacrificios, diezmos y tributos. A pesar de todo, poco des-
pués de volver del destierro de Babilonia, algunos sacerdotes poseian ya tierras; en tiempos
de Jesus, bastantes habian comprado extensas fincas y posesiones. Naturalmente seguian
quedandose con la parte correspondiente de los animales sacrificados, presionaban al pueblo
para cobrar las primicias y diezmos de los productos del campo y exigian el pago anual del
medio shékel de tributo. Solo con estos ingresos no hubieran podido vivir en la opulencia,
pero el desarrollo de la monetizacion tuvo como efecto una acumulacién de riqueza en las
arcas del templo; una habil politica de préstamos hizo el resto. El templo se fue convirtiendo
en fuente de poder y riqueza de una minoria aristocratica que vivia a costa de los sectores
mas débiles. Es este el templo querido por el Dios de la Alianza?

La accion de Jesus fue un gesto simbdlico. Su intervenciéon en medio de aquella gran expla-
nada durante un tiempo probablemente corto es poco importante en si misma, pero busca
atraer la atencion sobre algo que para JesUs es muy importante. Ha escogido bien la situa-
cion: estad rodeado de peregrinos de todo el mundo, la policia del templo esta atenta a cual-
quier incidente y los soldados romanos vigilan desde la torre Antonia. Es el escenario ade-
cuado para que su mensaje tenga el debido eco. Lo que Jesus pretende no es purificar el
culto. No se acerca al lugar de los sacrificios para condenar practicas abusivas. Su gesto es
mas radical y profundo. Jesus bloquea e interrumpe las actividades normales, necesarias
para el funcionamiento religioso del templo, como el cambio de moneda o la venta de palo-
mas. Su accidn no apunta hacia una reforma de esa liturgia, sino hacia la desaparicion de la
propia institucion: sin dinero no se pueden comprar animales puros; sin animales no hay
sacrificios; sin sacrificios no hay expiaciéon del pecado ni seguridad de perdén. Su interven-
cion no parece tampoco un gesto de protesta contra el culto privilegiado del pueblo judio,
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que excluye la participacion de los paganos. Jesls espera que los gentiles seran acogidos en
el reino definitivo de Dios, pero no hace ningln gesto preciso para que los paganos empiecen
a tomar ya parte en los sacrificios del templo. Su intervencidon no estad tampoco dirigida di-
rectamente a condenar la vida corrupta de la aristocracia sacerdotal, aunque en el trasfondo
de su accidn estd muy presente su actuacion abusiva.

El gesto de Jesus es mas radical y total. Anuncia el juicio de Dios no contra aquel edificio,
sino contra un sistema econémico, politico y religioso que no puede agradar a Dios. El tem-
plo se ha convertido en simbolo de todo lo que oprime al pueblo. En la casa de Dios se acu-
mula la riqueza; en las aldeas de sus hijos crece |la pobreza y el endeudamiento.

El templo no esta al servicio de la Alianza. Nadie defiende desde ahi a los pobres ni protege
los bienes y el honor de los mas vulnerables. Se esta repitiendo de nuevo lo que Jeremias
condenaba en su tiempo: el templo se habia convertido en una cueva de ladrones. La cueva
no es el lugar donde se cometen los crimenes, sino donde se refugian los ladrones y crimina-
les después de haberlos cometido. Asi sucede en Jerusalén: no es en el templo donde se
cometen los crimenes, sino fuera; el templo es el lugar donde los ladrones se refugian y
acumulan su botin. Tarde o temprano era inevitable el choque frontal del reino de Dios con
aquel sistema. El gesto de JesUs es una destruccion simbdlica y profética, no real y efectiva,
pero anuncia el final de ese orden de cosas. El Dios de los pobres y excluidos no reina ni
reinard desde ese templo: jamas legitimara ese sistema. Con la venida del reino de Dios, el
templo pierde su razdn de ser.

La actuacién de Jesus ha ido demasiado lejos. El personal de seguridad del templo y los sol-
dados de la fortaleza Antonia saben lo que tienen que hacer. Hay que esperar a que la ciu-
dad se encuentre mas tranquila y los danimos de los peregrinos mas calmados. El caso no
preocupa solo a los sacerdotes del templo; inquieta también a las autoridades romanas. El
templo es siempre lugar de conflictos; por eso lo vigilan de cerca. Cualquier incidente en el
recinto sagrado despierta su desconfianza: quienes ponen en peligro el poder del sumo sa-
cerdote, fiel servidor de Roma, ponen en peligro la paz. Una cosa es cierta: si no abandona
su actitud y renuncia a actuaciones tan subversivas, este hombre sera eliminado. No es
aconsejable detenerlo en publico, mientras estd rodeado de seguidores y simpatizantes. Ya
encontraran el modo de apresarlo de manera discreta.

Despedida inolvidable.

También JesUs sabe que sus horas estdn contadas. Sin embargo no piensa en ocultarse o
huir. Lo que hace es organizar una cena especial de despedida con sus amigos y amigas mas
cercanos. Es un momento grave y delicado para él y para sus discipulos: lo quiere vivir en
toda su hondura. Es una decision pensada. Consciente de la inminencia de su muerte, nece-
sita compartir con los suyos su confianza total en el Padre incluso en esta hora. Los quiere
preparar para un golpe tan duro; su ejecucion no les tiene que hundir en la tristeza o la de-
sesperacion. Tienen que compartir juntos los interrogantes que se despiertan en todos ellos:
qué va a ser del reino de Dios sin Jesus? Qué deben hacer sus seguidores? Dénde van a ali-
mentar en adelante su esperanza en la venida del reino de Dios?

Al parecer, no se trata de una cena pascual. Es cierto que algunas fuentes indican que Jesls
quiso celebrar con sus discipulos la cena de Pascua o séder, en la que los judios conmemoran
la liberacidn de la esclavitud egipcia. Sin embargo, al describir el banquete, no se hace una
sola alusidn a la liturgia de la Pascua, nada se dice del cordero pascual ni de las hierbas
amargas que se comen esa noche, no se recuerda ritualmente la salida de Egipto, tal como
estaba prescrito. Por otra parte es impensable que esa misma noche en la que todas las fa-
milias estaban celebrando la cena mas importante del calendario judio, los sumos sacerdotes
y sus ayudantes lo dejaran todo para ocuparse de la detencion de JesUs y organizar una
reunion nocturna con el fin de ir concretando las acusaciones mas graves contra él. Parece
mas verosimil la informacion de otra fuente que sitla la cena de Jesls antes de la fiesta de
Pascua, pues nos dice que JesUs es ejecutado el 14 de nisan, la vispera de Pascua. Asi pues,
no parece posible establecer con seguridad el caracter pascual de la Ultima cena. Probable-
mente, JesUs peregrind hasta Jerusalén para celebrar la Pascua con sus discipulos, pero no
pudo llevar a cabo su deseo, pues fue detenido y ajusticiado antes de que llegara esa noche.
Sin embargo si le dio tiempo para celebrar una cena de despedida.

En cualquier caso, no es una comida ordinaria, sino una cena solemne, la Ultima de tantas
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otras que habian celebrado por las aldeas de Galilea. Bebieron vino, como se hacia en las
grandes ocasiones; cenaron recostados para tener una sobremesa tranquila, no sentados,
como lo hacian cada dia. Probablemente no es una cena de Pascua, pero en el ambiente se
respira ya la excitacion de las fiestas pascuales. Los peregrinos hacen sus ultimos preparati-
vos: adquieren pan azimo y compran su cordero pascual. Todos buscan un lugar en los al-
bergues o en los patios y terrazas de las casas. También el grupo de JesUs busca un lugar
tranquilo. Esa noche Jesus no se retira a Betania como los dias anteriores. Se queda en Jeru-
salén. Su despedida ha de celebrarse en la ciudad santa. Los relatos dicen que celebrd la
cena con los Doce, pero no hemos de excluir la presencia de otros discipulos y discipulas que
han venido con él en peregrinacién. Seria muy extrafio que, en contra de su costumbre de
compartir su mesa con toda clase de gentes, incluso pecadores, JesUs adoptara de pronto
una actitud tan selectiva y restringida. Podemos saber qué se vivié realmente en esa cena?

Jesus vivia las comidas y cenas que hacia en Galilea como simbolo y anticipacién del banque-
te final en el reino de Dios. Todos conocen esas comidas animadas por la fe de Jesus en el
reino definitivo del Padre. Es uno de sus rasgos caracteristicos mientras recorre las aldeas.
También esta noche, aquella cena le hace pensar en el banquete final del reino. Dos senti-
mientos embargan a JesuUs. Primero, la certeza de su muerte inminente; no lo puede evitar:
aquella es la ultima copa que va a compartir con los suyos; todos lo saben: no hay que
hacerse ilusiones. Al mismo tiempo, su confianza inquebrantable en el reino de Dios, al que
ha dedicado su vida entera. Habla con claridad: Os aseguro: ya no beberé mas del fruto de
la vid hasta el dia en que lo beba, nuevo, en el reino de Dios. La muerte esta proxima. Jeru-
salén no quiere responder a su llamada. Su actividad como profeta y portador del reino de
Dios va a ser violentamente truncada, pero su ejecucion no va a impedir la llegada del reino
de Dios que ha estado anunciando a todos. Jesus mantiene inalterable su fe en esa interven-
cion salvadora de Dios. Estad seguro de la validez de su mensaje. Su muerte no ha de des-
truir la esperanza de nadie. Dios no se echara atras. Un dia JesuUs se sentara a la mesa para
celebrar, con una copa en sus manos, el banquete eterno de Dios con sus hijos e hijas. Be-
beran un vino nuevo y compartiran juntos la fiesta final del Padre. La cena de esta noche es
un simbolo.

Movido por esta conviccién, Jesus se dispone a animar la cena contagiando a sus discipulos
su esperanza. Comienza la comida siguiendo la costumbre judia: se pone en pie, toma en
Sus manos pan y pronuncia, en nombre de todos, una bendicion a Dios, a la que todos res-
ponden diciendo amén. Luego rompe el pan y va distribuyendo un trozo a cada uno. Todos
conocen aquel gesto. Probablemente se lo han visto hacer a Jesls en mas de una ocasion.
Saben lo que significa aquel rito del que preside la mesa: al obsequiarles con este trozo de
pan, Jesus les hace llegar la bendiciéon de Dios. Como les impresionaba cuando se lo daba a
los pecadores, recaudadores y prostitutas! Al recibir aquel pan, todos se sentian unidos entre
si y con Dios. Pero aquella noche, Jesus afiade unas palabras que le dan un contenido nuevo
e insolito a su gesto. Mientras les distribuye el pan les va diciendo estas palabras: Esto es mi
cuerpo. Yo soy este pan. Vedme en estos trozos entregdndome hasta el final, para haceros
llegar la bendicidon del reino de Dios. Qué sintieron aquellos hombres y mujeres cuando escu-
charon por vez primera estas palabras de Jesus?

Les sorprende mucho mas lo que hace al acabar la cena. Todos conocen el rito que se acos-
tumbra. Hacia el final de la comida, el que presidia la mesa, permaneciendo sentado, cogia
en su mano derecha una copa de vino, la mantenia a un palmo de altura sobre la mesa y
pronunciaba sobre ella una oraciéon de accion de gracias por la comida, a la que todos res-
pondian amén. A continuacion bebia de su copa, lo cual servia de sefial a los demas para que
cada uno bebiera de la suya. Sin embargo, aquella noche Jesis cambia el rito e invita a sus
discipulos y discipulas a que todos beban de una Unica copa: la suya! Todos comparten esa
copa de salvacién bendecida por Jesus. En esa copa que se va pasando y ofreciendo a todos,
JesUs ve algo nuevo y peculiar que quiere explicar: Esta copa es la nueva Alianza en mi san-
gre. Mi muerte abrird un futuro nuevo para vosotros y para todos. JesUs no piensa solo en
sus discipulos mas cercanos. En este momento decisivo y crucial, el horizonte de su mirada
se hace universal: la nueva Alianza, el reino definitivo de Dios sera para muchos, para todos.

Con estos gestos proféticos de la entrega del pan y del vino, compartidos por todos, Jesus
convierte aquella cena de despedida en una gran accidn sacramental, la mas importante de
su vida, la que mejor resume su servicio al reino de Dios, la que quiere dejar grabada para
siempre en sus seguidores. Quiere que sigan vinculados a él y que alimenten en él su espe-
ranza. Que lo recuerden siempre entregado a su servicio. Seguira siendo el que sirve, el que
ha ofrecido su vida y su muerte por ellos, el servidor de todos. Asi estd ahora en medio de
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ellos en aquella cena y asi quiere que lo recuerden siempre. El pan y la copa de vino les evo-
cara antes que nada la fiesta final del reino de Dios; la entrega de ese pan a cada uno y la
participacion en la misma copa les traera a la memoria la entrega total de Jesus. Por voso-
tros: estas palabras resumen bien lo que ha sido su vida al servicio de los pobres, los enfer-
mos, los pecadores, los despreciados, las oprimidas, todos los necesitados... Estas palabras
expresan lo que va a ser ahora su muerte: se ha desvivido por ofrecer a todos, en nombre
de Dios, acogida, curacion, esperanza y perdén. Ahora entrega su vida hasta la muerte ofre-
ciendo a todos la salvacion del Padre.

Asi fue la despedida de Jesus, que quedd grabada para siempre en las comunidades cristia-
nas. Sus seguidores no quedaran huérfanos; la comunion con él no quedarad rota por su
muerte; se mantendra hasta que un dia beban todos juntos la copa de vino nuevo en el reino
de Dios. No sentiran el vacio de su ausencia: repitiendo aquella cena podran alimentarse de
su recuerdo y su presencia. El estara con los suyos sosteniendo su esperanza; ellos prolon-
garan y reproduciran su servicio al reino de Dios hasta el reencuentro final. De manera ger-
minal, JesuUs esta disenando en su despedida las lineas maestras de su movimiento de segui-
dores: una comunidad alimentada por él mismo y dedicada totalmente a abrir caminos al
reino de Dios, en una actitud de servicio humilde y fraterno, con la esperanza puesta en el
reencuentro de la fiesta final.

Hace ademas JesUs un nuevo signo invitando a sus discipulos al servicio fraterno? El evange-
lio de Juan dice que, en un momento determinado de la cena, se levantd de la mesa y se
puso a lavar los pies de los discipulos. Segun el relato, lo hizo para dar ejemplo a todos y
hacerles saber que sus seguidores deberian vivir en actitud de servicio mutuo: Lavandoos los
pies unos a otros. La escena es probablemente una creacidn del evangelista, pero recoge de
manera admirable el pensamiento de Jesus. El gesto es insélito. En una sociedad donde esta
tan perfectamente determinado el rol de las personas y los grupos, es impensable que el
comensal de una comida festiva, y menos adn el que preside la mesa, se ponga a realizar
esta tarea humilde reservada a siervos y esclavos. Segun el relato, Jesus deja su puesto vy,
como un esclavo, comienza a lavar los pies a los discipulos. Dificilmente se puede trazar una
imagen mas expresiva de lo que ha sido su vida, y de lo que quiere dejar grabado para
siempre en sus seguidores. Lo ha repetido muchas veces: El que quiera ser grande entre
vosotros, sera vuestro servidor; y el que quiera ser el primero entre vosotros, sera esclavo
de todos. JesUs lo expresa ahora plasticamente en esta escena: limpiando los pies a sus dis-
cipulos esta actuando como siervo y esclavo de todos; dentro de unas horas morira crucifi-
cado, un castigo reservado sobre todo a esclavos.

13. - MARTIR DEL REINO DE DIOS.

Apenas pudo disfrutar Jesus de unas horas de libertad después de su despedida. Hacia media
noche fue apresado por la policia del templo en un huerto situado en el valle del Cedrén, al
pie del monte de los olivos, a donde se habia retirado a orar. Un hombre que condenaba
publicamente el sistema del templo y que hablaba ante judios venidos de todo el mundo
sobre un imperio que no era el de Roma no podia seguir moviéndose libremente en el explo-
sivo ambiente de las fiestas de Pascua.

Podemos saber qué es lo que ocurrié en los Gltimos dias de JesUs? Un dato es seguro: Jesus
fue condenado a muerte durante el reinado de Tiberio por el gobernador Poncio Pilato. Asi
nos informa TAacito, el celebre historiador romano. Lo mismo afirma Flavio Josefo, afiadiendo
datos de gran interés: JesUs atrajo a muchos judios y a muchos de origen griego. Y cuando
Pilato, a causa de una acusacién hecha por los hombres principales de entre nosotros, lo
condend a la cruz, los que antes lo habian amado no dejaron de hacerlo. Estos datos coinci-
den con lo que sabemos por las fuentes cristianas. Los podemos resumir asi: Jesus fue eje-
cutado en una cruz; la sentencia fue dictada por el gobernador romano; hubo una acusacion
previa por parte de las autoridades judias; solo Jesus fue crucificado, nadie se preocupd de
eliminar a sus seguidores. Esto significa que Jesus fue considerado peligroso porque, con su
actuacién y mensaje, denunciaba de raiz el sistema vigente, pero ni las autoridades judias ni
las romanas vieron en él al cabecilla de un grupo de insurrectos; de ser asi habrian actuado
contra todo el grupo. Bastaba con eliminar al lider, pero habia que hacerlo aterrorizando a
sus seguidores y simpatizantes. Nada podia ser mas eficaz que su crucifixién publica ante las
muchedumbres que llenaban la ciudad.

Como es sabido, los evangelios ofrecen una narracion muy detallada de la pasién de Jesus.
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Sin embargo, para utilizar su informacion correctamente, hemos de tener en cuenta diversos
aspectos. En primer lugar, no sabemos quiénes han podido ser testigos directos de los
hechos: los discipulos huyeron a Galilea; las mujeres pudieron observar algo a cierta distan-
cia y ser testigos de los acontecimientos publicos, pero quién pudo saber como se desarrolld
la conversacién entre Jesus y el sumo sacerdote o el encuentro con Pilato? Probablemente,
los primeros cristianos tenian noticia del curso general de los acontecimientos (interrogatorio
ante las autoridades judias, entrega a Pilato, crucifixién), pero no de sus detalles. Por otra
parte, el relato de la pasion no se parece al resto de los relatos evangélicos, compuestos por
pequefias escenas y episodios transmitidos por la tradicién. Es una composicién larga que
describe la sucesion de unos hechos enlazados entre si; todo hace pensar que la redaccion
se debe al trabajo de escribas que narran la pasion buscando en las sagradas Escrituras el
sentido profundo de los hechos; lo que se observa en el trasfondo del relato no es tanto la
transmisién de unas tradiciones cuanto el trabajo delicado de unos escribas expertos en bus-
car en el Antiguo Testamento textos que puedan ayudar a captar el sentido profundo de los
hechos. El problema estad en saber si los relatos describen acontecimientos reales iluminados
por una cita biblica o si son los textos biblicos los que han llevado al escriba a inventar total
0 parcialmente determinado episodio.

Por otra parte, es necesario tener en cuenta las tendencias que se advierten en estos relatos
y que la investigacion moderna esta precisando cada vez con mas rigor. Es facil resumirlas
brevemente. Frente a los que pueden considerar los hechos de la pasién como desprovistos
de sentido, estos escritos se esfuerzan por hacer ver, a veces de manera artificiosa, que se
han ido cumpliendo providencialmente los designios de Dios. Es clara también la tendencia
cada vez mayor de la tradicion a disculpar a los romanos, subrayando la inocencia de Pilato,
mientras se insiste de manera cada vez mas brutal en culpabilizar a todo el pueblo judio de
la crucifixion del Mesias, Hijo de Dios. Al mismo tiempo se advierte también el interés en
presentar a JesUs como el martir inocente, ejecutado injustamente por los impios, pero re-
habilitado por Dios, siguiendo un esquema bien conocido en la tradicidn judia; de esta mane-
ra, el crucificado se convierte en modelo ejemplar para los cristianos que estan sufriendo
persecucion. No hemos de olvidar, por ultimo, la tendencia a desarrollar episodios legenda-
rios, muy del gusto de los relatos populares.

Entregado por las autoridades del templo.

Sin duda es el incidente del templo el que precipita la actuacion contra Jesus. No es arresta-
do inmediatamente, pues convenia que la operacidn se llevara a cabo sin provocar un alter-
cado multitudinario, pero el sumo sacerdote no se olvida de Jesus. De él parte, seguramente,
la orden de detencion, pues esta facultado para tomar medidas contra los alborotadores en
el recinto sagrado. Los que irrumpen en el huerto de Getsemani son las fuerzas de seguridad
del templo, no los soldados romanos de la torre Antonia. Vienen debidamente armados, y su
objetivo es apresar a JesUs para conducirlo ante el sumo sacerdote Caifas. Al parecer, las
fuerzas del templo recabaron ayuda para identificar a Jesus y, sobre todo, para localizarlo y
prenderlo de manera discreta. Las fuentes nos dicen que fue Judas, uno de los Doce, quien
prestd su colaboracién. El dato parece histdrico, aunque la escena del beso publico a Jesus
ha sido probablemente creada para resaltar mas la infamia de su actuacién. Al ser detenido
Jesus, los discipulos huyen asustados a Galilea. Solo se quedan en Jerusalén algunas muje-
res, tal vez porque corren menos peligro. La huida de los discipulos parece la reaccion instin-
tiva de quienes buscan salvar su vida; no hay por qué considerarla como una repentina pér-
dida de fe en Jesus.

Jesus fue conducido a casa de Caifas, el hombre fuerte de Jerusalén por los afios treinta. No
solo era el sumo sacerdote que gobernaba el templo y la ciudad santa, sino la maxima auto-
ridad del pueblo judio disperso por todo el Imperio. Presidia el Sanedrin y representaba al
pueblo de Israel ante el poder supremo de Roma. Sin duda fue un hombre sumamente habil.
Su matrimonio con una hija de Anas le habia permitido emparentar con la familia sacerdotal
mas poderosa de Jerusalén. Contando con la ayuda de su suegro logré ser nombrado sumo
sacerdote por Valerio Grato el afio 18. Cuando, después de ocho afios, Grato fue sustituido
por Poncio Pilato, Caifas consiguié ser confirmado por el nuevo prefecto para continuar en su
cargo hasta que ambos fueron destituidos el afio 36 por Vitelio, gobernador de la provincia
romana de Siria. Habian pasado dieciocho afios. Ningun otro logré mantenerse durante tanto
tiempo en su cargo de sumo sacerdote bajo el mandato de Roma.

Detras de Caifas se movia un poderoso clan que dominé la escena religiosa y politica de Je-
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rusalén durante toda la vida de Jesus: la familia de los Anas, los Ben Hanin. Anas, su funda-
dor, habia sido sumo sacerdote durante muchos afios. Nombrado por Quirino el afio 6, al
inicio de la ocupacién romana, dejé su cargo el afio 15, pero no por eso perdid su influencia y
poder. Amigo personal de Valerio Grato y Poncio Pilato, logré que cinco de sus hijos, un nieto
y, sobre todo, su yerno José Caifas le sucedieran en el poder. El clan sacerdotal de los Anas
dejo en la tradicion judia el recuerdo de una familia rapaz, que utilizaba toda clase de intri-
gas, presiones y maquinaciones para acaparar los cargos mas influyentes y rentables del
templo entre sus miembros. Los Ben Hanin eran la familia mas poderosa y opulenta de la
aristocracia sacerdotal, y sus principales miembros vivian en el barrio residencial de los sa-
cerdotes, en la parte alta de la ciudad, no lejos del palacio donde residia Pilato durante sus
estancias en Jerusalén.

Cada vez hay menos dudas de las buenas relaciones y estrecha colaboracion que existio en-
tre Caifas y Pilato. No hemos de olvidar que los sumos sacerdotes eran seleccionados por el
prefecto no por su piedad religiosa, sino por su disponibilidad para colaborar con Roma; por
su parte, los sumos sacerdotes procuraban, por lo general, plegarse a una prudente colabo-
racion que les permitiera mantenerse durante largo tiempo en el poder. El caso de Caifas es
un ejemplo palpable. No reaccion6 a favor del pueblo en ninguna de las ocasiones en que
este se levanto airado contra Pilato: primero, por haber introducido los estandartes imperia-
les en la ciudad santa y, después, al apoderarse del tesoro del templo para construir un
acueducto. De manera habil logré sortear los conflictos y mantenerse en su cargo junto a
Pilato. Solo cayd cuando Vitelio, gobernador romano de Siria, ordend a Pilato regresar a Ro-
ma para dar cuenta de su gestion ante el emperador, al mismo tiempo que Caifas era desti-
tuido de su cargo de sumo sacerdote.

Qué es lo que ocurrié esa Ultima noche que Jesus pasé en la tierra, detenido por las fuerzas
de seguridad del templo? No es nada facil reconstruir los hechos, pues las fuentes ofrecen
versiones notablemente diferentes. En general, los relatos dan la impresion de que fue una
noche confusa. Por otra parte, es posible que tampoco los evangelistas conocieran con preci-
sion las relaciones existentes entre los sacerdotes dirigentes, los ancianos, los escribas y el
Sanedrin. Lo que si podemos concluir es que hubo una confrontacién entre Jesus y las auto-
ridades judias que lo habian mandado arrestar, y que el sumo sacerdote Caifas y la clase
sacerdotal dirigente tuvieron un papel destacado. Los investigadores mas recientes van
aproximando sus posiciones hacia una reconstruccion basica de los hechos.

Segun Marcos, el Sanedrin se relne durante la noche y condena solemnemente a Jesus por
haberse proclamado Mesias e Hijo de Dios, y por haberse arrogado la pretensién de venir un
dia sobre las nubes del cielo, sentado a la derecha de Dios. Su actitud, segun el relato, pro-
voca el escédndalo del sumo sacerdote, que grita horrorizado. Aquel pobre hombre que esté
alli atado ante ellos no es el Mesias ni el Hijo de Dios: es un blasfemo! El veredicto del Sane-
drin es unanime: Reo de muerte. En realidad, todo hace pensar que esta comparecencia de
Jesus ante el Sanedrin judio nunca tuvo lugar. Probablemente, esta dramatica escena es una
composicidn cristiana posterior, elaborada para mostrar que Jesius ha muerto en la cruz por
los titulos de Mesias e Hijo de Dios que le atribuyen los cristianos y que tanto escandalizan a
los judios.

Probablemente existia ya en tiempos de Jesls una institucion parecida al Sanedrin que des-
cribe aflos mas tarde la Misna, pero ciertamente no tenia poder de dictar sentencias de
muerte, o al menos de ejecutarlas. Hoy sabemos que Roma nunca dejaba esta competencia
(ius gladii) en manos de las autoridades locales. Por otra parte, el proceso ante el Sanedrin,
tal como aparece en los evangelios, contradice lo que podemos saber por la Misnd, que, al
describir el funcionamiento del Sanedrin, dice que las reuniones estan prohibidas en dias
festivos o preparatorios, no pueden celebrarse de noche y han de tener lugar en el atrio del
templo, no en el palacio del sumo sacerdote.

Esa noche no hubo, pues, una sesidn oficial del Sanedrin, y mucho menos un proceso en
toda regla por parte de las autoridades judias, sino una reunion informal de un consejo pri-
vado de Caifads para hacer las debidas indagaciones y precisar mejor los términos en que se
podia plantear la cuestion ante Pilato. Una vez detenido JesUs, lo que preocupa es poner a
punto la acusacién que llevaran por la mafiana al prefecto romano: es necesario reunir en su
contra cargos que merezcan la pena capital. No es posible saber quiénes estuvieron esa no-
che interrogando a JesUs. Es probablemente un grupo restringido en el que tienen un papel
destacado Caifas, sumo sacerdote en ejercicio, su suegro Anas, antiguo sumo sacerdote y
jefe del clan, y otros miembros de su familia.
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La decisidon de eliminar a JesUs parece estar tomada desde el comienzo, pero, cuales son los
motivos reales que mueven a este grupo de dirigentes judios a condenarlo? En ningin mo-
mento se habla de su actitud ante la Tord, su critica a las tradiciones de los mayores, su
acogida a los pecadores o las curaciones realizadas en sabado. Este tipo de cuestiones habia
sido motivo de conflicto y discusion entre JeslUs y algunos sectores fariseos, pero ningun
grupo judio tomaba medidas punitivas contra miembros de otros grupos por defender postu-
ras diferentes a las suyas. En este consejo de Caifas no toma parte el grupo fariseo en cuan-
to tal y, por otra parte, lo que realmente preocupa son las repercusiones politicas que puede
tener la actuacion de Jesus.

Aunque, segun el relato, Jesls es condenado por blasfemo al haberse proclamado Mesias,
Hijo de Dios e Hijo del hombre, la combinacidn de estos tres grandes titulos cristoldgicos que
constituian el nucleo de la fe en Jesus, expresada en el lenguaje cristiano de los afios sesen-
ta, nos esta indicando que estamos ante una escena que dificilmente puede ser historica.
Jesus no es condenado por nada de esto. En ningln momento manifiesta pretensién alguna
de ser Dios: ni JesuUs ni sus seguidores en vida de él utilizaron el titulo de Hijo de Dios para
confesar su condicion divina. Tampoco se le condena por su pretension de ser el Mesias es-
perado. Es posible que algunos de sus seguidores vieran en él al Mesias y lo hicieran correr
entre la gente, pero, al parecer, Jesls nunca se pronuncié abiertamente sobre su persona. A
la cuestion de su mesianidad respondia de forma ambigua. Ni lo afirmaba ni lo negaba. En
parte porque tenia su propia concepcion de lo que debia hacer como profeta del reino de
Dios; en parte porque dejaba en manos del Padre la manifestacion definitiva del reino y de
su persona. En cualquier caso, sabemos que, desde la vuelta de Israel del destierro, fueron
varios los que se presentaron con la pretension de ser el Mesias de Dios, sin que las autori-
dades judias se sintieran obligadas a perseguirlos. No se conoce el caso de ningun preten-
diente mesianico juzgado en nombre de la ley o considerado como blasfemo contra Dios. Mas
aun. Cuando, en el afio 132, Bar Kosiba se presentdé como Mesias para liderar el levanta-
miento contra Roma, fue reconocido solemnemente como tal por Rabi Agiba, el rabino mas
prestigioso en aquel momento. Si alguien se presentaba como Mesias, podia ser aceptado o
rechazado, pero no se le condenaba como blasfemo.

Por supuesto, ninguno de los que toma parte en este interrogatorio piensa que JesUs sea el
Mesias. Lo que de verdad les preocupa no es clarificar su identidad. Ellos lo ven como un
falso profeta que se estd convirtiendo en un peligro para todos. Presentarse como Mesias no
es blasfemia, pero si algo politicamente explosivo que puede dar pie para acusarlo contra
Roma, sobre todo porque su actitud en la capital comienza a ser una amenaza para la estabi-
lidad del sistema. El ataque al templo es, sin duda, la causa principal de la hostilidad de las
autoridades judias contra JesuUs y la razén decisiva de su entrega a Pilato. El relato cristiano
no lo ha podido ocultar. El gesto del templo es el Ultimo acontecimiento publico que lleva a
cabo JesuUs. Ya no se le deja actuar. Su intervencion en el recinto sagrado constituye una
actuacion grave contra el corazén del sistema. El templo es intocable. Desde los tiempos de
Jeremias, las autoridades habian reaccionado siempre violentamente contra los que se atre-
vian a atacarlo.

A los treinta afios de la ejecucion de JesUs ocurrié en Jerusalén un episodio que arroja no
poca luz sobre lo que pudo pasar con él. Nos informa Fia vio Josefo. Justo antes del estallido
de la primera gran revuelta contra Roma, un hombre extrafio y solitario llamado Jesus, hijo
de Ananias, comenzd a recorrer las calles de la ciudad santa gritando dia y noche: Voz de
oriente, voz de occidente, voz desde los cuatro vientos, voz que va contra Jerusalén y contra
el templo, voz contra los recién casados y contra las recién casadas, voz contra todo el pue-
blo. Algunos dirigentes judios le detuvieron y castigaron, pero, al no lograr silenciar sus gri-
tos, lo entregaron a Albino, el gobernador romano, quien mandd azotarlo cruelmente sin
lograr que el hombre respondiera a sus preguntas. Finalmente lo mandd soltar teniéndolo
por loco. Jesus, hijo de Ananias, no tenia seguidores ni predicaba programa alguno. Era un
excéntrico mas o menos inofensivo. A pesar de todo, los dirigentes de Jerusalén no dudaron
en detenerlo y entregarlo a la autoridad romana. El asunto de Jesus de Nazaret, liderando un
grupo de seguidores e invitando a entrar en el reino de Dios, es mucho mas grave. Su actua-
cion contra el templo es una amenaza para el orden publico lo suficientemente preocupante
como para entregarlo al prefecto romano. Las cuestiones relativas al templo no dejaban indi-
ferentes a los romanos, como si se tratara de simples asuntos religiosos internos de los judi-
os. El prefecto conocia bien el peligro potencial que encerraba cualquier alteracion del orden
en Jerusalén, sobre todo en el clima de Pascua y con la ciudad repleta de judios provenientes
de todo el Imperio. El consejo de Caifas toma la resolucién de entregarlo a Pilato. Casi con
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toda seguridad, el prefecto romano lo ejecutard como un perturbador indeseable.

Condenado a muerte por Roma.

Poncio Pilato habia desembarcado en Cesarea del Mar el afio 26. Nombrado por Tiberio pre-
fecto de Judea, venia a tomar posesion de su cargo. Pertenecia a la pequefia nobleza del
orden ecuestre, no a la clase senatorial mas aristocratica: a los ojos de sus superiores, un
hombre obligado a hacer carrera. Pilato residia de ordinario en su palacio de Cesarea, a unos
cien kildbmetros de Jerusalén, pero durante las fiestas judias mas importantes subia al frente
de sus tropas auxiliares hasta la ciudad santa para controlar la situacion. En Jerusalén residia
en el palacio-fortaleza construido por Herodes el Grande en el lugar mas alto de la ciudad.
Destacaba sobre los demas edificios por sus tres inmensas torres, levantadas para defender
la parte alta de Jerusalén. Flavio Josefo dice que el palacio era indescriptible en cuanto a lujo
y extravagancia. Aqui se encuentran una mafiana de abril del afio 30 un reo maniatado e
indefenso llamado JeslUs de Nazaret y el representante del mas poderoso sistema imperial
que ha conocido la historia.

No es facil hacerse una idea clara de la personalidad de Pilato. Si escuchamos a Filon de Ale-
jandria, contemporaneo de Jesus, Pilato es un personaje conocido por sus sobornos, injurias,
robos, atropellos, dafios injustificados, continuas ejecuciones sin juicio y una crueldad ince-
sante y muy lamentable. Si atendemos a otras informaciones, Pilato probablemente no fue ni
mas ni menos cruel que otros gobernadores romanos: todos usaban y abusaban de su poder
para ejecutar impunemente a quienes consideraban peligrosos para el orden publico. Por Fia
vio Josefo conocemos algunos incidentes provocados por Pilato en los que se manifiesta su
falta de tacto, su desconocimiento de la sensibilidad religiosa del pueblo judio y también su
capacidad de utilizar métodos brutales para controlar a las masas. Sin embargo, su actitud
no siempre es la misma.

El primer episodio grave ocurrié al comienzo de su prefectura, cuando una gran muchedum-
bre, irritada porque habia introducido de noche en Jerusalén estandartes militares con el
busto del emperador, se trasladd hasta Cesarea, roded su residencia y resistieron alli cinco
dias y cinco noches exigiendo al prefecto la retirada de los emblemas. Pilato los convocé al
gran estadio, los roded por sorpresa con sus soldados y amenazd con degollarlos a todos si
no desistian de su protesta. Cuando los soldados desenvainaron sus espadas, los judios ofre-
cieron sus cuellos desnudos, dispuestos a perder la vida antes que permitir la transgresion
de la ley. Pilato quedd desconcertado. Aquel comportamiento pacifico, coherente y discipli-
nado le desarmo. Consideré mas prudente ceder a sus demandas y retirar los estandartes.
Este prefecto no parece un déspota sin entrafias. Sabe ceder. Incluso podria ser débil ante la
presidn. Arroja esto alguna luz sobre la actuacion de Pilato, que, segun los evangelios, cede
ante la coaccion de las autoridades judias y la multitud para terminar condenando a Jesus?

Sin embargo, afios mas tarde, Pilato actué de manera bien diferente. Habia decidido cons-
truir un acueducto de unos cincuenta kilémetros para traer agua desde la zona de Belén has-
ta Jerusalén. Como se trataba de una obra publica de interés para todos, se sintié con dere-
cho a utilizar el tesoro del templo, un dinero que se consideraba korban, es decir, consagra-
do a Dios. Sin embargo, aprovechando una de sus visitas a Jerusalén, una muchedumbre
roded su palacio y comenzo6 a gritar contra él. Esta vez Pilato no cedid. Introdujo entre la
gente a soldados vestidos de paisano con orden de no utilizar la espada, sino de golpear con
palos a los manifestantes. Segun Flavio Josefo, fueron muchos los que murieron: unos a
causa de las heridas recibidas, otros aplastados en la huida. El afo 36 su actuacién fue mu-
cho mas brutal. Un profeta samaritano convocé a todo el pueblo a subir al monte Garizin
para mostrarles el lugar donde Moisés habia depositado los vasos sagrados. Pilato, receloso
de su fanatismo, lo quiso impedir con sus fuerzas de caballeria e infanteria. En el enfrenta-
miento, algunos samaritanos murieron, muchos cayeron prisioneros y los dirigentes fueron
ejecutados. Fue su Ultima intervencién. Vitelio, legado de Siria, escuchd las quejas de los
samaritanos y ordend al prefecto que volviera a Roma a dar cuenta de su actuacion ante el
emperador. Termind sus dias desterrado en las Galias (Vienne). Probablemente no habia sido
un hombre tan sangriento y malvado como lo describe Filén de Alejandria, pero ciertamente
fue un gobernador que no dudaba en recurrir a métodos brutales y expeditivos para resolver
los conflictos.

Al llegar a Judea habia encontrado a Caifas instalado en la dignidad de sumo sacerdote por el
prefecto anterior, Valerio Grato. Pilato lo confirmé en su cargo y lo mantuvo hasta que am-
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bos fueron cesados el afio 3637. Al parecer, encontré en Caifas un soélido colaborador que
supo apoyarlo o, al menos, no tomd posicion contra él en los momentos criticos en que su
actuacion provoco protestas populares. No es extrafio que los investigadores sospechen cada
vez mas que pudo haber un buen entendimiento y hasta una cierta complicidad entre Caifas
y Pilato en la resolucion del problema que Jesus les planteaba a ambos.

Qué es lo que realmente sucedié? Los evangelios apenas dan a conocer detalles legales del
proceso de Jesus ante Pilato. No es ese el objetivo de su relato. Por otra parte, tampoco pa-
recen tener un conocimiento preciso de lo que ocurrié en el palacio del prefecto. Sin embargo
coinciden con lo que sabemos por otras fuentes no cristianas. Fue Pilato quien dict6 la sen-
tencia de muerte y mandd crucificar a Jesus; lo hizo, en buena parte, por instigacion de las
autoridades del templo y miembros de poderosas familias de la capital. Este es el dato histd-
rico mas cierto: JesUs es ejecutado por soldados a las 6rdenes de Pilato, pero en el origen de
esta ejecucién se encuentra el sumo sacerdote Caifas, asistido por miembros de la aristocra-
cia sacerdotal de Jerusalén.

Pero, hubo realmente un proceso ante el prefecto romano? Pilato hubiera podido ejecutar sin
mas a aquel peregrino galileo, sin atenerse a muchas formalidades. Su estilo de actuar no se
distinguia precisamente por su talante humanitario. Esto es lo que piensan aquellos a quie-
nes el caracter ingenuo de la narracién, la vaguedad de las acusaciones y el episodio legen-
dario de Barrabas les lleva a sospechar que nos encontramos ante una composicion cristiana
y no ante una informacion histérica. En realidad, no esta justificado un escepticismo tan ra-
dical. Por perfecto o imperfecto que este fuera, hubo un proceso en el que el prefecto roma-
no condena a JesUs a ser ejecutado en una cruz, acusandolo de la pretensién de presentarse
como rey de los judios. Las fuentes ofrecen indicios suficientes y el texto de la condena colo-
cado en la cruz lo confirma.

El juicio tiene lugar probablemente en el palacio en el que reside Pilato cuando acude a Jeru-
salén. Es temprano. Siguiendo la costumbre de los magistrados romanos, el prefecto co-
mienza a impartir justicia muy pronto, después del amanecer. Pilato ocupa su sede en la
tribuna desde la que dicta sus sentencias. Varios delincuentes esperan esa mafiana el vere-
dicto del representante del César. Jesls comparece maniatado. Es uno mas. Las autoridades
del templo lo han traido hasta aqui. Cuando llega su hora, Pilato no se limita a ratificar el
proceso o la investigacion que ha podido llevar a cabo Caifas. No dicta un exequatur, eject-
tese. Busca su modo propio de plantear el caso. Aunque Jesus ha sido entregado como cul-
pable por las autoridades judias, el prefecto desea asegurarse por si mismo si este hombre
ha de ser ejecutado. Es él quien impone la justicia del Imperio.

Pilato no actla de forma arbitraria. Para juzgar un caso como el de JesUs en una provincia
del Imperio como era Judea podia elegir entre dos procedimientos vigentes en aquellos mo-
mentos. Al parecer no actla siguiendo la practica de la coertio, que le da potestad absoluta
para tomar, en un determinado momento, todas las medidas que juzgue necesarias para
mantener el orden publico, incluso la ejecucion inmediata; se trataba, en realidad, de una
actuacion arbitraria legalizada. Por lo que podemos saber, recurre mas bien a la cognitio
extra ordinem, que es la practica seguida de ordinario en Judea por los gobernadores roma-
nos: una forma expeditiva de administrar justicia, en la que no se siguen todos los pasos
exigidos en los procesos ordinarios. Basta atenerse a lo esencial: escuchar la acusacion, in-
terrogar al acusado, evaluar la culpabilidad y dictar sentencia. Al parecer, Pilato actia con
gran libertad y de manera muy personal al desarrollar la cognitio. Escucha a los delatores, da
la palabra al acusado y, prescindiendo de mas pruebas y pesquisas, centra la cuestién en lo
que realmente tiene mas interés para él: el posible peligro de agitacidn o insurrecciéon que
puede representar este hombre. Esta es la pregunta que se repite en todas las fuentes: Eres
tu el rey de los judios?. Es cierto que JesUs trata de erigirse como rey de esta provincia ro-
mana? Esta cuestién es nueva. No se habia planteado con ese contenido politico ante las
autoridades del templo. Desde la perspectiva del Imperio es la pregunta decisiva.

Para Pilato, la intervencion de JesUs en el templo y las discusiones que pueda haber sobre su
condicién de verdadero o falso profeta son, en principio, un asunto interno de los judios.
Como prefecto del Imperio, él estd mas atento a las repercusiones politicas que puede tener
el caso. Este tipo de profetas que despiertan extrafias expectativas entre la gente pueden ser
a la larga peligrosos. Por otra parte, los ataques al templo son siempre un asunto delicado.
Quien amenaza el sistema del templo esta tratando de imponer algin nuevo poder. Las pa-
labras de JesUs contra el templo y su reciente gesto de amenaza pueden socavar el poder
sacerdotal, fiel en estos momentos a Roma y pieza clave en el mantenimiento del orden pu-
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blico.

La pregunta del prefecto significa un desplazamiento de la acusacién. Si la inculpacién se
confirma, Jesus esta perdido. El titulo rey de los judios era peligroso. Habian sido los sacer-
dotes asmoneos los primeros en atribuirse este titulo, al proclamar la independencia del
pueblo judio después de la rebelidon de los Macabéos (143-63 a. C.). Mas tarde fue Herodes
el Grande (37-4 a. C.) quien fue llamado rey de los judios, porque asi lo nombré el Senado
romano. Puede alguien pensar realmente que JesUs estd intentando restablecer una monar-
quia como la de los asmoneos o la de Herodes el Grande? Aquel hombre no va armado. No
lidera un movimiento de insurrectos ni predica un levantamiento frontal contra Roma. Sin
embargo, sus fantasias sobre el imperio de Dios, su critica a los poderosos, su firme defensa
de los sectores mas oprimidos y humillados del Imperio, su insistencia en un cambio radical
de la situacién, son una rotunda desautorizaciéon del emperador romano, del prefecto y del
sumo sacerdote designado por el prefecto: Dios no bendice aquel estado de cosas. Jesus no
es inofensivo. Un rebelde contra Roma es siempre un rebelde, aunque su predicacidon hable
de Dios.

Lo que mas solia preocupar a los gobernantes eran siempre las reacciones imprevisibles de
las muchedumbres. También a Pilato. Era verdad que JesUs no tenia seguidores armados,
pero su palabra atraia a las gentes. Estos casos habia que cortarlos de raiz, antes de que el
conflicto adquiriera mayores proporciones. No era necesario detenerse en las motivaciones
religiosas de estos visionarios. Lo sucedido aquellos dias en una Jerusalén repleta de pere-
grinos judios venidos de todo el Imperio, en el explosivo ambiente de las fiestas de Pascua,
no augura nada bueno: JesUs se ha atrevido a desafiar publicamente el sistema del templo vy,
al parecer, algunos peregrinos andan aclamandolo en las calles de la ciudad. Estéd en peligro
el orden publico: la pax romana.

Pilato considera a JesUs lo suficientemente peligroso como para hacerlo desaparecer. Basta
con ejecutarlo a él. Sus seguidores no forman un grupo de insurrectos, pero conviene que su
ejecucién sirva de escarmiento para quienes suefian en desafiar al Imperio. La crucifixion
publica de Jesus ante aquellas muchedumbres venidas de todas partes era el suplicio perfec-
to para aterrorizar a quienes podian albergar alguna tentacion de levantarse contra Roma.
Los expertos discuten si la sentencia se basa en el delito de perduellio, es decir, sedicién o
ataque grave contra Roma, o mas bien en el de crimen laesae maiestatis populi romani, es
decir, dafio al prestigio del pueblo romano y de sus mandatarios. Poco importa, Jesus es
ejecutado por peligroso.

Su crucifixién no fue, pues, un lamentable error ni el resultado de un cimulo desgraciado de
circunstancias. El profeta del reino de Dios es ejecutado por el representante del Imperio
romano por instigacién e iniciativa de la aristocracia local del templo. Unos y otros ven en
Jesus un peligro. No actlan de manera especialmente monstruosa. Muchas veces se actua
asi con quienes representan una amenaza para los intereses de los poderosos. Tiberio nom-
braba a sus prefectos para asegurar su imperio en todas las provincias sometidas a Roma.
Pilato debe cumplir con su obligacién suprimiendo de raiz todo altercado que pueda poner en
peligro el orden publico de Judea. Caifas y su consejo tienen que defender el templo e impe-
dir la intromisién de fanaticos dificiles de controlar. Los soldados cumplen 6rdenes. Proba-
blemente, parte de la poblacion de Jerusalén, que no conocia demasiado a JesuUs y cuya vida
depende en buena parte del funcionamiento del templo y la llegada de peregrinos, se deja
influir por sus dirigentes y se posiciona contra JesUs. Los simpatizantes tienen miedo y se
callan. Sus seguidores mas cercanos huyen. El profeta del reino de Dios se queda solo.

La razén de fondo estd clara. El reino de Dios defendido por Jesls pone en cuestién al mismo
tiempo todo aquel entramado de Roma vy el sistema del templo. Las autoridades judias, fieles
al Dios del templo, se ven obligadas a reaccionar: JesUs estorba. Invoca a Dios para defen-
der la vida de los ultimos. Caifas y los suyos lo invocan para defender los intereses del tem-
plo. Condenan a Jesus en nombre de su Dios, pero, al hacerlo, estan condenando al Dios del
reino, el Unico Dios vivo en el que cree JeslUs. Lo mismo sucede con el Imperio de Roma.
Jesus no ve en aquel sistema defendido por Pilato un mundo organizado segun el corazén de
Dios. El defiende a los mas olvidados del Imperio; Pilato protege los intereses de Roma. El
Dios de JesuUs piensa en los ultimos; los dioses del Imperio protegen la pax romana. No se
puede, a la vez, ser amigo de Jesus y del César; no se puede servir al Dios del reino y a los
dioses estatales de Roma. Las autoridades judias y el prefecto romano se movieron para
asegurar el orden y la seguridad. Sin embargo no es solo una cuestion de politica pragmati-
ca. En el fondo, JesUs es crucificado porque su actuacidon y su mensaje sacuden de raiz ese
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sistema organizado al servicio de los mas poderosos del Imperio romano y de la religién del
templo. Es Pilato quien pronuncia la sentencia: Iras a la cruz. Pero esa pena de muerte esta
firmada por todos aquellos que, por razones diversas, se han resistido a su llamada a entrar
en el reino de Dios.

El horror de la crucifixion.

JesUs escucha la sentencia aterrado. Sabe lo que es la crucifixién. Desde nifio ha oido hablar
de ese horrible suplicio. Sabe también que no es posible apelacidn alguna. Pilato es la autori-
dad suprema. El, un subdito de una provincia sometida a Roma, privado de los derechos
propios de un ciudadano romano. Todo estd decidido. A JesUs le esperan las horas mas
amargas de su vida.

La crucifixion era considerada en aquel tiempo como la ejecucion mas terrible y temida. Fla-
vio Josefo la considera la muerte mas miserable de todas y Cicerdn la califica como el supli-
cio mas cruel y terrible. Tres eran los tipos de ejecucion mas ignominiosos entre los roma-
nos: agonizar en la cruz (crux), ser devorado por las fieras (damnatio ad bestias) o ser que-
mado vivo en la hoguera (crematio). La crucifixién no era una simple ejecucion, sino una
lenta tortura. Al crucificado no se le dafiaba directamente ningln o6rgano vital, de manera
gue su agonia podia prolongarse durante largas horas y hasta dias. Por otra parte, era nor-
mal combinar el castigo basico de la crucifixion con humillaciones y tormentos diversos. Los
datos son escalofriantes. No es extrafio mutilar al crucificado, vaciarle los ojos, quemarlo,
flagelarlo o torturarlo de diversas formas antes de colgarlo en la cruz. La manera de llevar a
cabo la crucifixién se prestaba sin mas al sadismo de los verdugos. Séneca habla de hombres
crucificados cabeza abajo o empalados en el poste de |la cruz de manera obscena. Al describir
la caida de Jerusalén, Flavio Josefo cuenta que los derrotados eran azotados y sometidos a
todo tipo de torturas antes de morir crucificados frente a las murallas... Los soldados roma-
nos, por ira y por odio, para burlarse de ellos, colgaban de diferentes formas a los que cogi-
an, y eran tantas sus victimas que no tenian espacio suficiente para poner sus cruces, ni
cruces para clavar sus cuerpos. La crucifixion de Jesus no parece haber sido un acto de en-
saflamiento especial por parte de los verdugos. Las fuentes cristianas solo hablan de la flage-
lacion y la crucifixidon, ademas de burlas y humillaciones de diverso tipo.

La crueldad de la crucifixidn estaba pensada para aterrorizar a la poblacion y servir asi de
escarmiento general. Siempre era un acto publico. Las victimas permanecian totalmente
desnudas, agonizando en la cruz, en un lugar visible: un cruce concurrido de caminos, una
pequeia altura no lejos de las puertas de un teatro o el lugar mismo donde el crucificado
habia cometido su crimen. No era facil de olvidar el espectaculo de aquellos hombres retor-
ciéndose de dolor entre gritos y maldiciones. En Roma habia un lugar especial para crucificar
a los esclavos. Se llamaba Campus Esquilinus. Este campo de ejecucidn, lleno de cruces e
instrumentos de tortura, y rodeado casi siempre de aves de rapifia y perros salvajes, era la
mejor fuerza de disuasién. Es facil que el monticulo del Goélgota (lugar de la Calavera), no
lejos de las murallas, junto a un camino concurrido que llevaba a la puerta de Efrain, fuera el
lugar de ejecucion de la ciudad de Jerusalén.

La crucifixién no se aplicaba a los ciudadanos romanos, excepto en casos excepcionales y
para mantener la disciplina entre los militares. Era demasiado brutal y vergonzosa: el castigo
tipico para los esclavos. Se le llamaba servile supplicium. El escritor romano Plauto (ca. 250-
184 a. C.) describe con qué facilidad se les crucificaba para mantenerlos aterrorizados, cor-
tando de raiz cualquier conato de rebelidn, huida o robos. Por otra parte, era el castigo mas
eficaz para los que se atrevian a levantarse contra el Imperio. Durante muchos afios fue el
instrumento mas habitual para pacificar a las provincias rebeldes. El pueblo judio lo habia
experimentado repetidamente. Solo en un periodo de setenta afios, cercanos a la muerte de
Jesus, el historiador Flavio Josefo nos informa de cuatro crucifixiones masivas: el afio 4 a. C,
Quintilio Varo crucifica a dos mil rebeldes en Jerusalén; entre los afios 48 al 52, Quadrato,
legado de Siria, crucifica a todos los capturados por Cumano en un enfrentamiento entre
judios y samaritanos; el afio 66, durante la prefectura del cruel Floro, son flagelados y cruci-
ficados un ndmero incontable de judios; a la caida de Jerusalén (septiembre del 70), nume-
rosos defensores de la ciudad santa son crucificados brutalmente por los romanos.

Quienes pasan cerca del Gdlgota este 7 de abril del afio 30 no contemplan ningin espectacu-
lo piadoso. Una vez mas estan obligados a ver, en plenas fiestas de Pascua, la ejecucion
cruel de un grupo de condenados. No lo podran olvidar facilmente durante la cena pascual de
esa noche. Saben bien cédmo termina de ordinario ese sacrificio humano. El ritual de la cruci-
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fixion exigia que los cadaveres permanecieran desnudos sobre la cruz para servir de alimen-
to a las aves de rapifia y a los perros salvajes; los restos eran depositados en una fosa co-
mun. Quedaban asi borrados para siempre el nombre y la identidad de aquellos desgracia-
dos. Tal vez se actuara de manera diferente en esta ocasidn, pues faltan ya pocas horas para
que dé comienzo el dia de Pascua, la fiesta mas solemne de Israel, y, entre los judios, se
acostumbra a enterrar a los ejecutados en el mismo dia. Segun la tradicion judia, un hombre
colgado de un arbol es una maldicién de Dios.

Las Gltimas horas.

Qué vivid realmente JesUs durante sus Ultimas horas? La violencia, los golpes y las humilla-
ciones comienzan la misma noche de su detencion.

En los relatos de la pasion leemos dos escenas paralelas de maltrato. Las dos siguen de in-
mediato a la condena de JesuUs por parte del sumo sacerdote y por parte del prefecto roma-
no, y las dos estan relacionadas con los temas tratados. En el palacio de Caifés, Jesus recibe
golpes y salivazos, le cubren el rostro y se rien de él diciéndole: Profetiza, Mesias, quién es
el que te ha pegado?; las burlas se centran en JesUs como falso profeta, que es la acusacién
que esta en el trasfondo de la condena judia. En el pretorio de Pilato, Jesus recibe de nuevo
golpes y salivazos, y es objeto de una mascarada: le echan encima un manto de purpura, le
encajan en la cabeza una corona de espinas, ponen en sus manos una cafla a modo de cetro
real y doblan ante él sus rodillas diciendo: Salve, rey de los judios; aqui todo el escarnio se
concentra en JeslUs como rey de los judios, que es la preocupacion del prefecto romano.

Probablemente, tal como estan descritas, ninguna de estas dos escenas goza de rigor histéri-
co. El primer relato ha sido sugerido, en parte, por la figura del siervo sufriente de Yahvé,
que ofrece sus espaldas a los golpes de sus verdugos y no rehuye los insultos y salivazos. La
mascarada de los soldados, por su parte, se inspira probablemente en el ritual de la investi-
dura de los reyes, con los simbolos bien conocidos de la clamide de purpura, la corona de
hojas silvestres y el gesto de la prosternacion, en el que toma parte, segin Marcos, toda la
cohorte (600 soldados!). Se trata, sin duda, de dos escenas profundamente reelaboradas en
las que, de manera indirecta y con no poca ironia, los cristianos hacen confesar a los adver-
sarios de JesUs lo que realmente este es para ellos: profeta de Dios y rey.

Esto no significa que todo sea ficcidon, ni mucho menos. En el origen de la primera escena en
el palacio de Caifas parece que subyace el recuerdo de bofetadas asestadas por uno o varios
guardias del sumo sacerdote en la noche del arresto. Este trato vejatorio a los detenidos era
bastante habitual. Cuando, treinta afos mas tarde, por los afios sesenta, Jesus, hijo de Ana-
nias, fue arrestado por las autoridades judias porque profetizaba contra el templo, recibid
numerosos golpes antes de ser entregado a los romanos. Algo parecido se puede decir del
escarnio por parte de los soldados de Pilato. La escena no se inspira en ningun texto biblico y
la actuacién vejatoria con un condenado es verosimil. Los soldados de Pilato no eran legiona-
rios romanos disciplinados, sino tropas auxiliares reclutadas entre la poblacién samaritana,
siria 0 nabatea, pueblos profundamente antijudios. No es nada improbable que cayeran en la
tentacion de burlarse de aquel judio, caido en desgracia y condenado por su prefecto. No
sabemos exactamente lo que hicieron con JesUs. La descripcidn concreta que ofrecen los
evangelios parece inspirada en burlas e incidentes como el que narra Fildn. Segun este escri-
tor judio, el ano 38, para burlarse del rey Herodes Agripa de visita en Alejandria, tomaron a
un deficiente mental llamado Carabas y lo entronizaron en el gimnasio de la ciudad: le pusie-
ron en la cabeza una hoja de papiro en forma de diadema, le cubrieron las espaldas con una
alfombra como manto real y le dieron a sujetar una cafia a modo de cetro; luego, como en
los mimos teatrales, unos jévenes se pusieron de pie a ambos lados imitando a una guardia
personal, mientras otros lo homenajeaban.

Los soldados de Pilato comenzaron realmente a intervenir de manera oficial cuando su pre-
fecto les dio la orden de flagelar a Jesus. La flagelacidon, en este caso, no es un castigo inde-
pendiente ni un juego mas de los soldados. Forma parte del ritual de la ejecucion, que co-
mienza por lo general con la flagelacién y culmina con la crucifixion propiamente dicha. Pro-
bablemente, después de escuchar la sentencia, Jesus es conducido por los soldados al patio
del palacio, llamado patio del enlosado, para proceder a su flagelacidn. El acto es publico. No
sabemos si alguno de sus acusadores asiste a aquel triste espectaculo. Para Jesls comienzan
sus horas mas terribles. Los soldados lo desnudan totalmente y lo atan a una columna o un
soporte apropiado. Para la flagelacién se utilizaba un instrumento especial llamado flagrum,
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que tenia un mango corto y estaba hecho con tiras de cuero que terminaban en bolas de
plomo, huesos de carnero o trocitos de metal punzante. Desconocemos los instrumentos que
pudieron utilizar los verdugos de JesuUs, pero sabemos cudl era siempre el resultado. JesUs
queda maltrecho, sin apenas fuerza para mantenerse en pie y con su cuerpo en carne viva.
Asi quedd también Jesus, hijo de Ananias, cuando fue flagelado por Albino el afo 62. Flavio
Josefo lo describe despellejado a latigazos hasta los huesos. El castigo es tan brutal que a
veces los condenados mueren durante el suplicio. No fue el caso de Jesus, pero las fuentes
sugieren que quedd con muy pocas fuerzas. Al parecer tuvo que ser ayudado a llevar la cruz,
pues no podia con ella, y de hecho su agonia no se prolongd: murié antes que los otros dos
reos crucificados juntamente con él.

Terminada la flagelacién se procede a la crucifixidén. No hay que demorarla. La ejecucién de
tres crucificados lleva su tiempo, y faltan pocas horas para la caida del sol, que marcara el
comienzo de las fiestas de Pascua. Los peregrinos y la poblacion de Jerusalén se apresuran a
realizar los Ultimos preparativos: algunos suben al templo a adquirir su cordero y degollario
ritualmente; otros marchan a sus casas a preparar la cena. Se respira el ambiente festivo de
la Pascua. Desde el palacio del prefecto se pone en marcha una ligubre comitiva camino del
Golgota. El trayecto es relativamente corto. Tal vez no llega a quinientos metros. Al salir del
pretorio, toman probablemente |la estrecha calle que corre entre el palacio-fortaleza de Pilato
y las murallas; cuando salgan de la ciudad por la puerta de Efrain se encontraran ya en el
lugar de la ejecucion.

Los tres condenados caminan escoltados por un pequefio pelotdn de cuatro soldados. A Pilato
le ha parecido suficiente para garantizar la seguridad y el orden. Los seguidores mas cerca-
nos de Jesus han huido: no teme grandes altercados por la ejecucién de aquellos desgracia-
dos. Probablemente, en la comitiva van también con ellos los verdugos encargados de ejecu-
tarlos. Son tres los reos, y la crucifixion requiere destreza. Llevan consigo el material nece-
sario: clavos, cuerdas, martillos y otros objetos. Jesls marcha en silencio. Lo mismo que los
demas reos, lleva sobre sus espaldas el patibulum o travesano horizontal donde pronto sera
clavado; cuando lleguen al lugar de la ejecucion, serd ajustado a uno de los palos verticales
(stipes) que estan fijados permanentemente en el Golgota para ser utilizados en las ejecu-
ciones. Colgada al cuello lleva una pequeiia tablita (tabella) donde, seglin la costumbre ro-
mana, estd escrita la causa de la pena de muerte. Cada uno lleva la suya. Es importante que
todos sepan lo que les espera a quienes los imiten: la crucifixion ha de servir de escarmiento
general. Segun algunas fuentes, Jesus no pudo arrastrar la cruz hasta el final. En un deter-
minado momento, los soldados, temiendo que no llegara vivo al lugar de la crucifixidon, obli-
garon a un hombre que venia del campo a celebrar la Pascua a que trasportara la cruz de
JesUs hasta el Calvario. Se llamaba Simoén, era oriundo de Cirene (en la actual Libia) y padre
de Alejandro y Rufo.

No tardan en llegar al Gdlgota. Sin ser tan famoso como el Campus Esquilinus de Roma, el
emplazamiento era tal vez conocido en Jerusalén como lugar de ejecuciones publicas. Asi lo
sugiere su siniestro nombre: lugar del Craneo o lugar de la Calavera. En espafiol, el Calvario.
Era un pequefio monticulo rocoso de diez o doce metros de altura sobre su entorno. La zona
habia sido antiguamente una cantera de donde se extraia material para las construcciones de
la ciudad. En aquel momento servia, al parecer, como lugar de enterramiento en las cavida-
des de las rocas. En la parte superior del monticulo se podian ver los palos verticales hundi-
dos firmemente en la roca. Junto al Gélgota pasaba un camino muy transitado que llevaba a
la cercana puerta de Efrain. El lugar no puede ser mas apropiado para hacer de la crucifixion
un castigo ejemplarizante.

Enseguida se procede a la ejecucion de los tres reos. Con JesUs se hace probablemente lo
que se hacia con cualquier condenado. Lo desnudan totalmente para degradar su dignidad,
lo tumban en el suelo, extienden sus brazos sobre el travesano horizontal y con clavos largos
y solidos lo clavan por las mufecas, que son faciles de atravesar y permiten sostener el peso
del cuerpo humano. Luego, utilizando instrumentos apropiados, elevan el travesafio a una
con el cuerpo de Jesus vy lo fijan al palo vertical antes de clavar sus dos pies a la parte infe-
rior. De ordinario, la altura de la cruz no superaba mucho los dos metros, de manera que los
pies del crucificado quedaban a treinta o cincuenta centimetros del suelo. De este modo, la
victima queda mas cerca de sus torturadores durante su largo proceso de asfixia y, una vez
muerto, puede ser pasto facil de los perros salvajes.

Los soldados se preocupan de colocar en la parte superior de la cruz la pequefia placa de
color blanco en la que, con letras negras o rojas bien visibles, se indica la causa por la que se
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ejecuta a JesuUs. Es lo acostumbrado en estos casos. Al parecer, el letrero de JesUs estaba
escrito en hebreo, la lengua sagrada que mas se utilizaba en el templo, en latin, lengua ofi-
cial del Imperio romano, y en griego, la lengua comun de los pueblos del Oriente, la mas
hablada seguramente por los judios de la didspora. Debe quedar muy claro el delito de Je-
sus: rey de los judios. Estas palabras no son un titulo cristoldgico inventado posteriormente
por los cristianos. No es tampoco una notificacion oficial que recoja las actas del proceso
ante Pilato. Se trata mas bien de una manera de informar a la poblacién para que la ejecu-
cion de Jesus sirva de escarmiento. De manera inteligible y con su pequefia dosis de burla,
se advierte a todos de lo que les espera si siguen los pasos de este hombre que cuelga de la
cruz.

JesUs es ejecutado con otros condenados. Al parecer era bastante habitual este tipo de eje-
cuciones en grupo. Las fuentes cristianas hablan solo de otros dos crucificados. Pudieron ser
mas. No sabemos si eran bandidos capturados en algun tipo de refriega contra las autorida-
des romanas o, mas bien, delincuentes comunes condenados por algun crimen castigado con
pena de muerte. Algunos ponen en duda el hecho: piensan que se trata de un detalle inven-
tado a partir de textos biblicos como Isaias 53, 12 o el Salmo 22, 17 para mostrar con mas
fuerza la atrocidad que se ha cometido contra Jesus, que, siendo inocente, ha sido ejecutado
como un criminal cualquiera. Tal vez el detalle fue recogido con esa intencién, pero no pare-
ce un hecho ficticio. Seguramente Jesus fue ejecutado junto con otros condenados siguiendo
una practica habitual. Sin embargo, la forma de representar a Jesus en un lugar preeminente
y central, en medio de dos bandidos, se puede deber a razones de estética cristiana.

Terminada la crucifixidn, los soldados no se mueven del lugar. Su obligacién es vigilar para
que nadie se acerque a bajar los cuerpos de la cruz y esperar hasta que los condenados lan-
cen su ultimo estertor. Mientras tanto, segun los evangelios, se reparten los vestidos de Je-
sus echando a suertes qué es lo que se llevard cada uno. Probablemente fue asi. Segun una
practica romana habitual, las pertenencias del condenado podian ser tomadas como despojos
(spolia). El crucificado debia saber que ya no pertenecia al mundo de los vivos.

Los evangelios han conservado también el recuerdo de que, en algin momento, los soldados
ofrecieron a JesuUs algo de beber. No es facil saber lo ocurrido. Segin Marcos y Mateo, al
llegar al Gdélgota, antes de crucificarlo, los soldados ofrecen a JesUs vino mezclado con mirra,
una bebida aromatica que adormecia la sensibilidad y ayudaba a soportar mejor el dolor; se
nos dice que JesUs no lo tomd. Al final, poco antes de morir, ocurre algo totalmente diferen-
te. Al oir a JesuUs lanzar un fuerte grito invocando a Dios, uno de los soldados se apresura a
ofrecerle un vino avinagrado, llamado en latin posea, una bebida fuerte, muy popular entre
los soldados romanos, que la tomaban para recobrar fuerzas y reavivar el animo. Esta vez no
es un gesto de compasién para calmar el dolor del crucificado, sino una especie de burla final
para que aguante un poco mas por si viene Elias en su ayuda. No se nos dice si Jesus lo be-
be. Probablemente ya no tiene fuerzas para nada. Este ofrecimiento de vinagre en los mo-
mentos finales esta tan arraigado en todas las fuentes que, probablemente, es histérico: una
burla mas, esta vez en plena agonia. Pero seguramente el detalle fue recogido en la tradicion
porque cobraba una hondura especial a la luz de las quejas de un orante que se lamenta asi:
Espero en vano compasién, no encuentro quien me consuele; me han echado veneno en la
comida, han apagado mi sed con vinagre.

Ya solo queda esperar. JesUs ha sido clavado a la cruz entre las nueve de la mafiana y las
doce del mediodia. La agonia no se va a prolongar. Son para JesUs los momentos mas duros.
Mientras su cuerpo se va deformando, crece la angustia de su asfixia progresiva. Poco a poco
se va quedando sin sangre y sin fuerzas. Sus ojos apenas pueden distinguir algo. Del exte-
rior solo le llegan algunas burlas y los gritos de desesperacién y rabia de quienes agonizan
junto a él. Pronto le sobrevendran las convulsiones. Luego, el estertor final.

En manos del Padre.

Cémo vive JesuUs este tragico martirio? Qué experimenta al comprobar el fracaso de su pro-
yecto del reino de Dios, el abandono de sus seguidores mas cercanos y el ambiente hostil de
su entorno? Cual es su reaccién ante una muerte tan ignominiosa como cruel? Seria un error
pretender desarrollar una investigacion de caracter psicoldgico que nos adentrara en el mun-
do interior de Jesus. Las fuentes no se orientan hacia una descripcion psicoldogica de su pa-
sion, pero invitan a acercarnos a sus actitudes basicas a la luz del sufrimiento del justo ino-
cente, descrito en diferentes salmos bien conocidos en el pueblo judio.
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Entre los primeros cristianos existe el recuerdo de que, al final de su vida, Jesus ha vivido
una lucha interior angustiosa. Incluso le ha pedido a Dios que lo liberara de aquella muerte
tan dolorosa. Probablemente nadie sabe con certeza las palabras precisas que ha pronuncia-
do. Para acercarse de alguna manera a su experiencia, acuden al Salmo 42: en la angustia
de este orante escuchan un eco de lo que ha podido vivir Jesus. Al mismo tiempo asocian su
plegaria en este terrible momento a formas de oracién que ellos mismos recitan y que pro-
vienen de Jesus: sin duda él ha sido el primero en vivirlas en el fondo de su corazon. Quiza,
al comienzo, no se sabe concretar cuando y déonde ha vivido JesUs esta crisis, pero muy
pronto se sitla el hecho en el huerto de Getsemani, en el momento dramatico en que se va a
producir su detencion.

La escena encoge el alma. En medio de las sombras de la noche, Jesls se adentra en el
huerto de los Olivos. Poco a poco comienza a entristecerse y angustiarse. Luego se aparta de
sus discipulos buscando, como es su costumbre, un poco de silencio y paz. Pronto cae al
suelo y se queda prosternado tocando con su rostro la tierra. Los textos tratan de sugerir su
abatimiento con diversos términos y expresiones. Marcos habla de tristeza: JesUs esta pro-
fundamente triste, con una tristeza mortal; nada puede poner alegria en su corazén; una
queja se le escapa: Mi alma estd muy triste, hasta la muerte. Se habla también de angustia:
JesUs se ve desamparado y abatido; un pensamiento se ha apoderado de él: va a morir.
Juan habla de turbacion: JesUs estd desconcertado, roto interiormente. Lucas subraya la
ansiedad: lo que experimenta JesUs no es inquietud ni preocupacion; es horror ante lo que le
espera. La carta a los Hebreos dice que Jesus lloraba: al orar le saltaban las lagrimas.

Desde el suelo, Jesis comienza a orar. La fuente mas antigua recoge asi su oracion: Abba,
Padre! Todo es posible para ti; aparta de mi esta copa; pero no sea lo que yo quiero, sino lo
que quieres tu. En este momento de angustia y abatimiento total, Jesls vuelve a su expe-
riencia original de Dios: Abba. Con esta invocacién en su corazén se sumerge confiadamente
en el misterio insondable de Dios, que le esta ofreciendo una copa tan amarga de sufrimiento
y muerte. No necesita muchas palabras para comunicarse con Dios: Tu lo puedes todo. Yo no
quiero morir. Pero estoy dispuesto a lo que tu quieras. Dios lo puede todo. JesUs no tiene
ninguna duda. Podria hacer realidad su reino de otra forma que no entrafara este terrible
suplicio de la crucifixion. Por eso le grita su deseo: Aparta lejos de mi esa copa. No me la
acerques mas. Quiero vivir. Tiene que haber otra manera de que se cumplan los designios de
Dios. Hace unas horas, al despedirse de los suyos, él mismo estaba hablando, con una copa
en sus manos, de su entrega completa al servicio del reino de Dios. Ahora, angustiado, pide
al Padre que le ahorre esa copa. Pero esta dispuesto a todo, incluso a morir, si es eso lo que
el Padre quiere. Que se haga lo que quieres tu. Jesus se abandona totalmente a la voluntad
de su Padre en el momento en que esta se le presenta como algo i absurdo e incomprensi-
ble.

Qué hay en el trasfondo de esta oracion? De donde brota la angustia de JesUs y su invoca-
cion al Padre? Lo que le aflige es, sin duda, tener que morir tan pronto y de una forma tan
violenta. La vida es el regalo mas grande de Dios. Para JesUs, como para cualquier judio, la
muerte es la mayor desgracia, pues destruye todo lo bueno que hay en la vida y no conduce
sino a una existencia sombria en el sheol. Tal vez su alma se estremece aun mas al pensar
en una muerte tan ignominiosa como la crucifixidn, considerada por muchos como signo del
abandono y hasta de la maldicion de Dios. Pero todavia hay algo mas tragico para Jesus. Va
a morir sin ver realizado su proyecto. Ha vivido con tal pasién su entrega, esta tan identifi-
cado con la causa de Dios, que ahora su desgarro es mas horroroso. Qué va a ser del reino
de Dios? Quién va a defender a los pobres? Quién va a pensar en los que sufren? Dénde van
a encontrar los pecadores la acogida y el perdén de Dios?

La insensibilidad y el abandono de sus discipulos lo hunden en la soledad y la tristeza. Su
comportamiento le hace ver la magnitud de su fracaso. Ha reunido en su entorno a un pe-
quefio grupo de discipulos y discipulas; con ellos ha empezado a formar una nueva familia al
servicio del reino de Dios; ha elegido a los Doce como numero simbdlico de la restauracion
de Israel; los ha reunido en esa reciente cena para contagiarles su confianza en Dios. Ahora
los ve a punto de huir dejandolo solo. Todo se derrumba. La dispersién de los discipulos es el
signo mas evidente de su fracaso. Quién los reunira en adelante? Quién vivira al servicio del
reino de Dios?

La soledad de JesUs es total. Su sufrimiento y sus gritos no encuentran eco en nadie: Dios no
le responde; sus discipulos duermen. Apresado por las fuerzas de seguridad del templo, Je-
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sUs no tiene ya duda alguna: el Padre no ha escuchado sus deseos de seguir viviendo; sus
discipulos se escapan buscando su propia seguridad. Esta solo! Los relatos dejan entrever
esta soledad de Jesus a lo largo de toda la pasion. La atencion de los habitantes de Jerusalén
y de aquella multitud de peregrinos que llena las calles no esta en aquel pequefo grupo que
va a ser ejecutado en las afueras de la ciudad. En el templo todo es agitacion y ajetreo. A
esas horas, miles de corderos estan siendo sacrificados en el recinto sagrado. La gente se
mueve febril rematando los Ultimos preparativos para la cena pascual. Solo quienes se en-
cuentran en su camino con el cortejo de los condenados o pasan cerca del Golgota prestan
atencion. Como es habitual en las sociedades antiguas, son gentes familiarizadas con el es-
pectaculo de una ejecucion publica. Sus reacciones son diversas: curiosidad, gritos, burlas,
desprecios y algun que otro comentario de lastima. Desde la cruz, Jesus probablemente solo
percibe rechazo y hostilidad.

Solo Lucas habla de una actitud mas amable y compasiva por parte de unas mujeres que, en
medio del gentio que observa a los condenados camino de la cruz, se acercan a Jesus lloran-
do por él. Por otra parte, un grupo de discipulas de JesUs se encuentra en el escenario del
Golgota mirando desde lejos, pues los soldados no permiten que nadie se acerque a los cru-
cificados subiendo hasta lo alto del monticulo °. Se nos dan los nombres de estas valientes
mujeres que permanecen alli hasta el final. Todos los evangelistas coinciden en la presencia
de Maria de Magdala, la mujer que tanto quiere a JesUs. Marcos y Mateo hablan de otras dos
mujeres: Maria, la mujer de Alfeo, madre de Santiago el menor y Joset, y Salomé, la madre
de Santiago y Juan. Solo el cuarto evangelio menciona a la madre de Jesus, a una tia suya,
hermana de su madre, y a Maria, mujer de Clopas. Aunque se ha dicho con frecuencia que la
presencia de estas mujeres ha podido reconfortar a Jesus, el hecho es poco probable. Ro-
deado por los soldados de Pilato y los encargados de la ejecucién, es dificil pensar que, du-
rante su agonia, haya podido adivinar su presencia, obligadas como estaban a permanecer a
distancia, perdidas entre la gente.

Probablemente las primeras generaciones cristianas no sabian con exactitud las palabras que
Jesus pudo haber murmurado durante su agonia. Nadie estuvo tan cerca como para recoger-
las. Existia el recuerdo de que Jesus habia muerto orartdo a Dios y también de que, al final,
habia lanzado un fuerte grito. Poco més. Casi todas las palabras concretas que ponen los
evangelistas en labios de de JesUs reflejan probablemente las reflexiones de los cristianos,
que van ahondando en la muerte de JesUs desde diversas perspectivas, poniendo el acento
en diferentes aspectos de su oracion: desolacidn, confianza o abandono en manos del Padre.
Al no poder recurrir a recuerdos concretos conservados en la tradicién, acuden a salmos bien
conocidos en la comunidad cristiana en los que se invoca a Dios desde el sufrimiento.

Nos hemos de resignar entonces a no saber nada con seguridad? Parece bastante claro que
el didlogo de Jesus con su madre y el discipulo amado es una escena construida por el evan-
gelio de Juan. Lo mismo hemos de decir del didlogo entre los dos malhechores y Jesus, re-
dactado casi con seguridad por Lucas. Por otra parte, produce un cierto desencanto saber
que la oracion tal vez mas bella de todo el relato de la pasion es textualmente dudosa. Se-
gun el evangelista Lucas, al ser clavado a la cruz, Jesus decia: Padre, perddnalos, porque no
saben lo que hacen. Sin duda, esa ha sido su actitud interior. Lo habia sido siempre. Ha pe-
dido a los suyos amar a sus enemigos y rogar por sus perseguidores; ha insistido en perdo-
nar hasta setenta veces siete. Quienes lo han conocido no dudan de que Jesus ha muerto
perdonando, pero, probablemente, lo ha hecho en silencio, o al menos sin que nadie le haya
podido escuchar. Fue Lucas o tal vez un copista del siglo ii quien puso en su boca lo que to-
dos pensaban en la comunidad cristiana.

El silencio de Jesus durante sus Ultimas horas es sobrecogedor. Sin embargo, al final, Jesus
muere lanzando un fuerte grito. Este grito inarticulado es el recuerdo mas seguro de la tradi-
cion. Los cristianos no lo olvidaron jamas. Tres evangelistas ponen ademas en boca de Jesus
moribundo tres palabras diferentes, inspiradas en otros tantos salmos: segin Marcos (=
Mateo), Jesus grita con fuerte voz: Dios mio, Dios mio! por qué me has abandonado?. Lucas,
sin embargo, ignora estas palabras y dice que JesUs grita: Padre, en tus manos pongo mi
espiritu. Segun Juan, poco antes de morir, Jesus dice: Tengo sed, y, después de beber el
vinagre que le ofrecieron, exclamo: Todo esta cumplido. Qué podemos decir de estas pala-
bras? Fueron pronunciadas por JesUs? Son palabras cristianas que nos invitan a penetrar en
el misterio del silencio de Jesus, roto solo al final por su grito sobrecogedor?

No es dificil entender la descripcidon que nos ofrece Juan, el evangelista mas tardio. Segun su
visién teoldgica, ser elevado a la cruz es para Jesus volver al Padre y entrar en su gloria. Por
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eso su relato de la pasion es la marcha serena y solemne de JesUs hacia la muerte. No hay
angustia ni espanto. No hay resistencia a beber el caliz amargo de la cruz: La copa que me
ha ofrecido el Padre, no la voy a beber?. Su muerte no es sino la coronacién de su deseo
mas hondo. Asi lo expresa: Tengo sed, quiero culminar mi obra; siento sed de Dios, quiero
entrar ya en su gloria. Por eso, después de beber el vinagre que le ofrecen, Jesls exclama:
Todo esta cumplido. Ha sido fiel hasta el final. Su muerte no es la bajada al sheol, sino su
paso de este mundo al Padre. En las comunidades cristianas nadie lo ponia en duda.

Es facil también entender la reaccion de Lucas. El grito angustioso de Jesus quejandose a
Dios por su abandono le resulta duro. Marcos no habia tenido ningin problema en ponerlo en
boca de Jesus, pero tal vez algunos lo podian interpretar mal. Entonces, con gran libertad, lo
sustituye con otras palabras, a su juicio mas adecuadas: Padre, en tus manos abandono mi
vida. Tenia que quedar claro que la angustia vivida por Jesls no habia anulado en ningln
momento su actitud de confianza y abandono total en el Padre. Nada ni nadie lo habia podido
separar de él. Al terminar su vida, Jesls se entregd confiado a ese Padre que habia estado
en el origen de toda su actuacion. Lucas lo queria dejar claro.

Sin embargo, a pesar de todas sus reservas, el grito recogido por Marcos: Eloi, Eloi, lema
sabactani!, es decir, Dios mio, Dios mio!, por qué me has abandonado?, es, sin duda, el mas
antiguo en la tradicidn cristiana y podria remontarse al mismo JesUs. Estas palabras pronun-
ciadas en arameo, lengua materna de JesUs, y gritadas en medio de la soledad y el abando-
no total son de una sinceridad abrumadora. De no haberlas pronunciado Jesus, se hubiera
atrevido alguien en la comunidad cristiana a ponerlas en sus labios? Jesls muere en una
soledad total. Ha sido condenado por las autoridades del templo. El pueblo no lo ha defendi-
do. Los suyos han huido. A su alrededor solo escucha burlas y desprecio. A pesar de sus
gritos al Padre en el huerto de Getsemani, Dios no ha venido en su ayuda. Su Padre querido
lo ha abandonado a una muerte ignominiosa. Por qué? Jesus no llama a Dios Abba, Padre, su
expresion habitual y familiar. Le llama Eloi, Dios mio, como todos los seres humanos. Su
invocacién no deja de ser una expresion de confianza: Dios mio! Dios sigue siendo su Dios a
pesar de todo. Jesls no duda de su existencia ni de su poder para salvarlo. Se queja de su
silencio: dénde esta? Por qué se calla? Por qué lo abandona precisamente en el momento en
que mas lo necesita? Jesis muere en la noche mas oscura. No entra en la muerte iluminado
por una revelacién sublime. Muere con un porqué en sus labios. Todo queda ahora en manos
del Padre.

14. - Resucitado por Dios.

Por qué?. Esa es también la pregunta que se hacen los seguidores de JesuUs. Por qué ha
abandonado Dios a aquel hombre ejecutado injustamente por defender su causa?. Ellos lo
han visto ir a la muerte en una actitud de obediencia y fidelidad total. Coémo puede Dios des-
entenderse de él? Todavia tienen grabado en su corazén el recuerdo de la ultima cena. Han
podido intuir en sus palabras y gestos de despedida lo inmenso de su bondad y de su amor.
Cémo puede un hombre asi terminar en el sheol?

Va Dios a abandonar en el pais de la muerte al que, lleno de su Espiritu, ha infundido salud y
vida a tantos enfermos y desvalidos? Va a yacer JesUs en el polvo para siempre, como una
sombra en el pais de las tinieblas, él que habia despertado tantas esperanzas en la gente?
No podra ya vivir en comunion con Dios él que ha confiado totalmente en su bondad de Pa-
dre? Cuando y cdmo se cumplird aquel anhelo suyo de beber vino nuevo juntos en la fiesta
final del reino? Ha sido todo una ilusién ingenua de Jesus?

Sin duda les apena la muerte de un hombre cuya bondad y grandeza de corazén han podido
conocer de cerca, pero tarde o temprano este es el destino de todos los humanos. Lo que
mas les escandaliza es su ejecucion tan brutal e injusta. Donde esta Dios? No va a reaccionar
ante lo que han hecho con éI? No es el defensor de las victimas inocentes? Se ha equivocado
Jesus al proclamar su justicia a favor de los crucificados?

Dios lo ha resucitado!
Nunca podremos precisar el impacto de la ejecucién de Jesls sobre sus seguidores. Solo

sabemos que los discipulos huyeron a Galilea. Por qué? Se derrumbd su adhesidon a Jesls?
Murié su fe cuando murié JesuUs en la cruz? O huyeron mas bien a Galilea pensando simple-
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mente en salvar su vida? Nada podemos decir con seguridad. Solo que la rapida ejecucion de
JesUs los hunde si no en una desesperanza total, si en una crisis radical. Probablemente,
mas que hombres sin fe son ahora discipulos desolados que huyen del peligro, desconcerta-
dos ante lo ocurrido.

Sin embargo, al poco tiempo sucede algo dificil de explicar. Estos hombres vuelven de nuevo
a Jerusalén y se reunen en nombre de Jesus, proclamando a todos que el profeta ajusticiado
dias antes por las autoridades del templo y los representantes del Imperio esta vivo. Qué ha
ocurrido para que abandonen la seguridad de Galilea y se presenten de nuevo en Jerusalén,
un lugar realmente peligroso donde pronto seran detenidos y perseguidos por los dirigentes
religiosos? Quién los ha arrancado de su cobardia y desconcierto? Por qué hablan ahora con
tanta audacia y conviccién? Por qué vuelven a reunirse en el nombre de aquel a quien han
abandonado al verlo condenado a muerte? Ellos solo dan una respuesta: JesUs estd vivo.
Dios lo ha resucitado. Su conviccion es unanime e indestructible. La podemos verificar, pues
aparece en todas las tradiciones y escritos que han llegado hasta nosotros. Qué es lo que
dicen?

De diversas maneras y con lenguajes diferentes, todos confiesan lo mismo: La muerte no ha
podido con Jesus; el crucificado esta vivo. Dios lo ha resucitado. Los seguidores de Jesus
saben que estan hablando de algo que supera a todos los humanos. Nadie sabe por expe-
riencia qué sucede exactamente en la muerte, y menos aun qué le puede suceder a un
muerto si es resucitado por Dios después de su muerte. Sin embargo, muy pronto logran
condensar en formulas sencillas lo mas esencial de su fe. Son féormulas breves y muy esta-
bles, que circulan ya hacia los afios 35 a 40 entre los cristianos de la primera generacién. Las
empleaban, seguramente, para transmitir su fe a los nuevos creyentes, para proclamar su
alegria en las celebraciones vy, tal vez, para reafirmarse en su adhesion a Cristo en los mo-
mentos de persecucién. Esto es lo que confiesan: Dios ha resucitado a JeslUs de entre los
muertos. No se ha quedado pasivo ante su ejecucién. Ha intervenido para arrancarlo del
poder de la muerte. La idea de resurreccion la expresan con dos términos: despertar y le-
vantar. Lo que sugieren estas dos metaforas es impresionante y grandioso. Dios ha bajado
hasta el mismo sheol y se ha adentrado en el pais de la muerte, donde todo es oscuridad,
silencio y soledad. Alli yacen los muertos cubiertos de polvo, dormidos en el suefio de la
muerte. De entre ellos, Dios ha despertado a JesUs, el crucificado, lo ha puesto de pie y lo ha
levantado a la vida.

Muy pronto aparecieron otras formulas en las que se confiesa que JesUs ha muerto y ha re-
sucitado. Ya no se habla de la intervencion de Dios. La atencidn se desplaza ahora a Jesus.
Es él quien se ha despertado y se ha levantado de la muerte, pero, en realidad, todo se debe
a Dios. Si estad despierto es porque Dios lo ha despertado, si estd de pie es porque Dios lo ha
levantado, si esta lleno de vida es porque Dios le ha infundido la suya. En el origen siempre
subyace la actuacién amorosa de Dios, su Padre.

En todas estas foérmulas, los cristianos hablan de la resurreccion de Jesus. Pero, por esa
misma época, encontramos también cantos e himnos litlrgicos en los que se aclama a Dios
porque ha exaltado y glorificado a Jesis como Sefor después de su muerte. Aqui no se habla
de resurreccién. En estos himnos, nacidos del primer entusiasmo de las comunidades cristia-
nas, los creyentes se expresan con otro esquema mental y otro lenguaje: Dios ha exaltado a
Jesus, lo ha elevado a su gloria, lo ha sentado a la derecha de su trono y lo ha constituido
como Sefior.

Este lenguaje es tan antiguo como el que habla de resurreccion. Para los primeros cristianos,
la exaltacién de Jesus a la gloria del Padre no es algo que sucede después de su resurrec-
cién, sino otro modo de afirmar lo que Dios ha hecho con el crucificado. Resucitar es ya ser
exaltado, es decir, ser introducido en la vida del mismo Dios. Ser exaltado es resucitar, ser
arrancado del poder de la muerte. Los dos lenguajes se enriquecen y complementan mutua-
mente para sugerir la accién de Dios en el muerto Jesus.

La confesidon de fe mas importante y significativa la encontramos en una carta que Pablo de
Tarso escribe, hacia el afio 5556, a la comunidad cristiana de Corinto, una ciudad cosmopoli-
ta donde conviven en extrafia mezcla diferentes religiones helenistas y orientales, con sus
diversos templos erigidos a Isis, Serapis, Zeus, Afrodita, Asclepio o Cibeles. Pablo les anima
a permanecer fieles al evangelio que él les ha ensefiado en su visita hacia el afio 51: esa
Buena Noticia es lo que os esta salvando. Esta noticia no es una invencion de Pablo. Es una
ensefianza que él mismo ha recibido, y que ahora esta transmitiendo fielmente junto a otros
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predicadores de gran prestigio que viven y anuncian la misma fe:

Os transmiti, en primer lugar, lo que a mi vez recibi:

que Cristo murid por nuestros pecados, segun las Escrituras, que fue
sepultado.

Y que resucito al tercer dia, segun las Escrituras,

que se aparecio a Cefas y luego a los Doce...

Hay algo en esta confesién que nos puede sorprender. Por qué se dice que JesuUs resucito al
tercer dia, segun las Escrituras? Es que ha estado muerto hasta que, por fin, Dios ha inter-
venido al tercer dia? Ha sido alguien testigo de ese momento crucial? Por qué los relatos
evangélicos hablan de apariciones el primer dia de la semana, antes de que llegue el tercer
dia? En realidad, en el lenguaje biblico, el tercer dia significa el dia decisivo. Después de dias
de sufrimiento y tribulacién, el tercer dia trae la salvacidn. Dios siempre salva y libera al
tercer dia: él tiene la Ultima palabra; el tercer dia le pertenece a él. Asi podemos leer en el
profeta Oseas: Venid, volvamos a Yahvé, él ha desgarrado, pero él nos curara; él ha herido,
pero él vendara nuestras heridas. Dentro de dos dias nos devolvera la vida, al tercer dia nos
levantard y viviremos en su presencia. Diferentes comentarios rabinicos interpretaban este
tercer dia, anunciado por Oseas, como el dia de la resurreccién de los muertos, el dia de las
consolaciones en el que Dios hara revivir a los muertos y nos resucitara. Los primeros cris-
tianos creen que, para Jesus, ha llegado ya ese tercer dia definitivo. El ha entrado en la sal-
vacion plena. Nosotros conocemos todavia dias de prueba y sufrimiento, pero con la resu-
rreccion de JesUs ha amanecido el tercer dia. Probablemente, este lenguaje podria ser en-
tendido en ambientes judios, pero los misioneros que recorrian las ciudades del Imperio sen-
tian que la gente de cultura griega se resistia a la idea de resurrecciéon. Lo pudo comprobar
Pablo en el Aredpago de Atenas, cuando empezd a hablar de JesUs resucitado. Al oir aquello
de resurreccion de entre los muertos, unos se echaron a reir y otros dijeron: Ya te oiremos
sobre esto en otra ocasidn. Por eso, en algunos sectores encontraron otro lenguaje que, sin
distorsionar la fe en el resucitado, fuera mas apropiado y facil de aceptar por gentes de men-
talidad griega. Lucas fue, tal vez, uno de los que mas contribuy6 a introducir un lenguaje que
presenta al resucitado como el que esta vivo, el viviente. Asi se les dice en su evangelio a las
mujeres que van al sepulcro: Por qué buscais entre los muertos al que esta vivo?. Aflos mas
tarde, el libro del Apocalipsis pone en boca del resucitado expresiones de fuerte impacto,
muy alejadas de las primeras formulas de fe: Soy yo, el primero y el Gltimo, el que vive.
Estuve muerto, pero ahora vivo para siempre y tengo en mi poder las llaves de la muerte y
del abismo.

En qué consiste la resurreccion de Jesis?

Qué quieren decir estos cristianos de la primera generacion cuando hablan de Cristo resuci-
tado? Qué entienden por resurreccion de Jesus? En qué estan pensando?

La resurreccién es algo que le ha sucedido a Jesus. Algo que se ha producido en el crucifica-
do, no en la imaginacién de sus seguidores. Esta es la conviccion de todos. La resurreccion
de JesUs es un hecho real, no producto de su fantasia ni resultado de su reflexion. No es
tampoco una manera de decir que de nuevo se ha despertado su fe en Jesus. Es cierto que
en el corazon de los discipulos ha brotado una fe nueva en JesUs, pero su resurreccion es un
hecho anterior, que precede a todo lo que sus seguidores han podido vivir después. Es, pre-
cisamente, el acontecimiento que los ha arrancado de su desconcierto y frustracion, trans-
formando de raiz su adhesion a Jesus.

Esta resurreccidon no es un retorno a su vida anterior en la tierra. Jesds no regresa a esta
vida bioldgica que conocemos para morir un dia de manera irreversible. Nunca sugieren las
fuentes algo asi. La resurreccion no es la reanimacion de un cadaver. Es mucho mas. Nunca
confunden los primeros cristianos la resurrecciéon de Jesus con lo que ha podido ocurrirles,
segun los evangelios, a Lazaro, a la hija de Jairo o al joven de Nain. Jesus no vuelve a esta
vida, sino que entra definitivamente en la Vida de Dios. Una vida liberada donde ya la muer-
te no tiene ningun poder sobre él. Lo afirma Pablo de manera taxativa: Sabemos que Cristo,
una vez resucitado de entre los muertos, no vuelve a morir, la muerte no tiene ya dominio
sobre él. Porque, cuando murid, murio al pecado de una vez para siempre; su vivir, en cam-
bio, es un vivir para Dios. Sin embargo, los relatos evangélicos sobre las apariciones de Je-
sUs resucitado pueden crear en nosotros cierta confusién. Segun los evangelistas, JesUs pue-
de ser visto y tocado, puede comer, subir al cielo hasta quedar ocultado por una nube. Si
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entendemos estos detalles narrativos de manera material, da la impresion de que Jesus ha
regresado de nuevo a esta tierra para seguir con sus discipulos como en otros tiempos. Sin
embargo, los mismos evangelistas nos dicen que no es asi. Jesus es el mismo, pero no es el
de antes; se les presenta lleno de vida, pero no le reconocen de inmediato; esta en medio de
los suyos, pero no lo pueden retener; es alguien real y concreto, pero no pueden convivir
con él como en Galilea. Sin duda es JesUs, pero con una existencia nueva.

Tampoco han entendido los seguidores de Jesls su resurreccidon como una especie de super-
vivencia misteriosa de su alma inmortal, al estilo de la cultura griega. El resucitado no es
alguien que sobrevive después de la muerte despojado de su corporalidad. Ellos son hebreos
y, segun su mentalidad, el cuerpo no es simplemente la parte fisica o0 material de una perso-
na, algo que se puede separar de otra parte espiritual. El cuerpo es toda la persona tal como
ella se siente enraizada en el mundo y conviviendo con los demas; cuando hablan de cuerpo
estan pensando en la persona con todo su mundo de relaciones y vivencias, con toda su
historia de conflictos y heridas, de alegrias y sufrimientos. Para ellos es impensable imaginar
a JesUs resucitado sin cuerpo: seria cualquier cosa menos un ser humano. Pero, naturalmen-
te, no estan pensando en un cuerpo fisico, de carne y hueso, sometido al poder de la muer-
te, sino en un cuerpo glorioso que recoge y da plenitud a su vida concreta desarrollada en
este mundo. Cuando Dios resucita a Jesus, resu cita su vida terrena marcada por su entrega
al reino de Dios, sus gestos de bondad hacia los pequefos, su juventud truncada de manera
tan vio lenta, sus luchas y conflictos, su obediencia hasta la muerte. Jesus resu cita con un
cuerpo que recoge y da plenitud a la totalidad de su vida terrena. ]

Para los primeros cristianos, por encima de cualquier otra representacion o esquema mental,
la resurreccion de JesuUs es una actuacion de Dios i que, con su fuerza creadora, lo rescata de
la muerte para introducirlo en la plenitud de su propia vida. Asi lo repiten una y otra vez las
primeras confesiones cristianas y los primeros predicadores. Para decirlo de alguna manera,
Dios acoge a Jesus en el interior mismo de la muerte, infundiéndole toda su fuerza creadora.
JesUs muere gritando: Dios mio, por qué me has abandonado?, y, al morir, se encuentra con
su Padre, que lo acoge con amor inmenso, impidiendo que su vida quede aniquilada. En el
mismo momento en que JesUs siente que todo su ser se pierde definitivamente siguiendo el
triste destino de todos los humanos, Dios interviene para regalarle su propia vida. Alli donde
todo se acaba para Jesus, Dios empieza algo radicalmente nuevo. Cuando todo parece hun-
dirse sin remedio en el absurdo de la muerte, Dios comienza una nueva creacion.

Esta accion creadora de Dios acogiendo a JesUs en su misterio insondable es un aconteci-
miento que desborda el entramado de esta vida donde nosotros nos movemos. Se sustrae a
cualquier experiencia que podamos tener en este mundo. No lo podemos representar ade-
cuadamente con nada. Por eso, ningun evangelista se ha atrevido a narrar la resurreccion de
JesUs. Nadie puede ser testigo de esa actuacién trascendente de Dios. La resurreccién no
pertenece ya a este mundo que nosotros podemos observar. Por eso se puede decir que no
es propiamente un hecho histérico, como tantos otros que suceden en el mundo y que po-
demos constatar y verificar, pero es un hecho real que ha sucedido realmente. No solo eso.
Para los que creen en JesUs resucitado es el hecho mas real, importante y decisivo que ha
ocurrido para la historia humana, pues constituye su fundamento y su verdadera esperanza.

Cémo hablan los cristianos de la primera generacidon de esta accién creadora de Dios que no
cae bajo nuestra observacion? Es esclarecedor el lenguaje de Pablo. Segun él, Jesus ha sido
resucitado por la fuerza de Dios, que es la que le hace vivir su nueva vida de resucitado; por
eso, lleno de esa fuerza divina puede ser llamado Sefior, con el mismo nombre que se le da a
Yahvé entre los judios de lengua griega. Dice también que ha sido resucitado por la gloria de
Dios, es decir, por esa fuerza creadora y salvadora en la que se revela lo grande que es; por
eso JesUs resucitado posee un cuerpo glorioso, que no significa un cuerpo radiante y res-
plandeciente, sino una personalidad rebosante de la fuerza gloriosa del mismo Dios. Por ul-
timo, dice que ha sido resucitado por el espiritu de Dios, por su aliento creador. Por eso su
cuerpo resucitado es un cuerpo espiritual, es decir, plenamente vivificado por el aliento vital
y creador de Dios.

Los primeros cristianos piensan que con esta intervencién de Dios se inicia la resurreccion
final, la plenitud de la salvacion. Jesus es solo el primogénito de entre los muertos, el prime-
ro que ha nacido a la vida definitiva de Dios. El se nos ha anticipado a disfrutar de una pleni-
tud que nos espera también a nosotros. Su resurreccion no es algo privado, que le afecta
solo a él; es el fundamento y la garantia de la resurreccion de la humanidad y de la creacién
entera. Jesus es primicia, primer fruto de una cosecha universal. Dios, que resucité al Senor,
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nos resucitara también a nosotros por su fuerza. Resucitando a Jesus, Dios comienza la nue-
va creacion. Sale de su ocultamiento y revela su intencidén Ultima, lo que buscaba desde el
comienzo al crear el mundo: compartir su felicidad infinita con el ser humano.

El camino a la nueva fe en Cristo resucitado.

Qué ha ocurrido para que los discipulos hayan podido llegar a creer algo tan asombroso de
Jesls? Qué es lo que provoca un vuelco tan radical en estos discipulos que, poco antes, hui-
an dando por perdida su causa? Qué es lo que viven ahora después de su muerte? Podemos
aproximarnos a la experiencia primera que desencadena su entusiasmo por Cristo resucita-
do?

Los relatos llegados hasta nosotros no permiten establecer de manera segura y definitiva los
hechos que se han producido después de la muerte de Jesls. No es posible, con métodos
histéricos, penetrar en el contenido de su experiencia. Sin embargo es claro que la fe de
estos seguidores no se apoya en el vacio. Algo ha ocurrido en ellos. Todas las fuentes lo
afirman: han vivido un proceso que no solo ha reavivado la fe que tenian en Jesus, sino que
los ha abierto a una experiencia nueva e inesperada de su presencia entre ellos.

Se trata de un proceso rico y complejo en el que concurren diversos factores, no solo uno.
Los seguidores de Jesus han reflexionado sobre lo ocurrido, han recurrido a su fe en la fideli-
dad de Dios y en su poder sobre la muerte, han recordado lo vivido junto a Jesus con tanta
intensidad. En su proceso confluyen preguntas, reflexiones, acontecimientos inesperados,
vivencias de fe especialmente intensas. Todo ha ido contribuyendo a despertar en ellos una
fe nueva en JesUs, aunque esta experiencia que viven de su presencia viva después de la
muerte no es fruto exclusivo de su reflexion. Ellos la atribuyen a Dios. Solo él les puede estar
revelando algo tan grande e inesperado. Sin su accion, ellos se hubieran perdido en sus pre-
guntas y cavilaciones, sin llegar a ninguna conclusion segura y gozosa sobre el destino de
Jesus. Qué podemos decir de este proceso?

Los discipulos de Jesus, como casi todos los judios de su época, esperaban para el final de
los tiempos la resurreccion de los justos. Sin este horizonte de esperanza dificilmente hubie-
ran podido decir algo de la resurreccidon. No era una conviccion judia arraigada a lo largo de
los siglos, sino una fe bastante reciente, que todavia se formulaba con lenguajes diferentes.
El problema se planted de manera crucial cuando en los afos 168-164 a. C, un namero in-
contable de fieles judios fueron martirizados por Antioco Epifanes por permanecer fieles a la
Ley: puede Dios abandonar definitivamente en la muerte a los que lo han amado hasta el
extremo de morir por él? No devolvera la vida a los que la han sacrificado por serle fieles?
Eran probablemente las preguntas que se hacian los seguidores de JesUs ante su muerte. El
profeta Daniel habia respondido proclamando una fe nueva: al final de los tiempos, los que
han permanecido fieles a Dios se salvaran. Muchos de los que duermen en el polvo de la
tierra se despertaran, unos para la vida eterna, otros para el oprobio y el horror eternos. Los
sabios brillaran como el esplendor del firmamento; los que guiaron a muchos por el buen
camino seran como las estrellas por toda la eternidad. Los martires fieles a Dios y los sabios
que han guiado a muchos por el buen camino despertaran del suefio de la muerte. Ahora no
son mas que polvo, pero Dios los hara brillar como las estrellas.

Sin duda, los discipulos de JesUs comparten esta fe. Ya en esa época era muy aceptada,
sobre todo entre los escritores apocalipticos, aunque son los grupos fariseos los que mas la
promueven entre el pueblo; solo los saduceos la rechazan como una novedad no atestiguada
en las tradiciones mas antiguas. Probablemente, como los demas judios piadosos, también
ellos recitaban todos los dias, al salir y al ponerse el sol, esta bendicién: Bendito eres, Sefior,
que haces vivir a los muertos. Esta esperanza ayuda sin duda a los discipulos a interpretar
mejor lo que estan viviendo. Si experimentan a Jesus vivo, no sera que ha llegado ya a esa
resurreccion final de los justos? No esta Jesus viviendo esa salvacion plena de Dios?

Sin embargo, la resurreccion anticipada de una persona, antes de llegar el fin de los tiempos,
era algo insdlito. En general se esperaba de manera generalizada y en plural la resurreccién
de los justos. Seguramente los discipulos habian oido hablar del martirio de siete hermanos
torturados por Antioco Epifanes juntamente con su madre. El relato era muy popular, pues la
escena en la que van desafiando al rey, confesando su fe en la propia resurreccion, es real-
mente impresionante. Nada podemos decir con seguridad, pero la evocacion de martires
concretos resucitados por Dios les pudo permitir superar mas facilmente el escandalo de la
cruz: Jesus, asesinado injustamente por su fidelidad a Dios, no ha podido ser aniquilado por

— 150 —



la muerte; en él se ha cumplido de manera eminente el destino del martir reivindicado por
Dios.

Sin embargo, esta vision se les quedaba corta. La resurreccion de estos martires solo le afec-
ta a cada uno de ellos; nada tiene que ver con la salvacion de los demas seres humanos. Por
el contrario, los seguidores de JesUs terminan hablando de su resurreccion como fuente de
salvacién para toda la humanidad, primicia de una resurreccién universal, inauguracién de
los ultimos tiempos. Los discipulos habian quedado muy marcados por Jesls. La crucifixion
no habia podido borrar de un golpe lo que habian vivido junto a él. En JesUs habian experi-
mentado a Dios irrumpiendo en el mundo de manera nueva y definitiva. Su fuerza curadora
destruia el poder de Satan y rescataba del mal a enfermos y poseidos, apuntando hacia un
mundo nuevo de vida plena. Su acogida a los ultimos como los privilegiados del reino de Dios
despertaba la esperanza de los pobres en un Dios que comenzaba a manifestar su fuerza
liberadora frente a tanta injusticia y abuso. Sus comidas con pecadores e indeseables antici-
paban el banquete final y la alegria de los Ultimos tiempos. Habian experimentado en Jesus
la irrupcion de la fuerza y el amor salvador de Dios, no estaban experimentando ahora en su
resurreccion la irrupcidn liberadora de Dios inaugurando ya el reino definitivo de la vida?

La experiencia decisiva.

En el corazén mismo de este proceso esta Dios inspirando su busqueda, iluminando sus pre-
guntas, desvaneciendo sus dudas y despertando su fe inicial a horizontes nuevos. Esta es la
conviccion de los discipulos: Dios estd haciendo presente a JesUs resucitado en sus corazo-
nes. En algin momento caen en la cuenta de que Dios les esta revelando al crucificado lleno
de vida. No lo habian podido captar asi con anterioridad. Es ahora cuando le estan viendo
realmente, en toda su gloria de resucitado. Sin esta experiencia, tal vez lo hubieran venera-
do durante algun tiempo. Luego su recuerdo se habria ido borrando.

Cémo entienden los discipulos lo que les estd ocurriendo? La expresion mas antigua es una
féormula acufiada muy pronto y que se repite de manera invariable: Jesls se deja ver. Se les
habia perdido en el misterio de la muerte, pero ahora se les presenta lleno de vida. El térmi-
no esta tomado de la Biblia griega, donde se emplea para hablar de las apariciones de Dios a
Abrahan, Jacob y otros. En realidad, en esas escenas no es que Dios se aparezca en forma
visible, sino que sale de su misterio insondable para establecer una comunicacion real con
los humanos: Abrahan o Jacob experimentan su presencia. Por eso, este lenguaje por si solo
no nos dice nada de cdmo perciben los discipulos la presencia del resucitado. Lo que se su-
giere es que, mas que mostrar su figura visible, el resucitado actda en sus discipulos creando
unas condiciones en las que estos pueden percibir su presencia.

Es mas enriquecedor conocer qué dice Pablo de su propia experiencia, pues es el Gnico testi-
go que habla directamente de lo que ha vivido él. En ningin momento la describe o explica
en términos psicoldgicos. Lo que le ha ocurrido es una gracia. Un regalo que él atribuye a la
iniciativa de Dios o a la intervencidn del resucitado. El solo puede decir que ha sido alcanza-
do por Cristo Jesus; el resucitado se ha apoderado de él, lo ha hecho suyo. En esa experien-
cia ha descubierto el poder de su resurreccidn. Pablo tiene conciencia de que se le esta reve-
lando el misterio que se encierra en Jesus. Lo que esta viviendo es la revelacién de Jesucris-
to. Se le caen todos los velos; Jesus se le hace diafano y luminoso. No es una ilusidn. Es una
grandiosa realidad: Dios ha querido revelar en mi a su Hijo. El impacto ha sido tan poderoso
gue provoca una reorientacion total de su vida. El encuentro con el resucitado le hace com-
prender el misterio de Dios y la realidad de la vida de manera radicalmente nueva. Pablo ya
no es el mismo. El que perseguia a los seguidores del crucificado anuncia ahora a todos la
Buena Noticia que antes queria destruir. En su vida se produce una revolucion total de crite-
rios. Pablo se siente un hombre nuevo. Su propia transformacidn es el mejor testimonio de lo
que ha vivido. Desde su propia experiencia puede proclamar a todos: Ya no vivo yo. Es Cris-
to quien vive en mi.

En una época relativamente tardia, cuando los cristianos llevan ya cuarenta o cincuenta afios
viviendo de la fe en Cristo resucitado, nos encontramos con unos relatos llenos de encanto
que evocan los primeros encuentros de los discipulos con JesUs resucitado. Son narraciones
que recogen tradiciones anteriores, pero que cada evangelista ha trabajado desde su propia
vision teoldgica para concluir su evangelio sobre JesUs. Enseguida se ve que estos relatos no
pretenden ofrecernos informacién detallada sobre lo ocurrido cuarenta o cincuenta afios an-
tes. De hecho, es imposible reconstruir los acontecimientos a partir de lo que nos cuentan.
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Son, mas bien, una especie de catequesis compuestas para ahondar en diversos aspectos de
la resurreccion de Cristo, de consecuencias importantes para sus seguidores. No han surgido
de la nada, sin base alguna en la realidad, sino que recogen multiples vivencias que todavia
se recuerdan entre los cristianos: experiencias de la presencia inesperada de JesUs después
de su muerte, dudas e incertidumbres de los primeros momentos, procesos de conversion,
reflexiones sobre las Escrituras para ir comprendiendo mejor lo que viven... Sin embargo, el
objetivo de los evangelistas no es afiadir mas informaciéon a lo que ya han contado sobre
JesuUs. Lo que quieren es hacer entender a todos que su vida y su muerte han de ser com-
prendidas en una dimensién nueva. Aquel JesuUs al que los lectores han podido seguir a lo
largo de su relato anunciando el reino de Dios y muriendo por su causa no estd muerto. Ha
sido resucitado por Dios y sigue lleno de vida acompafiando a los suyos.

Qué es lo que sugieren estos relatos acerca de la experiencia que transformo a los seguido-
res de Jesls? El nlcleo central es, sin duda, el encuentro personal con Jesus lleno de vida.
Esto es lo decisivo: JesUs vive y esta de nuevo con ellos; todo lo demas viene después. Los
discipulos se encuentran con aquel que los ha llamado al servicio del reino de Dios y al que
han abandonado en el momento critico de la crucifixion: estando todavia llenos de miedo a
las autoridades judias y con las puertas cerradas, se presenta Jesus en medio de ellos; nada
ni nadie puede impedir a JesUs resucitado volver a estar en contacto con los suyos. Las mu-
jeres se encuentran con el que ha defendido su dignidad y las ha acogido en su compafiia:
JesUs salid a su encuentro y las saludd; ellas se acercaron y se abrazaron a sus pies; de
nuevo experimentan su cercania entrafiable. Maria de Magdala se encuentra con el Maestro
que la ha curado y del que se ha enamorado para siempre: todavia con lagrimas en los ojos
oye que JesUs la llama por su nombre con un tono inconfundible; solo él la podia llamar asi.
No. Las cosas, probablemente, no ocurrieron exactamente asi, pero dificilmente se puede
evocar de manera mas expresiva algo de lo que viven estos hombres y mujeres cuando ex-
perimentan de nuevo a JesUs en sus vidas.

Este encuentro con JesuUs resucitado es un regalo. Los discipulos no hacen nada para provo-
carlo. Los relatos insisten en que es Jesus el que toma la iniciativa. Es él quien se les impone
lleno de vida, obligandoles a salir de su desconcierto e incredulidad. Los discipulos se ven
sorprendidos cuando JesuUs se deja ver en el centro de aquel grupo de hombres atemoriza-
dos. Maria Magdalena anda buscando un cadaver cuando Jesus la llama. Nadie esta esperan-
do a Jesus resucitado. Es él quien se hace presente en sus vidas desbordando todas sus ex-
pectativas. Aquello es una gracia de Dios, como decia Pablo.

Se trata, segun los relatos, de una experiencia pacificadora que los reconcilia con Jesus. Los
discipulos saben que lo han abandonado. Aquella pena que hay en su corazén no es solo
tristeza por la muerte de Jesus; es la tristeza del culpable. Sin embargo, los relatos no regis-
tran ningun recuerdo de reproche o condena. El encuentro con JeslUs es una experiencia de
perddn. Se pone repetidamente en sus labios un saludo significativo: La paz con vosotros. El
resucitado les regala la paz y la bendicién de Dios, y los discipulos se sienten perdonados y
aceptados de nuevo a la comunion con él. Jesus sigue siendo el mismo. Esa era la paz que
infundia a los enfermos y pecadores cuando caminaba con ellos por Galilea. Este es también
ahora el gran regalo que Dios ofrece a todos sus hijos e hijas por medio de Cristo muerto y
resucitado: el perddn, la paz y la resurreccion.

Segun los relatos, el encuentro con el resucitado transforma de raiz a los discipulos. Jesus
les ofrece de nuevo su confianza: su infidelidad queda curada por el perddn; pueden iniciar
una vida nueva. Con JesuUs todo es posible. Es tanta su alegria que no se lo pueden creer.
Jesus les infunde su aliento y los libera de la tristeza, la cobardia y los miedos que les parali-
zan. El relato de Emaus describe como ningun otro la transformacién que se produce en los
discipulos al acoger en su vida a JesUs resucitado. Caminaban con aire entristecido y, al es-
cuchar sus palabras, sienten arder su corazoén; se habian derrumbado al comprobar la muer-
te de Jesus, pero, al experimentarlo lleno de vida, descubren que sus esperanzas no eran
exageradas, sino demasiado pequenas y limitadas; se habian alejado del grupo de discipulos,
frustrados por todo lo ocurrido, y ahora vuelven a Jerusalén a contar a todos lo que les ha
pasado en el camino. Para ellos empieza una vida nueva.

Este encuentro con el resucitado es algo que estéd pidiendo ser comunicado y contagiado a
otros. Encontrarse con él es sentirse llamado a anunciar la Buena Noticia de Jesus. Los rela-
tos insisten sobre todo en la experiencia que han vivido los Once. Ellos van a ser el punto de
partida de la proclamaciéon de Jesucristo a todos los pueblos. Se recogen hasta tres versiones
de este encuentro oficial. Su redaccion es tardia y responde a las necesidades de las distintas

— 152 —



comunidades. Segun Juan, se les dice asi: La paz con vosotros. Como el Padre me envid,
también os envio yo: los Once han de sentirse enviados de Jesus; no se les dice a qué se les
envia ni a quiénes; tienen que hacer lo que le han visto hacer a él; su misién es la misma
que él ha recibido del Padre; solo se les pide prolongar y actualizar a JesUs. Segun Lucas, los
Once son constituidos testigos de esta experiencia del resucitado: Vosotros sois testigos de
estas cosas: con este cuerpo de testigos se pondra en marcha un movimiento que predicar3,
en el nombre de JesUs resucitado, la conversién para el perdén de los pecados a todas las
naciones. Mateo, por su parte, presenta a Jesis como Sefior universal del cielo y de la tierra,
que envia a los Once a hacer discipulos a todos los pueblos y a bautizarlos; no se trata sim-
plemente de proclamar una doctrina, sino de suscitar discipulos y discipulas que aprendan a
vivir desde JesUs y se comprometan con el gesto del bautismo a seguirle fielmente.

Esta mision de evangelizar no es exclusiva de los Once. Todos los que se encuentran con el
resucitado escuchan la llamada a contagiar su propia experiencia a otros. Maria Magdalena
escucha de JesuUs esta invitacidon: Vete donde los hermanos y diles...; con docilidad admira-
ble, Maria deja de abrazar a Jesus, marcha a donde estan los discipulos y les dice: He visto
al Sefior. Lo mismo hacen los discipulos de Emaus; cuando se les abren los ojos y reconocen
al resucitado, vuelven a Jerusalén con el corazén enardecido y cuentan lo que les ha pasado
en el camino y cédmo le han reconocido al partir el pan. Entre los cristianos de la segunda y
tercera generacion se recordaba que habia sido el encuentro con JesUs vivo después de su
muerte lo que habia desencadenado el anuncio contagioso de la Buena Noticia de Jesus.

Quedé vacio el sepulcro de Jesus?

Todos los evangelistas cuentan que, al dia siguiente de la crucifixién, muy de mafiana, unas
mujeres se acercaron al sepulcro donde habia sido depositado el cadaver de JesUs y lo en-
contraron abierto y vacio. Naturalmente quedaron sorprendidas y sobrecogidas. Segun el
relato, un angel de Dios las saco de su desconcierto con estas palabras: No os asustéis. Vo-
sotras buscais a JesUs de Nazaret, el crucificado. Ha resucitado! No esta aqui. Mirad el lugar
donde lo pusieron. Ahora id a decir a sus discipulos y a Pedro: él va delante de vosotros a
Galilea: alli le veréis. Se trata de un relato tardio. Las primeras confesiones e himnos liturgi-
cos que hablan de la resurreccién de JesuUs o de su exaltacién a la vida de Dios no dicen nada
del sepulcro vacio. Tampoco Pablo de Tarso menciona este hecho en sus cartas. Solo se
habla del sepulcro vacio a partir de los afios setenta. Todo parece indicar que no desempend
una funcién significativa en el nacimiento de la fe en Cristo resucitado. Solo adquirié impor-
tancia cuando el dato fue integrado en otras tradiciones que hablaban de las apariciones de
Jesus resucitado.

No es facil saber si las cosas sucedieron tal como se describen en los evangelios. Para empe-
zar, no es facil saber con certeza como y ddnde fue enterrado JesUs. Los romanos solian
dejar a los crucificados sobre el patibulo, abandonados a los perros salvajes y a las aves de
rapifia, para arrojar sus restos luego a una fosa comun o pudridero sin culto ni honras fline-
bres. Esta humillacién final del ajusticiado era parte del rito de la crucifixion. Termind asi
Jesus, en una fosa comun donde ya estaban pudriéndose otros muchos ajusticiados, expul-
sados de la vida sin honor alguno? Histéricamente es poco probable. Segun una tradicion,
Jesus fue enterrado por las autoridades judias que pidieron a Pilato que le hiciera morir, y
luego le bajaron del madero y le pusieron en un sepulcro. El dato es verosimil. Las autorida-
des de Jerusalén estan preocupadas: van a comenzar las fiestas de Pascua y aquellos cuer-
pos que cuelgan de la cruz manchan la tierra y contaminan toda la ciudad. Jesus y sus dos
compafieros han de ser enterrados con prisa, sin ceremonia alguna, antes de que comience
aquel solemne sabado de Pascua.

Los evangelios, sin embargo, ofrecen otra version. Reconocen honestamente que no fueron
sus discipulos quienes enterraron a Jesus: todos habian huido a Galilea. Tampoco las muje-
res pudieron intervenir, aunque siguieron el enterramiento desde lejos. Pero hubo un hombre
bueno, llamado José de Arimatea, desconocido por las fuentes hasta este momento, que pide
a Pilato la debida autorizacién y lo puede enterrar en un sepulcro excavado en la roca. No
deja de haber puntos oscuros sobre la identidad de José de Arimatea y su actuacién, pero
también es posible que las cosas sucedieran asi. Sabemos que, ocasionalmente, las autori-
dades romanas daban su autorizacion y permitian que un crucificado pudiera recibir una se-
pultura mas digna y respetable por parte de amigos o familiares. Es dificil saber lo que suce-
dio. Ciertamente, Jesls no tuvo un entierro con honras funebres. No asistieron sus seguido-
res: los varones estaban escondidos, las mujeres solo podian mirar de lejos. Todo fue muy
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rapido, pues habia que acabar antes de que llegara la noche. No sabemos con certeza si se
ocuparon de él los soldados romanos o los siervos de las autoridades del templo. No sabe-
mos si termind en una fosa comun como tantos ajusticiados o si José de Arimatea pudo
hacer algo para enterrarlo en algun sepulcro de los alrededores.

Para muchos investigadores, tampoco queda del todo claro si las mujeres encontraron vacio
el sepulcro de JesuUs. La cuestidn se plantea en estos términos: estd describiendo este relato
lo que realmente sucedid o es, mas bien, una deduccion nacida a partir de la fe en la resu-
rreccion de JesuUs, que esta ya consolidada entre sus seguidores?, es una narracion que re-
coge el recuerdo de lo que ocurrid o se trata de una composicidn literaria que desea exponer
de manera grafica lo que todos creen: si JesUs ha resucitado, no hay que buscarlo en el
mundo de los muertos? Ciertamente, el episodio puede haber ocurrido realmente, y no faltan
motivos para afirmarlo. Se hace dificil imaginar que se creara esta historia para reforzar con
todo realismo la resurreccion de JesuUs, escogiendo precisamente como protagonistas a un
grupo de mujeres, cuyo testimonio era tan poco valorado en la sociedad judia: no podia in-
ducir a pensar que un hecho tan fundamental como la resurreccién de Jesls era un asunto
de mujeres? Por otra parte, era posible proclamar la resurreccion en la ciudad de Jerusalén si
alguien podia demostrar que el cadaver de Jesus seguia alli, en su sepulcro?

Una lectura atenta del relato permite leerlo desde una perspectiva que va mas alla de lo pu-
ramente historico. En realidad, lo decisivo en la narracién no es el sepulcro vacio, sino la
revelacion que el enviado de Dios hace a las mujeres. El relato no parece escrito para pre-
sentar el sepulcro vacio de Jesiis como una prueba de su resurreccidon. De hecho, lo que pro-
voca en las mujeres no es fe, sino miedo, temblor y espanto. Es el mensaje del angel lo que
hay que escuchar, y, naturalmente, esta revelacion exige fe. Solo quien cree en la explica-
cion que ofrece el enviado de Dios puede descubrir el verdadero sentido del sepulcro vacio.

Es dificil, pues, llegar a una conclusiéon historica irrefutable. Lo que podemos decir es que el
relato no hace sino exponer de manera narrativa lo que la primera y segunda generacion
cristiana vienen ya confesando: JesUs de Nazaret, el crucificado, ha sido resucitado por Dios.
En concreto, las palabras que se ponen en boca del angel no hacen sino repetir, casi literal-
mente, la predicacién de los primeros discipulos. Es otra manera de proclamar la victoria de
Dios sobre la muerte, sugiriendo de manera grafica que Dios ha abierto las puertas del sheol
para que Jesus, el crucificado, pueda escapar del poder de la muerte. Mas que informacion
histérica, lo que encontramos en estos relatos es predicacion de los primeros cristianos sobre
la resurreccion de Jesus. Todo hace pensar que no fue un sepulcro vacio lo que generd la fe
en Cristo resucitado, sino el encuentro que vivieron los seguidores, que lo experimentaron
lleno de vida después de su muerte.

Por qué, entonces, se escribié este relato? Algunos piensan que ha nacido para explicar el
origen de una celebracion cristiana que tenia lugar junto al sepulcro de Jesus, al menos una
vez al aflo, y que consistia en una peregrinacion que subia hasta aquel lugar sagrado el dia
de Pascua, al salir el sol. El culmen de esta celebracién pascual lo constituia precisamente la
lectura de este relato. A los peregrinos llegados hasta el sepulcro se les anunciaba la Buena
Noticia: Buscais a Jesus de Nazaret, el crucificado. Ha resucitado. No estd aqui. Ved el lugar
donde lo pusieron. La hipdtesis es sugerente y no puede ser descartada. Sin embargo es
muy dificil demostrar su existencia.

Es mas facil pensar que el relato nacié6 en ambientes populares donde se entendia la resu-
rreccion corporal de Jesis de manera material y fisica, como continuidad de su cuerpo terre-
no. Para estos creyentes, este relato resultaba fascinante. Donde se puede captar la victoria
de Dios sobre la muerte mejor que en un sepulcro vacio? Sin embargo, no todos los judios
de esta época pensaban de manera tan material. Habia quienes atribuian al resucitado un
cuerpo nuevo o transformado, o quienes hablaban de una resurreccidn espiritual sin cuerpo.
Es iluminadora la actitud de Pablo de Tarso, que explica y desarrolla su teologia de la resu-
rreccion corporal de Cristo sin que sienta necesidad de hablar del sepulcro vacio. Por supues-
to, para Pablo, JesuUs tiene un cuerpo glorioso, pero esto no parece implicar necesariamente
la revivificacion del cuerpo que tenia en el momento de morir. Pablo insiste en que la carne y
la sangre no pueden poseer el reino de los cielos. Para él, la resurreccion de JesUs es una
novedad radical, sea cual fuere el destino de su cadaver. Dios crea para JesUs un cuerpo
glorioso en el que se recoge la integridad de su vida histérica. Para esta transformacién radi-
cal no parece que el Creador necesite de la sustancia bioquimica del despojo depositado en
el sepulcro.
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En cualquier caso, el relato del sepulcro vacio, tal como esta recogido al final de los escritos
evangélicos, encierra un mensaje de gran importancia: es un error buscar al crucificado en
un sepulcro; no esta ahi; no pertenece al mundo de los muertos. Es una equivocacion rendir-
le homenajes de admiracion y reconocimiento por su pasado. Ha resucitado. Esta mas lleno
de vida que nunca. El sigue animando y guiando a sus seguidores. Hay que volver a Galilea
para seguir sus pasos: hay que vivir curando a los que sufren, acogiendo a los excluidos,
perdonando a los pecadores, defendiendo a las mujeres y bendiciendo a los nifios; hay que
hacer comidas abiertas a tollos y entrar en las casas anunciando la paz; hay que contar pa-
rabolas sobre la bondad de Dios y denunciar toda religion que vaya contra la felicidad de las
personas; hay que seguir anunciando que el reino de Dios esta cerca. Con JesUs es posible
un mundo diferente, mas amable, mas digno y justo. Hay esperanza para todos: Volved a
Galilea. El ird delante de vosotros. Alli le veréis.

Dios le ha dado la razén.

La ejecucion de JesUs ponia en cuestion todo su mensaje y actuacion. Aquel final tragico
planteaba un grave interrogante incluso a sus seguidores mas fieles: tenia razén Jesus o
estaban en lo cierto sus ejecutores? Con quién estaba Dios? En la cruz no habian matado
solo a Jesus. Con él habian matado también su mensaje, su proyecto del reino de Dios y sus
pretensiones de un mundo nuevo. Si Jesus tenia razén o no, solo Dios lo podia decir.

Todavia hoy se puede percibir en los textos llegados hasta nosotros la alegria de los primeros
discipulos al descubrir que Dios no ha abandonado a Jesus. Ha salido en su defensa. Se ha
identificado con él, despejando para siempre cualquier ambigliedad. Para los seguidores de
Jesus, la resurreccion no es solo una victoria sobre la muerte; es la reacciéon de Dios, que
confirma a su querido JesUs desautorizando a quienes lo han condenado. Esto es lo primero
que predican una y otra vez en las cercanias del templo y por las calles de Jerusalén: Voso-
tros lo matasteis clavandole en la cruz por mano de unos impios, pero Dios lo resucito; a
quien vosotros crucificasteis, Dios lo resucitd de entre los muertos; el Dios de nuestros pa-
dres resucité a Jesus, a quien vosotros matasteis colgdndolo de un madero. Con su accién
resucitadora, Dios ha confirmado la vida y el mensaje de Jesus, su proyecto del reino de Dios
y su actuacion entera. Lo que JesUs anunciaba en Galilea sobre la ternura y misericordia del
Padre es verdad: Dios es como lo sugiere JesUs en sus parabolas. Su manera de ser y de
actuar coincide con la voluntad del Padre. La solidaridad de JesuUs con los que sufren, su de-
fensa de los pobres, su perddn a los pecadores, eso es precisamente lo que él quiere. Jesus
tiene razén cuando busca una vida mas digna y dichosa para todos. Ese es el anhelo mas
grande que guarda Dios en su corazén. Esa es la manera de vivir que agrada al Padre. Ese
es el camino que conduce a la vida.

Por eso hay que volver a Galilea y recordar todo lo vivido con él. Se produce entonces un
fendmeno singular. Los discipulos van a reavivar de nuevo lo que han experimentado junto a
Jesus por los caminos de Galilea, pero esta vez a la luz de la resurreccion. Impulsados por su
fe en JesUs resucitado, empiezan a recordar sus palabras, pero no como si fueran el testa-
mento de un maestro muerto que pertenece al pasado, sino como palabras de alguien que
esta vivo y sigue hablando con la fuerza de su Espiritu. Nace asi un género literario absolu-
tamente original y Unico: los evangelios. Estos escritos no recopilan los dichos pronunciados
en otro tiempo por un rabino famoso, sino el mensaje de alguien resucitado por Dios, que
esta comunicando ahora mismo su espiritu y su vida a quienes le siguen. Los creyentes es-
cuchan las palabras recogidas en los evangelios como palabras que son espiritu y vida, pala-
bras de vida eterna, que transmiten la alegria y la paz del resucitado.

Los seguidores de Jesus no recuerdan solo sus palabras. Recogen también sus hechos y su
vida. No lo hacen para redactar la biografia de un gran personaje ya muerto, ni para trazar
su retrato histérico o psicoldgico. No es eso lo que les interesa. Lo que quieren es desvelar la
presencia salvadora de Dios, que ha resucitado a Jesus, pero que estaba ya actuando en su
vida terrena. Cuando JesUs curaba a los enfermos, les estaba comunicando la fuerza, la sa-
lud y la vida de ese Dios que ha revelado todo su poder salvador resucitandolo de la muerte.
Al defender la dignidad de los pobres, victimas de tantas injusticias, estaba exigiendo la jus-
ticia de Dios, que resucita a los crucificados. Al acoger a los pecadores y prostitutas a su
mesa, les estaba ofreciendo el perddn y la paz que los discipulos han gustado en el encuen-
tro con el resucitado. Todo esto no es algo del pasado. Al resucitar a Jesus, Dios da validez
indestructible a su vida terrena y lleva a una plenitud mayor lo que habia iniciado en Galilea.
La actuacién de Jesus no ha terminado con su muerte. Aquel que llamaba al seguimiento,
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hoy sigue llamando. Aquel que ofrecia el perddn de Dios a los pecadores, hoy lo sigue ofre-
ciendo. A aquel que se acercaba a los pequefios y maltratados, hoy lo podemos encontrar
identificado con todos los pobres y necesitados.

Los evangelios han sido escritos no solo para saber quién fue JesuUs, sino para anunciar qué
es, de hecho, una vez resucitado, para sus seguidores, y qué puede esperar de él la humani-
dad. Marcos no escribe una vida de Jesus, al estilo de Tacito o Suetonio, que escribian sobre
la historia de los emperadores. Como se dice en el titulo de su pequefa obra, lo que quiere
es anunciar la Buena Noticia de JesUs, Mesias e Hijo de Dios. A la luz de la resurreccion se
puede desvelar ahora que Jesls es el Mesias esperado en el que el pueblo de Israel habia
puesto todas sus esperanzas; ya no hay que esperar otros mesias ni salvadores. El es el Hijo
de Dios, un hombre que actla con su fuerza salvadora, no como el emperador de Roma, que
es llamado hijo de Dios (divi filius), pero no puede salvar. Su persona encierra un misterio
que la gente no ha podido captar del todo en Galilea. Solo escuchando una voz del cielo
hubieran podido descubrir que era el Hijo querido de Dios. Ahora, después de la resurrec-
cion, es posible ahondar mejor en su misterio. No huir como los discipulos ante su cruci-
fixidn; no asustarse como las mujeres ante el sepulcro vacio. Ahora es posible seguir a Jesus
sabiendo que es el Mesias e Hijo de Dios quien va por delante de nosotros.

Tampoco Mateo esta interesado en escribir una biografia de Jesus. Después de la caida de
Jerusalén el ano 70, y con el templo destruido para siempre, los rabinos fariseos se esfuer-
zan por restaurar el judaismo en torno a la Tora. Mientras tanto, los seguidores de JesUs van
estableciendo comunidades cristianas entre los judios de la didspora. No son raras las ten-
siones y conflictos. En este momento crucial, Mateo quiere proclamar lo que los seguidores
de Jesus descubren en él a la luz de la resurreccidn. JesUs no ha sido un gran rabino ejecu-
tado en la cruz. Es el verdadero Mesias: con él alcanza su culminacion la historia de Israel;
en él se cumplen las Escrituras sagradas de los judios; él es el nuevo Moisés, portador de
una nueva Ley de vida. Pero Mateo se atreve a decir mucho mas. Los seguidores de JesUs
llevan cuarenta o cincuenta afios experimentando la presencia viva del resucitado en medio
de ellos. Ahora, destruido el templo, Jesls es la nueva presencia de Dios entre los hombres.
Solo a él se le puede llamar Emmanuel, es decir, Dios con nosotros. En la resurreccién, Dios
se ha mostrado tan identificado con Jesus que ahora es posible decir que Jesus es Dios con
nosotros; en Jesus, Dios estd compartiendo su vida con nosotros; en sus palabras escucha-
mos la Palabra de Dios, en sus gestos podemos captar su amor salvador.

En el evangelio de Lucas se respira otro clima. La alegria esta presente desde el principio. Asi
anuncia el angel el nacimiento de Jesus: No temais. Os anuncio una gran alegria para todo el
pueblo: os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador, que es el Mesias, el Sefor. El
que nace en Belén es el Salvador. Las comunidades cristianas llevan afios confesandolo como
Mesias y Sefor. De él quiere hablar Lucas en su escrito. Esa alegria que ha de inundar a
todos y esa paz que cantan los angeles en Belén, la han experimentado los discipulos al en-
contrarse con el resucitado. A lo largo de su evangelio, Lucas ira presentando a Jesis como
el Salvador que, con gestos de gran ternura y misericordia, va salvando a la gente de la en-
fermedad, del pecado, de la exclusion y la humillacién: Jesus es el Hombre que ha venido a
buscar y salvar lo que estaba perdido. El pueblo no lo ha podido captar plenamente en Gali-
lea, pero ahora que Jesus vive resucitado por el Espiritu de Dios, Lucas invita a todos a des-
cubrir que ese mismo Espiritu lo ha estado animando siempre. Jesus ha sido concebido virgi-
nalmente por la fuerza del Espiritu. Este Espiritu ha bajado sobre él mientras hacia oracion
después de su bautismo, lo ha conducido en el desierto y lo ha guiado con su fuerza por los
caminos de Galilea. Impregnado por ese Espiritu de Dios, ha vivido anunciando a todos los
pobres, oprimidos y desgraciados la Buena Noticia de su liberacion. A la luz de la resurrec-
cion se puede formular de manera profunda el recuerdo que dejé JesuUs entre sus seguidores:
Jesus de Nazaret fue un hombre que, ungido con el Espiritu Santo y con poder, pasé hacien-
do el bien y curando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con él. Segun
Lucas, este es el Espiritu que transforma a sus seguidores en verdaderos testigos de Jesus.

El Ultimo evangelio, atribuido por la tradicion a Juan, es un escrito que va a iluminar la vida
de JesUs con una profundidad teoldgica nunca antes desarrollada por ningun evangelista.
JesUs no es solo el gran Profeta de Dios. Es la Palabra de Dios hecha carne, hecha vida
humana; Jesus es Dios hablandonos desde la vida concreta de este hombre. Mas auln, en la
resurreccion, Dios se ha manifestado tan identificado con JesuUs que el evangelista se atreve
a poner en su boca estas misteriosas palabras: El Padre y yo somos uno, el Padre esta en mi
y Yo en el Padre. Por supuesto, Dios sigue siendo un misterio. Nadie lo ha visto, pero Jesus,
que es su Hijo y viene del seno del Padre, nos lo ha dado a conocer. Por eso Juan va narran-
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do los signos que Jesus hace revelando la gloria que se encierra en él, como Hijo de Dios
enviado por el Padre para salvar al mundo. Si cura a un ciego es para manifestar: Yo soy la
luz del mundo. El que me siga no caminara a oscuras, sino que tendra la luz de la vida. Si
resucita a Lazaro es para proclamar: Yo soy la resurreccion y la vida. El que cree en mi, aun-
que haya muerto, vivira. A la luz de la resurreccién, el evangelista revela que el objetivo
supremo de Jesus es dar vida: Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundan-
cia. Es lo Unico que Dios quiere para sus hijos e hijas. Tanto amé Dios al mundo que entregd
a su Hijo Unico para que todo el que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Dios
no envié a su Hijo al mundo para condenarlo, sino para salvarlo. A la luz de la resurreccién
todo cobra una profundidad grandiosa que no podian sospechar cuando le seguian por Gali-
lea. Aquel Jesus al que han visto curar, acoger, perdonar, abrazar y bendecir es el gran rega-
lo que Dios ha hecho al mundo para que todos encuentren en él la salvacion.

Dios ha hecho justicia al crucificado.

Dios no solo le ha dado la razon a Jesus, sino que le ha hecho justicia. No se ha quedado
pasivo y en silencio ante lo que han hecho con él; le ha devuelto plenificada la vida que le
han arrebatado de manera tan injusta. Los seguidores de JesUs ven en su resurreccion la
admirable respuesta de Dios al abuso que se ha cometido con él. El mal tiene mucho poder,
pero solo hasta la muerte: las autoridades judias y los poderosos romanos han matado a
Jesus, pero no lo han podido aniquilar. Mas alld de la muerte solo tiene poder el amor inson-
dable de Dios. Los verdugos no triunfan sobre las victimas.

Pero, por qué ha tenido que morir Jesus? Si Dios lo ama tanto, por qué le ha dejado morir
asi? Para qué tanta humillacién y sufrimiento? Qué puede haber de bueno en ese crimen
cometido con éI? Los cristianos tuvieron que recorrer un largo camino hasta encontrar alguna
respuesta a algo tan escandaloso e injusto. Hacia los afios 40 o 42 lograron acufiar una for-
mula extrana: Cristo ha muerto por nuestros pecados segun las Escrituras; pero, qué tiene
que ver la muerte de un hombre con el conjunto de pecadores de todos los tiempos? La
muerte pone fin a la vida, como puede una muerte salvar a otros?

La resurreccion obligd a los primeros creyentes a profundizar en su muerte con una luz nue-
va. Acaban de descubrir que, al morir, Jesus ha entrado en la gloria de Dios. Ha muerto con-
fiando en el Padre, y el Padre lo ha acogido en su vida insondable. La de JesUs ha sido una
muerte-resurreccion. No ha muerto hacia el vacio de la nada, sino hacia la comunidén plena
con Dios. El Padre no lo ha salvado de la muerte, pero si en la muerte. Se puede decir que,
al resucitarlo, lo ha engendrado como al hijo mas querido. Los cristianos encuentran de lo
mas natural aplicar a la resurreccion de Jesus un conocido salmo: Resucitando a Jesus, Dios
ha cumplido lo que estd escrito en el salmo segundo: TU eres mi hijo, yo te he engendrado
hoy. Jesus resucita engendrado por Dios a la vida.

Este Dios que acoge a JesUs en el interior de su muerte no ha estado nunca separado de él.
Mientras agonizaba, Dios estaba con él, sosteniéndolo con su amor fiel, sufriendo con él y en
él, identificado totalmente con él, como se ha podido ver ahora en la resurreccién. El Padre
no quiere ver sufrir a Jesus. No lo ha querido nunca. Cémo va a querer la destruccién injusta
de un inocente? Cédmo va a querer aquel final tragico para su hijo mas querido? Lo que el
Padre quiere es que JesUs sea fiel hasta el final, que siga identificado con todos los desgra-
ciados del mundo, que siga buscando el reino de Dios y su justicia para todos. Ni el Padre
busca la muerte ignominiosa de Jesus, ni JesUs le ofrece su sangre pensando que le sera
agradable. Nunca han dicho algo parecido los primeros cristianos. En la crucifixién, Padre e
Hijo estan unidos, no buscando sangre y destruccidén, sino enfrentdndose al mal hasta las
ultimas consecuencias. Aquel sufrimiento es malo; aquella crucifixion es un crimen. Solo la
han buscado las autoridades judias y los representantes del Imperio, que se cierran al reino
de Dios. JesuUs no quiere que lo maten; se resiste a beber aquella copa de sufrimiento: aque-
llo es absurdo e injusto. Pero ird hasta la muerte, si hace falta, por ser fiel al reino de Dios:
todos podran conocer hasta ddnde llega su confianza en el Padre y su amor a los hombres.
Por su parte, el Padre no quiere que maten a su Hijo querido: es la ofensa mas dolorosa que
le pueden hacer. Pero, si hace falta, dejara que lo sacrifiquen, no intervendra para destruir a
quienes lo crucifican, seguird amando al mundo y revelara a todos hasta qué extremos in-
sondables llega la locura de su amor a los hombres.

Los primeros cristianos lo confiesan admirados: Tanto amé Dios al mundo que entregd a su
Hijo. En la cruz, nadie le estad ofreciendo a Dios nada para que muestre un rostro mas bene-
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volente hacia la humanidad. Es él quien esta entregando lo que mas quiere: a su propio Hijo.
Su amor es anterior a todo. Pablo no tiene duda alguna: La prueba de que Dios nos ama es
que, siendo nosotros todavia pecadores, ha hecho morir a Cristo por nosotros. No podia Dios
revelar su amor de manera mas inequivoca. No se ha detenido ni ante lo mas querido. No
perdond a su propio Hijo, antes bien lo entregd por nosotros, cdmo no va a darnos gratuita-
mente todas las demads cosas juntamente con éI? °. Este amor de Dios es inaudito. Mientras
JesUs agoniza, Dios no hace ni dice nada. No interviene. Respeta lo que hacen con su Hijo.
No accede a lo que JesuUs le ha pedido con angustia en Getsemani. Sencillamente sufre la
muerte de su querido Hijo por amor a los hombres, que quedarian perdidos para siempre sin
él. En esa crucifixidn-resurreccion se nos revela de manera suprema el amor de Dios. Nadie
lo hubiera sospechado. En Jesus crucificado-resucitado, Dios esta con nosotros, solo piensa
en nosotros, sufre como nosotros, muere para nosotros.

Ese silencio de Dios en la cruz no significaba abandono del crucificado y complicidad con los
crucificadores. Dios estaba con JesUs. Por eso, al morir, se ha encontrado resucitado en sus
brazos. La resurreccion ha mostrado que Dios estaba con el crucificado de manera real, sin
intervenir contra sus verdugos, pero asegurando su triunfo final. Esto es lo mas grandioso
del amor de Dios: que tiene poder para aniquilar el mal sin destruir a los malos. Hace justicia
a Jesus sin destruir a quienes lo crucifican. Pablo lo dijo de manera admirable: En Cristo es-
taba Dios reconciliando al mundo consigo, sin tomar en cuenta las transgresiones de los
hombres. Todo esto parece increible. La predicacion de la cruz es una locura. Pablo lo sabe,
pues se encuentra constantemente con el rechazo. Mientras los judios piden signos y los
griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escandalo para los
judios y locura para los gentiles. Mas para los que han sido llamados, sean judios o griegos,
se trata de un Cristo que es fuerza de Dios y sabiduria de Dios. Pues lo que en Dios parece
locura es mas sabio que los hombres, y lo que en Dios parece debilidad es mas fuerte que
los hombres. En esa cruz que a nosotros nos parece una locura se encuentra la sabiduria
suprema de Dios encontrando un camino para salvar al mundo. En ese Cristo crucificado que
a nosotros nos parece debilidad e impotencia se encierra la fuerza salvadora de Dios. Por eso
dicen los cristianos que Cristo ha muerto por nuestros pecados segun las Escrituras. En la
cruz se han cumplido los designios de Dios. Era necesario que Cristo padeciera. Con Dios
tenia que ser asi, pues en su locura increible ama a sus hijos hasta el extremo.

Los primeros cristianos echan mano de diversos modelos para explicar de alguna manera la
locura de la crucifixion. Lo presentan como un sacrificio de expiacion, una alianza nueva en-
tre Dios y los hombres sellada con la sangre de Jesus; les agrada describir su muerte como
la del siervo sufriente, un hombre justo e inocente que, segun el libro de Isaias, carga con
las culpas y pecados de otros para convertirse en salvacién para los demas. Hay que enten-
der bien este lenguaje, pues en ninglin momento quiere anular o desfigurar el amor gratuito
de Dios anunciado con tanta fuerza por Jesus.

Dios no aparece como alguien que exige previamente de Jesls sufrimiento y destruccion
para que su honor y su justicia queden satisfechos y pueda asi perdonar a los hombres. Je-
sus, por su parte, no aparece tratando de influir en Dios con su sufrimiento para obtener de
él una actitud mas benevolente hacia el mundo. A nadie se le ha ocurrido decir algo parecido
en las primeras comunidades cristianas. Si Dios fuera alguien que exige previamente la san-
gre de un inocente para salvar a la humanidad, la imagen que Jesus habia dado del Padre
hubiera quedado totalmente desmentida. Dios seria un ser justiciero que no sabe perdonar
gratuitamente, un acreedor implacable que no sabe salvar a nadie si antes no se salda la
deuda que se ha contraido con él. Si Dios fuera asi, quién podria amarlo con todo el corazon,
con toda el alma y con todas las fuerzas? Lo mejor que uno podria hacer ante un Dios tan
riguroso y amenazador seria actuar con cautela y defenderse de él teniéndolo satisfecho con
toda clase de ritos y sacrificios.

Dios no aparece tampoco descargando su ira sobre JesUs. En ningin momento le hace res-
ponsable el Padre de pecados que no ha cometido; no considera a su Hijo como sustituto de
pecadores. CoOmo un Dios justo le va a imputar a JesUs los pecados que no ha cometido?
Jesus es inocente; el pecado no ha entrado en su corazon. En la cruz no esta sufriendo nin-
gun castigo de Dios. Esta padeciendo el rechazo de quienes se oponen a su reino. No es vic-
tima del Padre, sino de Caifas y Pilato. Jesus carga con el sufrimiento que le infligen injusta-
mente los hombres, y el Padre carga con el sufrimiento que padece su Hijo querido. Asi se
expresa un escrito atribuido a Pedro: Cristo no cometié pecado... Injuriado, no devolvia inju-
rias, sufria sin amenazar, confiando en Dios, que juzga con justicia. El cargd con nuestros
pecados llevandolos en su cuerpo hasta el madero.
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Lo que da valor redentor al suplicio de la cruz es el amor, y no el sufrimiento. Lo que salva a
la humanidad no es algin misterioso poder salvador encerrado en la sangre derramada ante
Dios. Por si mismo, el sufrimiento es malo, no tiene fuerza redentora alguna. A Dios no le
agrada ver a JesUs sufriendo. Lo Unico que salva en el Calvario es el amor insondable de
Dios, encarnado en el sufrimiento y la muerte de su Hijo.; No hay ninguna otra fuerza salva-
dora fuera del amor.

El sufrimiento sigue siendo malo, pero, precisamente por eso, se convierte en la experiencia
humana mas sdlida y real para vivir y expresar el amor. Por eso los primeros cristianos vie-
ron en Jesus crucificado la expresién mas realista y extrema del amor incondicional de Dios a
la humanidad, el signo misterioso e insondable de su perdén, compasion y ternura redento-
ra. Solo el amor increible de Dios puede explicar lo ocurrido en la cruz. Solo a la sombra
luminosa de la cruz pudo surgir la trascendental y milagrosa afirmacion cristiana: Dios es
amor. Esto es lo que Pablo intuye cuando escribe conmovido: El Hijo de Dios me ha amado y
se ha entregado a si mismo por mi.

15. -Buscando el nombre para Jesus.

La resurreccidon de Jesus fue una explosion de vida y esperanza que dificilmente podemos
evocar nosotros hoy desde nuestro mundo cultural. Sin duda se han perdido para siempre
muchos detalles de lo ocurrido, pero hay algo que no se puede negar: en la primera mitad
del siglo i irrumpid de forma inesperada y con fuerza increible en el mundo mediterrdneo un
movimiento de seguidores de JesUs que rapidamente se extendidé por todo el Imperio. Cristo
se convirtié para muchos en la via para acceder al misterio de Dios, para descubrir la verdad
de la vida y para mirar el futuro con una esperanza nueva.

Hay algunos hechos que resultan especialmente sorprendentes. El pueblo judio proclamaba
su fe en Dios en una invocacidon muy querida para todos. Decia asi: Escucha, Israel, el Sefior
es nuestro Dios, el Sefior es uno. Amaras al Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu
alma y con todas tus fuerzas. Destruido el templo el afo 70, dispersados por las ciudades del
Imperio y rodeados por el culto a diferentes dioses, los judios repetian con mas fuerza que
nunca su credo: Dios, el Sefior de Israel, es Unico; ningun otro puede ocupar el corazon del
creyente; solo él es digno de amor. COmo es posible que precisamente un grupo de judios
llegue a invocar a Jesus como Sefior, con el mismo nombre con que los judios de habla grie-
ga designan a Yahvé? Como se atreven los himnos cristianos a proclamar que Dios le ha
dado a Jesus el Nombre que estad por encima de todo nombre, para que, al nombre de Jesus,
toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos?. Como se le puede atribuir a
Jesus el Nombre que esta sobre todo nombre?

Por otra parte, para defender su identidad, fuertemente amenazada por las potencias extran-
jeras, sobre todo a partir de la invasidon de la cultura helénica, Israel observaba fielmente el
dia del sdbado. Era su principal sefia de identidad en medio del Imperio. Una fiesta arraigada
profundamente en sus corazones: el dia consagrado a bendecir y alabar a Yahvé, creador del
universo y liberador del pueblo. Cémo pueden atreverse los judios seguidores de Jesus a
abandonar ese dia sagrado del sabado para establecer otro dedicado a celebrar a Jesus resu-
citado? En poco tiempo, el domingo o dia del Sefior habia eclipsado entre ellos la tradicion
multisecular del sabado. Qué significa este cambio tan profundo?

Se produce también otro hecho singular. El impacto de la resurreccién empuja a los seguido-
res de JesUs a buscar nombres y titulos para tratar de expresar el misterio que intuyen ahora
en él. La resurreccion les obliga a pensar: con quién se han encontrado realmente en Gali-
lea? Quién es este profeta que los ha seducido tanto con su vida y su mensaje? Qué misterio
se encierra en este hombre al que la muerte no ha podido vencer? Cual es la verdadera iden-
tidad de este crucificado al que Dios ha resucitado infundiéndole su propia vida? Cémo lo
tienen que llamar? Cémo lo han de anunciar?

El misterio inefable que intuyen en Jesls no puede ser expresado solo con un nombre. Siem-
pre les parece poco. Pronto circularan por las comunidades cristianas diversos titulos y nom-
bres tomados del mundo cultural judio o de dmbitos mas helenizados. A pesar de su varie-
dad, no se observa ninguna sensacion de dispersion o confusion. Todos los nombres se refie-
ren a Jesus, el Profeta admirable que han conocido en Galilea, y todos son interpretados a la
luz de su persona y su actuacidn: Jesus es Sefior, pero un Sefior que solo sabe servir, no
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dominar; es el Mesias, pero un Mesias crucificado, no un rey victorioso que destruye a sus
adversarios.

Naturalmente, los cristianos siguen hablando de Jesus, que es el nombre con el que todos lo
habian llamado siempre cuando vivia entre ellos. Los evangelistas, de ordinario, lo llaman
asi, sin afiadirle ningun titulo.

Sin embargo, Mateo encuentra ya en este nombre un significado profundo: su padre se lo
puso por inspiracién del angel del Sefior, porque aquel nifio habia nacido para salvar a su
pueblo de sus pecados.

Mesias.

Desde el comienzo, los cristianos llaman a JesUs Mesias o Cristo. Es un titulo central. El mas
usado por todos. Asi lo proclaman ya con entusiasmo los primeros predicadores: Dios, al
resucitarlo, lo ha constituido Cristo o Mesias. El Mesias al que tanto esperaban en algunos
ambientes ha sido crucificado. Parece increible, pero ha sido asi. No hay que seguir esperan-
do a nadie. Jesus es el Mesias. Por eso, con toda espontaneidad, los seguidores de Jesus
comienzan a llamarse cristianos o mesianistas. Fue en Antioquia donde recibieron por prime-
ra vez ese nombre. El impacto de la resurreccién de Jesus debié de ser muy grande, pues en
la memoria de los discipulos persistia el recuerdo de que Jesus se habia resistido a ser consi-
derado Mesias o Cristo. De hecho, la figura del Mesias se habia vuelto muy difusa y hasta
ambigua. La mayoria veia en él un descendiente de la familia real de David. Algunos pensa-
ban en un personaje sacerdotal. En cualquier caso, casi todos lo imaginaban con rasgos de
un liberador guerrero: él terminaria con la dominaciéon romana, limpiaria Israel de la presen-
cia de paganos, restauraria al pueblo elegido y estableceria la paz. Probablemente, Jesus
suscitd expectativas que hacian pensar en el Mesias: no seria él el liberador que tanto espe-
raban? Al parecer, JesUs se resistio a aceptar tal titulo. No quiere ser confundido con un Me-
sias nacionalista. Su proyecto del reino de Dios era mucho mas.

La crucifixion termind con todos los malentendidos. Ya no es posible imaginarse a Jesus co-
mo un guerrillero nacionalista, al estilo de Judas, hijo de Ezequias, Simdn de Perea o Atron-
ges. Pablo lo dice con claridad: Yo no he querido saber entre vosotros sino de Jesus Mesias,
y a este crucificado. Jesus es el Mesias verdadero, pero no trae la salvacién destruyendo a
los romanos, sino buscando el reino de Dios y su justicia para todos. No es un Mesias victo-
rioso, sino crucificado por vivir liberando a la gente de opresiones e injusticias. Asi lo han
conocido todos. Poco a poco, por influencia de Pablo, el término Cristo se ird convirtiendo en
el nombre propio de Jesus. Entre los cristianos se habla indistintamente de Jesus, de Cristo o
de Jesucristo. Lamentablemente, usado de manera rutinaria, el nombre de Cristo fue per-
diendo su fuerza original. Pronto se olvidaria su contenido real.

Hombre nuevo.

Al parecer, Jesus nunca se llamé Mesias o Cristo. Por el contrario, al hablar de si mismo y de
su mision empled con frecuencia una expresion bastante extrafia, de sabor tipicamente semi-
ta: Hijo del hombre. Esta expresion resultaba ininteligible y enigmatica a los oidos griegos,
pero, incluso para quienes hablaban arameo, referirse a si mismo en esos términos no deja-
ba de tener un cierto aire misterioso. Hijo del hombre no es propiamente un titulo atribuido a
Jesus. Nadie lo confiesa ni le invoca con ese nombre en la comunidad cristiana. Es una ma-
nera de hablar que los evangelistas ponen en labios de JesUs y que, antes que nada, subraya
su condicion humana: Jesus es un ser humano y vulnerable, un hijo de hombre que no tiene
dénde reclinar su cabeza, que ha venido no a ser servido, sino a servir y dar su vida como
rescate, que siempre anda tras los excluidos y pecadores buscando salvar lo que esta perdi-
do, un Hijo de hombre que, finalmente, sera crucificado para resucitar en el tercer dia.

Pero, al mismo tiempo, Jesus habla también del Hijo del Hombre, sentado a la derecha del
Todopoderoso, que vendra entre las nubes del cielo. Es JesUs quien se expresd asi durante
su vida o es la comunidad cristiana la que, a la luz de la resurreccion, lo imagina como el
Hijo del hombre que aparece en la impresionante visidon del libro de Daniel? Segun muchos
investigadores, fueron los primeros cristianos quienes, partiendo seguramente de la costum-
bre de JeslUs de designarse como hijo de hombre, vieron en él al Hijo del hombre que esta
ahora exaltado y glorificado a la derecha de Dios, y vendra como Juez definitivo del mundo.
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En cualquier caso, a Jesus se le contempla como un ser verdaderamente humano, que ha
luchado hasta la muerte por una vida digna para todos y que, constituido ahora por Dios
Juez definitivo, vendra un dia a poner justicia en el mundo. El suyo no sera un juicio arbitra-
rio; Jesus sabe en qué consiste ser humano. Por eso juzgara a la humanidad desde dentro.
Todo quedara confrontado con él. Entonces aparecera lo auténticamente humano. Por fin se
podra ver donde esta la verdad y donde la mentira, quiénes han actuado con justicia y quié-
nes han sido injustos e inhumanos.

A principios del afio 58, Pablo de Tarso escribe desde Grecia una carta a la comunidad cris-
tiana de Roma. También él ve a Jesls como el Hombre en el que se ha manifestado lo ver-
daderamente humano. Por eso lo considera el nuevo Adan, un Hombre nuevo que ha dado
comienzo a una humanidad nueva. Desde su visidn religiosa, el primer Adan, con su desobe-
diencia a Dios, dio comienzo a una historia de pecado que lleva inevitablemente a la destruc-
cion y a la muerte. Pero Jesus, el nuevo Adan, con su actitud fiel y leal de obediencia a Dios,
ha dado origen a una nueva época de justicia que conduce a la salvacién. Con el primer
Adan, la injusticia, el sufrimiento y la muerte han ido penetrando en la historia humana. Con
Jesus, la gracia y la salvacidon estan al alcance de todos. Pablo no oculta su alegria y entu-
siasmo. Es cierto que, desde Adan, abunda el pecado y el mal, pero, desde Jesus, donde
abundé el pecado, ha sobreabundado la gracia.

Sumo sacerdote.

A pesar de su riqueza, el titulo de Hijo de hombre cayo pronto en el olvido. Apenas les decia
nada a los nuevos cristianos del Imperio. Algo parecido sucedié con otro nombre introducido
por un escrito que llama a Jesus Sumo Sacerdote. No logré abrirse camino. Sin embargo,
este titulo sorprendente y hasta escandaloso ilumina de manera profunda la actuacion me-
diadora de JesuUs entre Dios y los hombres. El descrédito de los sumos sacerdotes era muy
grande en tiempos de JesuUs. El sumo sacerdote seguia siendo el gran mediador entre Dios y
su pueblo, pero, segln el sentir de muchos, mas que defender a los pobres de Dios servia a
sus propios intereses y a los del Imperio. Como se le podia atribuir a Jesus este titulo? Qué
tenia que ver él con Anas o Caifés?

La intuicion del autor cristiano era audaz y fascinante. Presentar a Jesis como Sumo Sacer-
dote era la mejor manera de desmitificar la religion del templo, y una forma impresionante
de presentar al mundo judio la identidad de JesUs. Qué imagen podia tener mas impacto
entre los judios que seguian peregrinando a Jerusalén a ofrecer sacrificios al Dios de la Alian-
za? El sacerdote seguia siendo el hombre de lo sagrado, separado de los impuros para poder
ofrecer sacrificios agradables a Dios por los pecados; Jesus, por el contrario, ha acogido a
pecadores y prostitutas, ha tocado a leprosos y enfermos excluidos del templo; no se separa
de nadie para poder estar cerca de Dios; se mueve entre la gente y esta cerca de todos para
hacer presente a su Padre querido en medio de los mas olvidados y humillados, Ademas, el
sumo sacerdote ofrecia sacrificios incapaces de perdonar los pecados: Es imposible que la
sangre de toros y machos cabrios quite los pecados; pero Jesls no ofrece ningln sacrificio
ritual; no es eso lo que agrada a Dios; él ha venido a hacer la voluntad del Padre: su sacrifi-
cio es la ofrenda de su vida.

Es admirable como se le va describiendo a Jests como verdadero mediador entre Dios y los
hombres. Por una parte es resplandor de la gloria de Dios e imagen perfecta de su ser; es su
Hijo primogénito; estad entronizado a su derecha, no como los angeles, que estan a sus pies
0 a su alrededor. Por otra parte, este mismo JesUs que comparte la vida de Dios es plena-
mente humano; su solidaridad con los hombres es total; no se averglienza de llamarlos her-
manos; no es como aquellos sumos sacerdotes que la gente contemplaba desde lejos cuando
entraban con aire solemne en el recinto mas sagrado e inaccesible del templo; Jesus se ha
hecho semejante en todo a sus hermanos, para ser, ante Dios, un sumo sacerdote miseri-
cordioso y digno de crédito, no como la familia de Anas, que durante afios explotd sin miseri-
cordia a las gentes perdiendo credibilidad ante los pobres. Mas adn. Jesus se identifica con
todos los que sufren, y habiendo sido probado en el sufrimiento, puede ayudar a los que se
ven probados. El autor no encuentra palabras para exponer esta increible solidaridad: Jesus
no es un sumo sacerdote que no pueda compadecerse de nuestras flaquezas, pues las ha
experimentado todas, excepto el pecado. Es como nosotros. También él, aun siendo Hijo,
tiene que aprender a obedecer a través del sufrimiento. También él tiene que vivir de la fe;
por eso hemos de caminar con los ojos fijos en Jesus, el que inicia y consuma la fe.
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Senor.

Jesus fue llamado Senor desde el principio. No es solo un tratamiento de honor. Este titulo
encierra un contenido mas profundo. Segun los primeros predicadores, es Dios mismo quien
ha constituido Sefior y Mesias a este JesUs. Los cristianos no tienen ninguna duda. A partir
de la resurreccién, Jesus es el Sefior. Para Pablo, esta confesidon es toda una sintesis de la fe
cristiana: Si proclamas con tu boca que Jesus es el Sefior y crees con tu corazén que Dios lo
ha resucitado de entre los muertos, te salvaras. Esta confesion es tan importante que nadie
puede decir JesUs es el Sefior si no esta movido por el Espiritu Santo. Dénde esta su impor-
tancia decisiva? Por qué el titulo de Sefior se convierte en una afirmacién tan central para los
seguidores de Jesus? Los cristianos saben que en Siria, Grecia, Asia Menor o Egipto, los dio-
ses reciben el nombre de Kyrios (Sefior). No ignoran tampoco cdémo se va gestando en el
Imperio el culto al emperador. Quiza cuando, a finales del ano 54, Claudio acepta ser llama-
do Kyrios, el titulo no tiene todavia una connotacion divina clara, pero pronto Caligula, Nerdn
y, sobre todo, Domiciano (81-96) exigen ser adorados como Sefiores divinos. Domiciano en
concreto es invocado como Sefor y Dios (Kyrios kai Theods). Los seguidores de JesuUs reac-
cionan. Es verdad que hay muchos que reciben el nombre de dioses y sefores, pero, para
nosotros no hay mas que un Dios, el Padre de quien proceden todas las cosas... y un Sefior,
Jesucristo. El evangelio de Juan, por su parte, en una escena conmovedora, desafia de ma-
nera grafica y audaz las pretensiones de Domiciano: Tomas, rendido ante Jesus resucitado,
pronuncia precisamente la confesion que exigia para si el emperador: Sefior mio y Dios mio!.
Solo Jesus es Sefior. No porque él mismo se lo haya atribuido orgullosamente, como Caligula
o Domiciano, sino porque, siendo de condicidn divina, se despojé de su grandeza, tomd con-
dicion de esclavo y se hizo obediente a Dios hasta terminar crucificado, por lo cual Dios lo
exaltd y le dio el Nombre que estd por encima de todo nombre..., para que toda lengua pro-
clame que Jesucristo es Sefior, para gloria de Dios Padre. Asi canta un himno cristiano primi-
tivo.

Este seforio de Jesls no es una apoteosis del poder. Jesls no es Sefior para dominar, opri-
mir, gobernar o controlar. Toda su vida ha estado sirviendo y dando vida a los mas pobres y
necesitados. Su sefiorio no es despdtico, autoritario e impositivo. Es fuerza para hacer vivir y
energia para dar vida. Los emperadores de Roma gobiernan como sefiores absolutos y los
grandes oprimen a las gentes con su poder. Pero no es asi en Jesus ni lo ha de ser en sus
seguidores. Este Jesus, exaltado por Dios, es el Unico Sefior de la comunidad. El ha de confi-
gurar la vida de sus seguidores. Si vivimos, vivimos para el Sefior; y si morimos, morimos
para el Sefior. Asi pues, tanto si vivimos como si morimos, somos del Sefior. Para eso murid
y resucitd Cristo: para ser Sefor de vivos y muertos. Asi vivian las primeras generaciones de
cristianos: escuchando la Palabra del Senor, celebrando la Cena del Sefior, esperando el Dia
del Sefor. Asi le invocan en aquellas comunidades: Marafia tha, Ven, Sefior Jesus.

Palabra de Dios encarnada.

Asi se le llama a JesuUs en una especie de prélogo con el que arranca el evangelio de Juan.
Después la expresion desaparece incluso en este mismo evangelio. Nadie vuelve a hablar asi
en las primeras generaciones cristianas. Sin embargo, esta expresion servird mas tarde para
ahondar, desde la fe cristiana, en el niicleo mismo del misterio encerrado en Jesus.

En la terminologia de este prdlogo esta resonando la categoria griega de Logos, la fe judia en
la Palabra de Dios y la meditacion sapiencial sobre la Sabiduria. Como es sabido, en la cultu-
ra griega se siente la realidad como transida de racionalidad y sentido; la realidad no es algo
cadtico e incoherente; en ella hay Logos; las cosas tienen su légica interna. Por otra parte,
segun la fe judia, Dios no tiene imagen visible, no se le puede pintar ni esculpir, pero tiene
voz; con la fuerza de su Palabra crea el universo y salva a su pueblo. Por eso, segun la tradi-
cion sapiencial de Israel, el mundo y la historia humana no constituyen una realidad absurda,
pues todo esta sostenido y dirigido por la Sabiduria de Dios.

Este precioso himno joanico subraya sobre todo la fe judia. La Palabra esta ya en el principio
de todo. No hemos de entender esta Palabra como algo creado. Esta Palabra es Dios mismo
hablando, comunicandose, reveldandose en la creacién y en la historia apasionante de la
humanidad. Todo es creado y dirigido por esa Palabra. Por todas partes podemos intuir sus
huellas. En esa Palabra esta la vida y la luz verdadera que ilumina a toda persona que viene
a este mundo. En el mundo hay también tinieblas, pero la luz brilla en las tinieblas.
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Todo esto es creido por los judios y puede ser aceptado por muchas gentes de cultura helé-
nica. Lo insdlito es la audaz proclamacion que viene a continuacidn: La Palabra de Dios se ha
hecho carne y ha habitado entre nosotros. Ahora podemos captar la Palabra de Dios hecha
carne en este Profeta de Galilea llamado Jesus. No es facil. De hecho ha venido al mundo y
el mundo no la ha reconocido; ni siquiera los suyos la han recibido. Pero en Jesucristo se nos
esta ofreciendo la gracia y la verdad. Nadie nos puede hablar como él. Dios ha tomado carne
en él. En sus palabras, sus gestos y su vida entera nos estamos encontrando con Dios. Dios
es asi, como dice Jesus; mira a las personas como las mira él; acoge, cura, defiende, ama,
perdona como lo hace él. Dios se parece a JesUs. Mas aun. Jesls es Dios habiéndonos desde
la vida fragil y vulnerable de este ser humano.

Hijo de Dios.

Hubo otro titulo que llevaria a los cristianos a profundizar de manera decisiva en la relacion
de Jesus con Dios. No es una expresion aislada utilizada en algun escrito. Practicamente en
todas las comunidades y desde muy pronto Jesls comenzd a ser llamado Hijo de Dios. Era
un titulo arraigado seguramente en el recuerdo que se tenia de Jesus, un hombre al que
habian visto vivir en una actitud de obediencia, fidelidad y confianza intima en un Dios al que
llamaba Abba. Y, al mismo tiempo, un titulo abierto al misterio inefable de Dios, que les
permitia relacionar a Jesus con ese Padre que lo ha resucitado infundiéndole su propia vida.

El peligro de idolatria era grande. El mundo de los dioses y las diosas orientales seducia a
muchos. Era atractivo sentir la cercania protectora de Artemisa, Cibeles, Didnisos o cualquier
otro dios ofreciendo salvacion a sus adoradores. Por otra parte, iba adquiriendo cada vez
mas popularidad el culto divino al emperador: el afio 40, Caligula habia pretendido introducir
en el templo de Jerusalén la estatua del dios Zeus esculpida con sus propios rasgos. Mientras
tanto, los cristianos, impactados por la accion de Dios que ha resucitado a Jesls, quieren
afirmar su maxima vinculacion con él, pero cémo designarlo sin caer en la idolatria?, cdmo
expresar su unién con Dios sin hacer de JesUs un dios mas entre tantos dioses y diosas?

El titulo hijo de Dios era muy sugestivo para los judios. Asi se le llama en la tradicion biblica
a Israel, aquel pueblo tan querido y cuidado por Dios; también el rey, representante del
pueblo, es considerado hijo de Dios; incluso algunos hombres justos que sobresalen por su
fidelidad a Dios son llamados hijos suyos. Cédmo no llamarle asi a Jesus? Por otra parte, los
discipulos recuerdan muy bien el comportamiento singular de Jesus ante Dios: le vivia como
a un Padre querido; lo llamaba Abba; su confianza en él era total; su obediencia y fidelidad,
absolutas. Jesls no es un hijo mas de Dios. Es el Hijo. Lo mas querido de Dios. Ha sido el
Padre quien lo ha enviado al mundo desde su propio seno. Jesus viene de Dios. Su raiz Ulti-
ma esta en él. La vinculacion de Jesus con Dios no es como la nuestra. Dios es el Padre de
Jesls de un modo distinto de como es nuestro Padre. Los primeros cristianos marcan siem-
pre la diferencia. Nunca ponen en labios de JesUs la expresion Padre nuestro: Jesls dice mi
Padre y vuestro Padre.

Probablemente no era tan insdlito en el siglo i designar a un hombre como hijo de Dios. Lo
absurdo y horrendo es proclamar Hijo de Dios precisamente a un desconocido ejecutado por
las autoridades romanas en una cruz. Los cristianos lo saben. Sin embargo, Marcos se atreve
a poner en boca de un centurién romano una confesién que solo podia dirigir a su empera-
dor, pero que, en el momento de morir Jesus, él dirige al crucificado: Verdaderamente, este
era Hijo de Dios. Para los cristianos, Jesls no es un dios griego. Proclamarlo Hijo de Dios no
es una apoteosis como la que se cultiva en torno a la figura del emperador. Es intuir y confe-
sar el misterio de Dios encarnado en este hombre entregado a la muerte solo por amor. Je-
sUs es verdadero hombre; en él ha aparecido lo que es realmente ser humano: solidario,
compasivo, liberador, servidor de los ultimos, buscador del reino de Dios y su justicia... Es
verdadero Dios; en él se hace presente el verdadero Dios, el Dios de las victimas y los cruci-
ficados, el Dios Amor, el Dios que solo busca la vida y la dicha plena para todos sus hijos e
hijas, empezando siempre por los crucificados.

El esfuerzo por aproximarnos histéricamente a JesUs nos invita a creyentes y no creyentes, a
poco creyentes o malos creyentes, a acercarnos con fe mas viva y concreta al Misterio de
Dios encarnado en la fragilidad de Jesus. Al ver sus gestos y escuchar sus palabras podemos
intuirlo mejor. Ahora sabemos que los pequefios e indefensos ocupan un lugar privilegiado
en su corazén de Padre. A Dios le gusta abrazar a los nifios de la calle y envolver con su
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bendicién a los enfermos y desgraciados. A los que lloran los quiere ver riendo, a los que
tienen hambre les quiere ver comer. Dios toca a leprosos e indeseables que nosotros teme-
mos tocar. No discrimina ni excluye a nadie de su amor. Acoge como amigo a pecadores,
desviados y gentes de vida ambigua. A nadie olvida, a nadie da por perdido. El tiene sus
caminos para buscar y encontrar a quienes las religiones olvidan. Siente compasién al con-
templar a los que viven como ovejas sin pastor y llora ante un mundo que no conoce los
caminos de la paz. Dios quiere que en la tierra reine su justicia, que los pueblos pongan su
mirada en los que sufren, que las religiones siembren compasién. El ama a sus criaturas
hasta el extremo. Identificado en la cruz con todos los derrotados y crucificados de la histo-
ria, Dios nos arrastra hacia si mismo, a una vida liberada del mal en la que ya no habra
muerte, ni penas, ni llanto, ni dolor. Todo esto habra pasado para siempre. Por toda la eter-
nidad, Dios hara lo mismo que hacia su Hijo por los caminos de Galilea: enjugar las lagrimas
de nuestros ojos y llenar nuestro corazon de dicha plena.

Epilogo.

Segun un relato evangélico, estando Jesus de camino por la region de Cesarea de Filipo,
preguntd a sus discipulos qué se decia de él. Cuando ellos le informaron de los rumores y
expectativas que comenzaban a suscitarse entre la gente, Jesus les preguntd directamente:
Y vosotros, quién decis que soy yo?

Transcurridos veinte siglos, cualquier persona que se acerca con interés y honestidad a la
figura de JesUs, se encuentra enfrentado a esta pregunta: Quién es Jesus?. La respuesta solo
puede ser personal. Soy yo quien tengo que responder. Se me pregunta qué digo yo, no qué
dicen los concilios que han formulado los grandes dogmas cristolégicos, no qué explican los
tedlogos ni a qué conclusiones llegan hoy los exegetas e investigadores de Jesus.

También yo, a lo largo de este estudio, me he preguntado mas de una vez quién es realmen-
te JesUs para mi. No es mi propdsito confesar aqui mi fe en Jesucristo. Lo he de hacer, como
todos los cristianos, sobre todo con mi vida de cada dia. Lo que si quiero es compartir con
quienes os sentis cristianos algunas convicciones que han ido creciendo en mi con fuerza, a
medida que he ido avanzando en mi esfuerzo por aproximarme a la persona de Jesus.

Estas convicciones no pretenden imponer nada a quienes piensan de manera diversa. Solo
son expresion de mi fe en Jesucristo. Las quiero compartir con los que amais a Jesus, creéis
en su proyecto del reino de Dios y llevais muy dentro del corazén la preocupacion por el des-
tino de la humanidad.

Volver a Jesls.

Esto es lo primero y mas decisivo: poner a JesuUs en el centro del cristianismo. Todo lo demas
viene después. Qué puede haber mas urgente y necesario para los cristianos que despertar
entre nosotros la pasion por la fidelidad a Jesus? El es lo mejor que tenemos en la Iglesia. Lo
mejor que podemos ofrecer y comunicar al mundo de hoy.

Es esencial para los cristianos confesar a Jesucristo como Hijo de Dios, Salvador del mundo o
Redentor de la humanidad, pero sin reducir su persona a una sublime abstraccidén. No quiero
creer en un Cristo sin carne. Se me hace dificil alimentar mi fe solo de doctrina. No creo que
los cristianos podamos vivir hoy motivados solo por un conjunto de verdades acerca de Cris-
to. Necesitamos el contacto vivo con su persona: conocer mejor a Jesus y sintonizar vital-
mente con él. No encuentro un modo mas eficaz de ahondar y enriquecer mi fe en Jesucristo,
Hijo de Dios, hecho humano por nuestra salvacion.

Todos tenemos cierto riesgo de convertir a Cristo en objeto de culto exclusivamente: una
especie de icono venerable, con rostro sin duda atractivo y majestuoso, pero del que han
quedado borrados, en un grado u otro, los trazos de aquel Profeta de fuego que recorrid
Galilea por los afios treinta. No necesitamos hoy los cristianos conocerlo de manera mas viva
y concreta, comprender mejor su proyecto, captar bien su intuicion de fondo y contagiarnos
de su pasion por Dios y por el ser humano?

Los cristianos tenemos imagenes muy diferentes de Jesls. No todas coinciden con la que

tenian de su Maestro querido los primeros hombres y mujeres que lo conocieron de cerca y
le siguieron. Cada uno nos hemos hecho una idea de JesUs; tenemos nuestra propia imagen
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de él. Esta imagen, interiorizada a lo largo de los afios, actla como mediacion de la presen-
cia de Cristo en nuestra vida. Desde esa imagen leemos el evangelio o escuchamos lo que
nos predican; desde esa imagen alimentamos la fe, celebramos los sacramentos y configu-
ramos nuestra vida cristiana. Si nuestra imagen de JesUs es pobre y parcial, nuestra fe sera
pobre y parcial; si estd distorsionada, viviremos la experiencia cristiana de forma distorsio-
nada. Entre nosotros hay cristianos buenos, que creen en JesuUs y lo aman sinceramente, no
necesitan muchos de ellos cambiar y purificar su imagen de JesUs, para descubrir con gozo la
grandeza de esa fe que llevan en su corazon?

Creer en el Dios de la vida.

En estos tiempos de profunda crisis religiosa no basta creer en cualquier Dios; necesitamos
discernir cual es el verdadero. No es suficiente afirmar que JesUs es Dios; es decisivo saber
qué Dios se encarna y se revela en Jeslus. Me parece muy importante reivindicar hoy, dentro
de la Iglesia y en la sociedad contemporanea, el auténtico Dios de Jesus, sin confundirlo con
cualquier dios elaborado por nosotros desde miedos, ambiciones y fantasmas que tienen
poco que ver con la experiencia de Dios que vividé y comunicé Jesus. No ha llegado la hora de
promover esa tarea apasionante de aprender, a partir de JesUs, quién es Dios, como es,
como nos siente, cdmo nos busca, qué quiere para los humanos?

Qué alegria se despertaria en muchos si pudieran intuir en Jesus los rasgos del verdadero
Dios. CoOmo se encenderia su fe si captaran con ojos nuevos el rostro de Dios encarnado en
Jesus. Si Dios existe, se parece a Jesus. Su manera de ser, sus palabras, sus gestos y reac-
ciones son detalles de la revelacion de Dios. En mas de una ocasion, al estudiar cdmo era
Jesls, me he sorprendido a mi mismo con este pensamiento: asi se preocupa Dios de las
personas, asi mira a los que sufren, asi busca a los perdidos, asi bendice a los pequenos, asi
acoge, asi comprende, asi perdona, asi ama.

Me resulta dificil imaginar otro camino mas seguro para acercarnos a ese misterio que lla-
mamos Dios. Se me ha grabado muy dentro cémo le vive JesUs. Se ve enseguida que, para
él, Dios no es un concepto, sino una presencia amistosa y cercana que hace vivir y amar la
vida de manera diferente. Jesus le vive como el mejor amigo del ser humano: el Amigo de la
vida. No es alguien extrafio que, desde lejos, controla el mundo y presiona nuestras pobres
vidas; es el Amigo que, desde dentro, comparte nuestra existencia y se convierte en la luz
mas clara y la fuerza mas segura para enfrentarnos a la dureza de la vida y al misterio de la
muerte.

Lo que mas le interesa a Dios no es la religion, sino un mundo mas humano y amable. Lo
que busca es una vida mas digna, sana y dichosa para todos, empezando por los ultimos. Lo
dijo Jeslis de muchas maneras: una religion que va contra la vida, o es falsa, o ha sido en-
tendida de manera erronea. Lo que hace feliz a Dios es vernos felices, desde ahora y para
siempre. Esta es la Buena Noticia que se nos revela en Jesucristo: Dios se nos da a si mismo
como lo que es: Amor.

Vivir para el reino de Dios.

Una pregunta brota en quien busca sintonizar con JesUs: qué es para él lo mas importante,
el centro de su vida, la causa a la que se dedicd por entero, su preferencia absoluta? La res-
puesta no ofrece duda alguna: JesUs vive para el reino de Dios. Es su verdadera pasién. Por
esa causa se desvive y lucha; por esa causa es perseguido y ejecutado. Para Jesus, solo el
reino de Dios es absoluto; todo lo demas es relativo.

Lo central en su vida no es Dios simplemente, sino Dios con su proyecto sobre la historia
humana. No habla de Dios sin mas, sino de Dios y su reino de paz, compasion y justicia. No
llama a la gente a hacer penitencia ante Dios, sino a entrar en su reino. No invita, sin mas, a
buscar a Dios, sino a buscar el reino de Dios y su justicia. Cuando pone en marcha un movi-
miento de seguidores que prolonguen su misién, no los envia a organizar una nueva religién,
sino a anunciar y promover el reino de Dios.

Cémo seria la vida si todos nos pareciéramos un poco mas a Dios? Este es el gran anhelo de

JesUs: construir la vida tal como la quiere Dios. Habra que hacer muchas cosas, pero hay
tareas que JeslUs subraya de manera preferente: introducir en el mundo la compasiéon de
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Dios; poner a la humanidad mirando hacia los Gltimos; construir un mundo mas justo, empe-
zando por los mas olvidados; sembrar gestos de bondad para aliviar el sufrimiento; ensefar
a vivir confiando en Dios Padre, que quiere una vida feliz para sus hijos e hijas.

Desgraciadamente, el reino de Dios es a veces una realidad olvidada por no pocos cristianos.
Muchos no han oido hablar de ese proyecto de Dios; no saben que es la Unica tarea de la
Iglesia y de los cristianos. Ignoran que, para mirar la vida con los ojos de Jesus, hay que
mirarla desde la perspectiva del reino de Dios; para vivir como él hay que vivir con su pasion
por el reino de Dios.

Qué puede haber en estos momentos, para los seguidores de Jeslus, mas importante que
comprometernos en una conversién real del cristianismo al reino de Dios? Ese proyecto de
Dios es nuestro objetivo primero. Desde él se nos revela la fe cristiana en su verdad ultima:
amar a Dios es tener hambre y sed de justicia como él; seguir a Jesus es vivir para el reino
de Dios como él; pertenecer a la Iglesia es comprometerse por un mundo mas justo.

Seguir a Jesus.

Jesus no dejo detrds de si una escuela, al estilo de los filésofos griegos, para seguir ahon-
dando en la verdad ultima de la realidad. Tampoco pensé en una institucion dedicada a ga-
rantizar en el mundo la verdadera religion. JesUs puso en marcha un movimiento de seguido-
res que se encargaran de anunciar y promover su proyecto del reino de Dios. De ahi provie-
ne la Iglesia de JesUs. Por eso, nada hay mas decisivo para nosotros que reactivar una y otra
vez dentro de la Iglesia el seguimiento fiel a su persona. El seguimiento a JesUs es lo Unico
que nos hace cristianos.

Aunque a veces lo olvidamos, esa es la opcion primera de un cristiano: seguir a Jesus. Esta
decision lo cambia todo. Es como empezar a vivir de manera diferente la fe, la vida y la rea-
lidad de cada dia. Encontrar, por fin, el eje, la verdad, la razéon de vivir, el camino. Poder
vivir dando un contenido real a la adhesion a JesuUs: creer en lo qué él creyd; vivir lo que él
vivio; dar importancia a lo que él se la daba; interesarse por lo que él se interesd; tratar a
las personas como él las tratd; mirar la vida como la miraba él; orar como él ord; contagiar
esperanza como la contagiaba él.

Sé que es posible seguir a Jesus por caminos diversos. El seguimiento de Francisco de Asis
no es el de Francisco Javier o el de Teresa de JeslUs. Son muchos los aspectos y matices del
servicio de Jesus al reino de Dios. Pero hay rasgos basicos que no pueden faltar en un ver-
dadero seguimiento de Jesus. Sefnalo algunos.

Seguir a Jesls implica poner en el centro de nuestra mirada y de nuestro corazon a los po-
bres. Situarnos en la perspectiva de los que sufren. Hacer nuestros sus sufrimientos y aspi-
raciones. Asumir su defensa. Seguir a JesUs es vivir con compasion. Sacudirnos de encima la
indiferencia. No vivir solo de abstracciones y principios teoricos, sino acercarnos a las perso-
nas en su situacidn concreta. Seguir a Jesus pide desarrollar la acogida. No vivir con menta-
lidad de secta. No excluir ni excomulgar. Hacer nuestro el proyecto integrador e incluyente
de Jesus. Derribar fronteras y construir puentes. Eliminar la discriminacion.

Seguir a Jesus es asumir la crucifixion por el reino de Dios. No dejar de definirnos y tomar
partido por miedo a las consecuencias dolorosas. Cargar con el peso del antirreino y tomar la
cruz de cada dia en comunidn con JesuUs y los crucificados de la tierra. Seguir a Jesus es con-
fiar en el Padre de todos, invocar su nombre santo, pedir la venida de su reino y sembrar la
esperanza de JesUs contra toda esperanza.

Construir la Iglesia de Jesus.

Hablar de Jesus y de la Iglesia es decisivo, pero también delicado y a veces conflictivo. No
todos los cristianos tenemos la misma visiéon de la realidad eclesial; nuestra perspectiva y
talante, nuestro modo de percibir y vivir su misterio es, con frecuencia, no solo diferente,
sino contrapuesto. Jesls no separa a ningun creyente de su Iglesia, no le enfrenta a ella. Al
menos esta es mi experiencia. En la Iglesia encuentro yo a JesUs como en ninguna parte; en
las comunidades cristianas escucho su mensaje y percibo su Espiritu.
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Algo, sin embargo, estd cambiando en mi. Amo a la Iglesia tal como es, con sus virtudes y
su pecado, pero ahora, cada vez mas, la amo porque amo el proyecto de JesUs para el mun-
do: el reino de Dios. Por eso quiero verla cada vez mas convertida a Jesus. No veo una for-
ma mas auténtica de amar a la Iglesia que trabajar por su conversion al evangelio.

Quiero vivir en la Iglesia convirtiéndome a JesuUs. Esa ha de ser mi primera contribucion.
Quiero trabajar por una Iglesia a la que la gente sienta como amiga de pecadores. Una Igle-
sia que busca a los perdidos, descuidando tal vez otros aspectos que pueden parecer mas
importantes. Una Iglesia donde la mujer ocupe el lugar querido realmente por JeslUs. Una
Iglesia preocupada por la felicidad de las personas, que acoge, escucha y acompafia a cuan-
tos sufren. Quiero una Iglesia de corazén grande en la que cada mafiana nos pongamos a
trabajar por el reino, sabiendo que Dios ha hecho salir su sol sobre buenos y malos.

Sé que no basta con hablar de la conversion de la Iglesia a JesuUs, aunque pienso que es
necesario y urgente proclamarlo una y otra vez. La Unica forma de vivir en proceso de con-
version permanente es que las comunidades cristianas y cada uno de los creyentes nos atre-
vamos a vivir mas abiertos al Espiritu de Jesus. Cuando nos falta ese Espiritu, nos podemos
hacer la ilusién de ser cristianos, pero nada nos diferencia apenas de quienes no lo son; ju-
gamos a hacer de profetas, pero, en realidad, no tenemos nada nuevo que comunicar a na-
die. Terminamos con frecuencia repitiendo con lenguaje religioso las profecias de este mun-
do.

Vivir y morir con la esperanza de Jesus.

Segun los relatos evangélicos, al morir, Jesus dio un fuerte grito. No era solo el grito final de
un moribundo. En aquel grito estaban gritando todos los crucificados de la historia. Era un
grito de indignacién y de protesta. Era, al mismo tiempo, un grito de esperanza. Nunca olvi-
daron los primeros cristianos este grito de Jesus. En el grito de este hombre rechazado vy
ejecutado por buscar la felicidad de todos estd la verdad ultima de la vida. En el amor de
este crucificado esta Dios mismo, identificado con todos los que sufren, gritando contra todas
las injusticias, torturas y abusos de todos los tiempos.

En este Dios se puede creer o no creer, pero no es posible burlarse de él. Este Dios no es
una caricatura de Ser Supremo y Omnipotente, desentendido de sus criaturas o buscando en
ellas exclusivamente su propia gloria. Es el Dios encarnado en JesUs, que sufre con los que
sufren, muere con los que mueren injustamente y que busca con nosotros y para nosotros la
Vida.

En el mundo hay un exceso de sufrimiento inocente e irracional. Quienes vivimos satisfechos
en la sociedad de la abundancia podemos alimentar algunas ilusiones efimeras, pero, hay
algo que pueda ofrecer al ser humano un fundamento definitivo para la esperanza? Si todo
acaba en la muerte, quién nos puede consolar? Los seguidores de JesUs nos atrevemos a
esperar la respuesta definitiva de Dios alli donde Jesus la encontrd: mas alla de la muerte.

La resurreccién de JesUs es para nosotros la razén ultima y la fuerza diaria de nuestra espe-
ranza: lo que nos alienta para trabajar por un mundo mas humano, segun el corazén de
Dios, y lo que nos hace esperar confiados su salvacidn. En JesuUs resucitado descubrimos la
intencién profunda de Dios confirmada para siempre: una vida plenamente feliz para la crea-
cion entera, una vida liberada para siempre del mal. La vida vivida desde su Fuente.

Donde puedo yo encontrar un fundamento mas solido para vivir y morir con esperanza? Na-
die puede despertar y sostener en mi una alegria mas radical: ahora sé que un dia veré con
mis propios ojos, gozando por fin de una verdadera vida, a tanta gente crucificada a la que
hoy veo sufrir en este mundo sin conocer la dicha ni la paz. A su vida crucificada solo le es-
pera resurreccion. Dios mismo enjugara las lagrimas de sus ojos. Ya no habra muerte, ni
habra pena, ni llanto, ni dolor. Mas aun, sostenido por Jesls, me atrevo a esperar mi propia
resurreccion. En él escucho las palabras mas grandiosas que Dios puede decirme al corazoén:
Al que tenga sed, yo le daré a beber gratis de la fuente del agua de la vida Gratis!, sin mere-
cerlo, asi saciara Dios la sed de vida que hay dentro de nosotros.

ANEXO 1: Breve perfil historico de Jesls.

Es atil delinear de manera breve el perfil historico de Jesus en sus rasgos basicos. Solo ano-
tamos los datos que, segun la mayoria de los investigadores, ofrecen un alto grado de soli-
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dez historica. No es lo Unico que se puede afirmar de Jesis ni mucho menos, pero sirve para
disefiar una primera aproximacion.

Nacimiento.

JesUs nacié durante el reinado del emperador romano Augusto, ciertamente antes de la
muerte de Herodes el Grande, que tuvo lugar en la primavera del afio 4 a. C. No es posible
precisar mas la fecha exacta de su nacimiento. Los historiadores coinciden en situarlo entre
los afios 6 y 4 antes de nuestra era. Probablemente nacié en Nazaret, aunque Mateo y Lucas
hablan de Belén por razones teoldgicas. En cualquier caso, Nazaret fue su verdadera patria.
Sus padres se llamaban Maria y José.

Lengua materna.

La lengua materna de JesUs fue el arameo. Lo hablaba segun una forma dialectal corriente
en Galilea. No sabemos con certeza si sabia leer y escribir. Conocia seguramente el hebreo,
que en ese momento era una lengua literaria que se empleaba en la liturgia del templo y en
las sinagogas, donde las Escrituras sagradas se leian en hebreo antes de traducirlas al ara-
meo. Segun un sector creciente de autores, Jesus pudo hablar también algo de griego. Des-
conocia el latin.

Vida en Nazaret.

Jesus vivié su infancia, su juventud y los primeros afios de su vida adulta en Nazaret, que
era un pequefio poblado que se alzaba sobre una ladera en la zona montafiosa de Galilea,
lejos de las grandes rutas comerciales. Jesls es un hombre de mentalidad rural mas que
urbana. El conocimiento del contexto socio-cultural y religioso permite reconstruir de manera
plausible algunos aspectos sobre su oficio de artesano y su educacién en el seno de una fa-
milia judia. Se discute si trabajé en la reconstruccién de Séforis, que en esos afios estaba
siendo restaurada por Herodes Antipas.

Encuentro con el Bautista.

En un momento determinado, Jesus oy6 hablar de Juan el Bautista, que promovia un movi-
miento de conversién en una zona desértica junto al rio Jordan. Dejdé su aldea de Nazaret,
escuchd su mensaje y recibié su bautismo. JesUs vivié en el Jordan una experiencia religiosa
muy importante: ya no volvié a su familia de Nazaret, pero tampoco permanecio largo tiem-
po con el Bautista. En un principio también él desarroll6 tal vez una actividad bautismal, pero
pronto abandond el desierto y comenzo6 una actividad propia y original, diferente de la de
Juan.

Ruptura con su familia.

Jesls no gozd del apoyo familiar. Su familia mas cercana no le apoyo en su actividad de pro-
feta itinerante. Llegaron a pensar que estaba fuera de si y consideraron que deshonraba a
toda la familia. JesUs cre6 nuevas relaciones en torno a él formando un grupo de seguidores.
Considerando los lazos de la familia como un obstaculo para su misidn, se separd definitiva-
mente de su hogar de Nazaret y marché a Cafarnadn. Al parecer, mas adelante, algunos
familiares se vincularon a su movimiento.

Actividad itinerante.

Hacia el afio 27-28, JesUs da comienzo a una actividad itinerante que le lleva de Galilea a
Jerusalén, donde sera ejecutado probablemente el 7 de abril del afio 30. Se trata, por tanto,
de una actividad intensa pero breve, pues no llegd a durar tres anos. No es posible recons-
truir con exactitud los lugares de su actividad y sus rutas de viaje. Ciertamente se movid en
las cercanias del lago de Galilea. Pasaba de una aldea a otra, pero nunca aparece visitando
Séforis ni Tiberiades, las dos ciudades mas importantes de Galilea. Durante algun tiempo, su
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centro de operaciones fue Cafarnaln, en la ribera del lago. JesUs se desplazaba de un lugar a
otro acompafiado por un grupo de discipulos y discipulas. Su actividad se concentraba en dos
tareas: curar a enfermos de diversos males y anunciar su mensaje sobre el reino de Dios. Su
fama crecid rapidamente y la gente se movilizaba para encontrarse con él. JesuUs tenia la
costumbre de retirarse de noche a lugares apartados para orar.

Profeta del reino de Dios.

Jesus emplea un lenguaje caracteristico y sugerente. Sus dichos breves y penetrantes, sus
aforismos y, sobre todo, sus bellas parabolas son inconfundibles. JeslUs apenas habla de si
mismo. Su predicacién se centra en lo que él llama el reino de Dios. Su mensaje arranca de
la tradicidon judia, pero no brota directamente de la literatura apocaliptica ni de la ensefianza
oficial de los escribas, sino de su profunda experiencia de Dios, que JesUs trata de comunicar
a través de un lenguaje simbdlico y poético, extraido de la vida. En su predicacidn ocupa un
lugar central la experiencia de un Dios Padre que hace salir su sol sobre buenos y malos, y
acoge y busca a sus hijos perdidos. Es esencial su exhortacion a entrar en el reino de Dios y
su llamada a ser compasivos como lo es el Padre del cielo. El perddn a los enemigos consti-
tuye el culmen de esta llamada.

Actividad curadora.

Aunque es dificil precisar el grado de historicidad de cada relato transmitido por las tradicio-
nes evangélicas, no hay duda de que Jesus llevd a cabo curaciones de diverso tipo de enfer-
mos, que fueron consideradas por sus contemporaneos como milagrosas. Asimismo practico
exorcismos liberando de su mal a personas consideradas en aquella cultura como poseidas
por espiritus malignos. Jesus fue en la sociedad de su tiempo un exorcista y curador popular
que ejercid una gran atraccidon entre la gente. Presentd estas curaciones y exorcismos como
signos de la llegada del reino de Dios a los sectores mas hundidos en el sufrimiento y la alie-
nacién. Sin embargo, JesuUs se resistié siempre a llevar a cabo los signos espectaculares que
probablemente le reclamaron algunos sectores criticos.

Conducta desviada.

JesUs adoptd una conducta extrafia y provocativa. Rompia constantemente los codigos de
comportamiento vigentes en aquella sociedad. No practicaba las normas establecidas sobre
la pureza ritual. No se preocupaba del rito de limpiarse las manos antes de comer. No practi-
caba el ayuno. En ocasiones rompia las normas prescritas sobre el sabado. Vivia rodeado de
gente indeseable como recaudadores de impuestos y prostitutas. Se le veia acompafiado de
mendigos, hambrientos y gente marginada. En concreto, confraternizaba y comia con peca-
dores y recaudadores de impuestos. En contra de lo socialmente establecido, trataba publi-
camente con mujeres y las admitia entre sus discipulos. Concretamente, Maria de Magdala
ocupd un lugar importante en el movimiento de Jesus. Al parecer, Jesus tuvo una actitud
especialmente acogedora hacia los nifios. Toda esta actitud provocativa no la adoptd Jesus
de manera arbitraria. Su intencién profunda era hacer ver a todos de manera grafica que el
reino de Dios esta abierto a todos, sin excluir o marginar a nadie.

Rodeado de discipulos.

Jesus no pretendié nunca romper con el judaismo ni fundar una institucion propia frente a
Israel. Aparece siempre convocando a su pueblo para entrar en el reino de Dios. Pero, de
hecho, se formd en torno a Jesus un grupo reducido de seguidores itinerantes, entre los que
habia también un cierto nUmero de mujeres. Ademas de este grupo reducido, hubo un sector
mas amplio de simpatizantes que siguieron viviendo en sus casas, pero que se identificaban
con su mensaje y acogian a JesUs y a su grupo cuando llegaban a su aldea. JesUs se roded
de un grupo mas cercano de Doce que simbolizaba su deseo de lograr la restauracién de
Israel.

Reacciones ante Jesis.
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Més allad del grupo reducido de discipulos y del circulo de simpatizantes, Jesus alcanz6 una
popularidad bastante grande en Galilea y regiones vecinas. No parece que este eco popular
disminuyera durante el breve tiempo de su actividad itinerante. De hecho, Jeslis movilizaba a
masas relativamente importantes, y esto le convertia precisamente en personaje peligroso
ante las autoridades. JesUs provoco también el rechazo de sectores que trataron de estigma-
tizarlo y desacreditarlo para impedir su influencia. De hecho, Jesus no fue bien recibido entre
sus convecinos, y despertd la oposicidon de escribas y dirigentes religiosos tanto en Galilea
como en Jerusalén. Fue criticado por comer con pecadores y acusado de estar poseido por el
demonio. De ambas acusaciones se defendié con firmeza.

Ejecucion.

En la primavera del afio 30, Jesus subid a Jerusalén, en el territorio de Judea, que, a diferen-
cia de Galilea, estaba regida por un prefecto romano. La ciudad de Jerusalén estaba directa-
mente gobernada en aquel momento por el sumo sacerdote Caifds. JesUs realizd un gesto
hostil hacia el templo, que provocd su detencidon. No parece que hubiera propiamente un
juicio de Jesus ante las autoridades judias. Mas bien, a raiz de lo sucedido en el templo, la
aristocracia sacerdotal se confirmé en la peligrosidad que suponia JesUs y se confabularon
por hacerlo desaparecer. De hecho, Jesls murid crucificado probablemente el 7 de abril del
afno 30 y fue el prefecto romano Poncio Pilato quien dictd la orden de su ejecucion. Al pare-
cer, JesUs contd con la posibilidad de su muerte violenta y celebré una cena de despedida
con sus discipulos, en la que realizé un gesto simbdlico con el pan y el vino. En el momento
de su detencion fue abandonado por sus seguidores mas cercanos.

Fe en Jesls resucitado.

Es posible verificar historicamente que, entre los afios 35 al 40, los cristianos de la primera
generacion confesaban con diversas formulas una conviccion compartida por todos y que
rapidamente fueron propagando por todo el Imperio: Dios ha resucitado a JesUs de entre los
muertos.

ANEXO 2: Criterios generales de interpretacion.

La exégesis catdlica no tiene un método de interpretacién propio y exclusivo, sino que, par-
tiendo de la base histérico-critica de las fuentes, aprovecha todos los métodos actuales. Los
principales criterios de interpretacidon fueron expuestos en 1993 por la Pontificia Comision
Biblica. Sefialamos los mas importantes.

Rechazo de la lectura fundamentalista.

Esta lectura parte del principio de que la Biblia debe ser leida e interpretada literalmente en
todos sus detalles. Para ello no se necesita el empleo de ninglin método cientifico. Esta ma-
nera de leer los evangelios no tiene en cuenta el lenguaje humano de los escritores, suele
estar frecuentemente ligada a una traduccidén determinada y ofrece muchas veces interpre-
taciones piadosas, pero falsas. El fundamentalismo constituye una forma de suicidio del pen-
samiento.

Caracter indispensable del método histérico-critico.

Con el fin de captar con la mayor claridad posible el sentido expresado por los autores, este
método historico-critico tiene en cuenta la critica textual, el analisis linglistico y semantico,
el estudio de los géneros literarios y el proceso de la redaccion. Es el método indispensable
para el estudio cientifico de los textos antiguos. Una justa comprension de los textos evangé-
licos requiere la utilizacion de este método. Por ello, los exegetas deben servirse del método
histoérico-critico, sin atribuirle, sin embargo, la exclusividad.

Necesidad del acercamiento sociolégico.
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El estudio critico de la Biblia necesita un conocimiento tan exacto como sea posible del con-
texto sociolégico donde han nacido los textos. El conocimiento de los datos socioldgicos, que
contribuyen a hacer comprender el funcionamiento econémico, cultural y religioso del mundo
biblico, es indispensable a la critica historica. Por lo demas, hay que estar atentos al riesgo
de conceder mas atencion a los aspectos econdmicos e institucionales que a las dimensiones
personales y religiosas.

Importancia del acercamiento desde la antropologia cultural.

La antropologia cultural procura definir las caracteristicas antropoldgicas de la sociedad don-
de se originaron los textos biblicos (valores reconocidos, modo de ejercer el control social,
concepcion de la familia, condicion de la mujer, estructuracion social, etc.). Este acercamien-
to a los textos es de suma importancia. En los textos que presentan la ensefianza de Jesus,
por ejemplo las parabolas, muchos detalles pueden ser clarificados gracias a este acerca-
miento. Lo mismo ocurre con concepciones fundamentales, como la del reino de Dios. Con-
viene recordar que todo este acercamiento no estd en condiciones por si solo de dar cuenta
del sentido profundo que el creyente descubre en el mensaje de Jesus.

La aportacion del acercamiento liberacionista.

La teologia de la liberacion ha promovido un acercamiento liberacionista a la Biblia que apor-
ta elementos de valor indudable: mayor atencidon al Dios de los pobres, que no puede tolerar
la opresion ni la injusticia; insistencia en la dimensidon comunitaria de la fe; urgencia de una
praxis liberadora enraizada en la justicia y el amor. Esta lectura comprometida de la Biblia
comporta riesgos. Es verdad que la exégesis no puede ser neutra; pero también debe cuidar-
se de no ser unilateral.

La aportacién del acercamiento feminista.

Son numerosas las aportaciones positivas que provienen de la exégesis feminista. Las muje-
res han logrado con frecuencia, mejor que los hombres, percibir la presencia, la significacion
y el papel de la mujer en la Biblia, en la historia de los origenes cristianos y en la Iglesia.
Esta creciendo una sensibilidad femenina que lleva a entender y corregir ciertas interpreta-
ciones corrientes tendenciosas, que intentaban justificar la dominacidon del varén sobre la
mujer. Se ha de evitar, sin embargo, el riesgo de caer en una lectura tendenciosa, apoyada
en el argumento ex silentio o en indicios fugitivos.

Importancia de la afinidad con el contenido del texto.

Es conveniente recordar que el justo conocimiento del texto biblico no es accesible sino a
quien tiene una afinidad vivida con aquello de lo que habla el texto. Por eso, todo intérprete
se ha de plantear qué teoria hermenéutica hace posible la justa percepcién de la realidad
profunda de la cual habla la Escritura y permite expresar su significado para el hombre de
hoy. No cabe duda de que la sintonia con el mensaje de Jesus, la acogida positiva de su lla-
mada y el seguimiento fiel aumenta la capacidad del exegeta para captar su realidad profun-
da.

Actualizacion del mensaje biblico.

La expresidn de la fe se ha renovado continuamente para enfrentarse a situaciones nuevas.
Por ello, la interpretacién de la Biblia debe tener igualmente un aspecto de creatividad y
afrontar las cuestiones nuevas, para responder a ellas a partir de la Biblia. Se puede decir
que la tarea del exegeta solo termina cuando ha iluminado el sentido del texto biblico como
actual Palabra de Dios. Para alcanzar esta finalidad, debe tomar en consideracion las diver-
sas perspectivas hermenéuticas que ayudan a percibir la actualidad del mensaje biblico y le
permiten responder a las necesidades de los lectores modernos de las Escrituras. De ahi la
importancia de adaptar la interpretacion a la mentalidad y al lenguaje contemporaneo?
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ANEXO 3: Fuentes literarias.

Sefalo algunos datos y observaciones generales sobre las diferentes fuentes literarias y su
importancia en la investigacién actual de Jesus.

Importancia del evangelio de Marcos.

Hay un consenso muy generalizado en la valoracién del evangelio de Marcos como el mas
antiguo de cuantos han llegado hasta nosotros. Fue escrito probablemente en Roma, poco
antes de la destruccion de Jerusalén en agosto del afio 70, en plena guerra judia contra Ro-
ma (66-67?). El autor recopila tradiciones de caracter oral y escrito que se remontan hasta
los afios cincuenta o antes. Su aparicion supone una gran novedad, pues recoge los recuer-
dos que circulan entre los seguidores de Jesus vy los sitla en el marco de un gran relato fun-
dacional en el momento de la transicion de la primera a la segunda generacién cristiana.
Este escrito servira afios mas tarde como modelo de relato evangélico y fuente de la que se
sirven Mateo y Lucas. Su esquema cronoldgico y geografico tiene bastante de reconstruccion
artificial, pero los materiales que recopila son de maxima importancia para conocer cémo fue
recordado desde el principio Jesus, su actuacidon y su mensaje.

La aportacion decisiva de la fuente Q.

Existiéo también otro evangelio escrito antes del afio 70. No ha llegado hasta nosotros como
un escrito suelto, sino que esta incorporado a Mateo y Lucas, que lo utilizaron como fuente
importante de sus respectivos evangelios. Los investigadores han deducido su existencia al
comprobar que Mateo y Lucas, que escriben con independencia el uno del otro, coinciden sin
embargo en muchos momentos incluso literalmente. Este hecho solo se puede explicar si
ambos estan copiando de una fuente anterior a ellos. A este escrito de autor desconocido se
le llama Evangelio de los dichos o Fuente Q (inicial del término aleman Quelle, que significa
fuente). Este evangelio redactado en griego fue compuesto seguramente en Palestina, antes
de la destruccion de Jerusalén. Solo contiene dichos y parabolas; no se recogen relatos de
ningln género, ni la narracién de la Pasién o las apariciones del resucitado. Estos dichos
fueron recogidos probablemente por misioneros itinerantes de los primeros afos, que conti-
nuaron el estilo de vida y predicacién de Jesls y a los que les interesaba mucho conocer su
ensefianza. La fuente Q es hoy objeto de la atencion preferente de muchos autores y consti-
tuye uno de los capitulos mas apasionantes de la investigacion moderna sobre Jesus. Se
avanza en el estudio de las diferentes fases de su composicion, del grupo humano de profe-
tas itinerantes que esta en su origen o del estilo de vida contracultural que propone. Aunque
en muchos puntos no es posible hablar de consenso, la fuente Q es considerada hoy como la
maés importante para reconstruir la ensefianza de Jesus.

El evangelio de Mateo.

Fue escrito en los afios ochenta, después de la destruccién de Jerusalén. Aparecio probable-
mente en territorio sirio, quiza en la region de Damasco. Estad escrito en un ambiente de
fuerte polémica entre sectores cristianos y dirigentes judios. Utiliza como fuente de su com-
posicidon el evangelio de Marcos, la fuente Q, diferentes tradiciones de dichos y parabolas
recopiladas solo por él, y un material de caracter mas legendario que le sirve para componer
su relato de la infancia de Jesus. En lineas generales sigue a Marcos, pero organiza bastantes
materiales segun su propio plan. A veces adapta claramente las palabras de JesUs a la situa-
cién conflictiva en que vive, pero conservando su contenido esencial.

El evangelio de Lucas.

También este evangelio fue escrito, como el de Mateo, por los afios ochenta, probablemente
en algun lugar al oeste de Palestina. Esta concebido como la primera parte de una gran obra
dividida en dos: evangelio de Jesus y Hechos de los Apdstoles. Utiliza como fuente, ademas
de Marcos y la fuente Q, un abundante material recopilado por él mismo y que abarca casi la
mitad de su evangelio. Ello le permite componer bellas escenas y exponer parabolas conmo-
vedoras. Emplea también tradiciones propias para confeccionar su evangelio de la infancia de
Jesus. En lineas generales sigue a Marcos con pocos cambios y con algunas omisiones impor-

— 172 —



tantes. Lucas trabaja y moldea la figura de JeslUs segln su propia perspectiva, pero es para
dar relieve a una imagen que esta ya en el recuerdo de las tradiciones que emplea.

La aportacion historica del evangelio de Juan.

Este evangelio se aproxima en su estructura a los de Marcos, Mateo y Lucas, pero es muy
diferente. Aparecid probablemente en la region de Siria, a finales del siglo i. El esquema na-
rrativo se distancia del de los sindpticos, pues, a diferencia de ellos, habla de tres viajes de
JesuUs a Jerusalén por las fiestas de Pascua, sugiriendo que su tiempo de actividad fue supe-
rior a los dos afios. También el lenguaje y el contenido de su mensaje son diferentes: en los
sindpticos, Jesus narra bellas parabolas o pronuncia breves sentencias, mientras que en Juan
desarrolla largos discursos muy alejados de ese estilo inconfundible; en los sindpticos, la
predicacidon de JesuUs se centra en el reino de Dios, mientras que en Juan habla de su persona
y su mision. Ademas, en los sindpticos, Jesus defiende constantemente la causa de los po-
bres y oprimidos, mientras en Juan apenas se dice nada de ellos. Los investigadores conside-
ran que los evangelios sindpticos son los que mejor informacion nos ofrecen sobre el recuer-
do de Jesus transmitido por las tradiciones, aunque Juan proporciona a veces informacién de
gran valor historico: los primeros discipulos de JesUs provienen del circulo del Bautista; no
hubo proceso judio contra Jesus, sino un interrogatorio para trasladar la denuncia a Pilato;
Jesus fue ejecutado la vispera de Pascua (el 14 de nisan) y no en un dia festivo.

El debate en torno al Evangelio [apdcrifo] de Tomas.

El Evangelio de Tomas es considerado actualmente por los especialistas como el escrito de
mayor interés de todos los evangelios apdcrifos. El texto no contiene material narrativo algu-
no. No se habla de las curaciones de Jesls ni de su muerte o resurreccion. No se le atribuye
a Jesus ningun titulo cristoldgico. Se trata simplemente de una recopilacidén de ciento catorce
dichos (logia) de Jesus: palabras sapienciales o proféticas, parabolas o didlogos breves. El
titulo del escrito dice asi: Estas son las palabras secretas que JesuUs el Viviente pronuncié y
que Didimo Judas Tomas escribié. En estos momentos existe un vivo debate sobre su anti-
gliedad y su relacidn con los evangelios sindpticos. Un grupo de autores (casi todos pertene-
cientes al JesUs Seminar) lo equipara a la fuente Q, le atribuyen una fecha de composicion
extraordinariamente temprana (50-70) y lo consideran independiente de la tradicidén sindpti-
ca; de ser asi, el Evangelio de Tomas se convertiria en una de las fuentes mas importantes
para la investigacién de Jesus. Sin embargo, la mayoria de los autores piensa que fue com-
puesto en Siria, después del afio 70, probablemente dentro del siglo i, y su contenido no es
independiente de los evangelios sindpticos. Todos admiten el caracter gnostico que colorea
en mayor o menor grado el escrito. El Evangelio de Tomas puede ser util para comprobar el
arraigo e impacto del recuerdo de JesUs en diferentes ambientes, y para estudiar la trans-
formacion que puede operarse en la tradicion a lo largo de su transmision.

El estudio critico del historiador Flavio fosefo.

Los escritos de Flavio Josefo son analizados por los investigadores modernos con mayor rigor
critico que en tiempos pasados. Sus obras de mayor interés son La guerra judia y las Anti-
gliedades de los judios, escritas ambas en Roma por los afios 90; ambas aportan datos muy
importantes para conocer el contexto politico, social y cultural de Palestina en tiempos de
Jesus; conoce muy bien Galilea, pues tuvo el mando militar supremo de las fuerzas judias de
aquella region en la guerra contra Roma (66-67). Josefo menciona a JesUs en dos ocasiones.
Al hablar de la lapidacion de Santiago en Jerusalén el afio 62, dice que es hermano de Jesus,
llamado Cristo. El testimonio mas importante, una vez suprimidos los retoques afiadidos por
copistas cristianos de la Edad Media, dice asi: En aquel tiempo aparecié Jesus, un hombre
sabio. Fue autor de hechos asombrosos, maestro de gente que recibe con gusto la verdad. Y
atrajo a muchos judios y a muchos de origen griego. Y, cuando Pilato, a causa de una acusa-
cién hecha por los hombres principales de entre nosotros, lo condend a la cruz, los que antes
lo habian amado no dejaron de hacerlo. Y hasta este mismo dia la tribu de los cristianos,
llamados asi a causa de él, no ha desaparecido (Antigliedades de los judios 18, 3, 3).

El testimonio neutral de los escritores romanos.
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El historiador Tacito (50-120), el escritor Suetonio (hacia el 120) y Plinio el Joven (61-120),
legado del emperador Trajano en Bitinia, ofrecen breves datos sobre Jesus. Sus referencias
tienen un valor documental importante, pues son observadores neutrales e incluso hostiles al
movimiento cristiano. No dudan en ningiin momento de la existencia de Jesus. Ofrecen de él
una imagen esquematica: Jesus es oriundo de Judea, ha sido ejecutado bajo Tiberio por el
gobernador Poncio Pilato y, en el momento en que escriben, es venerado por sus seguidores
como un dios. Los datos se compaginan plenamente con lo que dicen las fuentes cristianas.

Los manuscritos de Qumran.

Los investigadores cuentan hoy con la traduccion practicamente integra de los manuscritos
no biblicos recuperados en las cuevas de los alrededores de Qumran (al norte del mar Muer-
to), a partir del sorprendente hallazgo de un pastor arabe que, en 1947, encontré en una de
ellas siete rollos manuscritos de importancia excepcional. Sobresalen tres escritos que arro-
jan mucha luz sobre la riqueza y diversidad del mundo judio en tiempos de Jesus: la Regla
de la Congregacion (100-75 a. C.) que habitaba en Qirbet Qumran; el Rollo de la guerra (37-
4 a. C), que prepara para la guerra del fin de los tiempos entre los hijos de la luz y los hijos
de las tinieblas; los Himnos, que son una treintena de salmos donde se trasluce una espiri-
tualidad de gran ternura hacia Dios. Los manuscritos de Qumran aportan también mucha luz
sobre las primeras comunidades cristianas: imagenes utilizadas, idea de la nueva alianza,
uso del vino en banquetes sagrados. No existe ninglin argumento serio para hacer de Jesus
un esenio de Qumran. Por el contrario, los especialistas piensan que su actuacion y su men-
saje habrian encontrado en Qumran un rechazo frontal.

La hostilidad de la literatura rabinica.

En el Talmud se habla de JesuUs en una docena de pasajes. Se le llama Yeshu o se le designa
despectivamente como Ben Pandira o Ben Pantera, sugiriendo que es hijo ilegitimo de un
soldado romano que viold a Maria. La imagen que dibujan de JesuUs se puede resumir asi:
Practicé la brujeria (hizo milagros); se burld de las palabras de los sabios (los maestros de la
ley); expuso las Escrituras como los fariseos; tuvo cinco discipulos; desvié a Israel de su
camino; fue colgado (crucificado) como falso profeta y seductor la vispera de una fiesta de
Pascua. Esta imagen hostil encaja, sin embargo, en lo esencial con los datos evangélicos.

El interés por los evangelios apocrifos.

El descubrimiento de los cdédices de Nag Hammadi (Alto Egipto) en 1945 suscité una atrac-
cion antes desconocida por los evangelios apdcrifos, hasta el punto de convertirlos en fuente
de toda clase de vidas y novelas de ficcidon sobre Jesus: hay incluso quienes piensan inge-
nuamente que en estos escritos podemos encontrar la vida y el mensaje de JesUs en estado
puro, antes de que fuera sometido al control dogmatico de la Iglesia. Estos evangelios pro-
ceden de diversos lugares de la cuenca del Mediterrdneo. Algunos pueden remontarse hasta
mediados del siglo n, pero la mayoria estdn compuestos mucho mas tarde, cuando, después
de un largo proceso, se habia llegado a una seleccion de los evangelios que las comunidades
cristianas aceptaban como auténticos.

No todos los evangelios apdcrifos son de la misma naturaleza. Algunos se escribieron para
satisfacer la curiosidad popular rellenando algunos vacios de los evangelios en torno a la
infancia o juventud de Jesus (Protoevangelio de Santiago, Evangelio del Pseudo-Mateo, El
nacimiento de Maria, La historia de José el carpintero...) o en torno a la pasion y resurrec-
cion de Jesus (Evangelio de Pedro, Evangelio de Nicodemo o Actas de Pilato...). Basta hojear
estos relatos llenos de fantasia para comprobar que no ofrecen datos histdricos fiables (ex-
cepto el Evangelio de Pedro, que se asemeja algo al relato sindptico de la pasién).

Conocemos también, aunque de forma muy fragmentaria, evangelios apdcrifos de ambiente
judeo-cristiano (Evangelio de los nazarenos, Evangelio de los ebionitas, Evangelio de los
hebreos). Son los evangelios apdcrifos mas antiguos. Ofrecen algunos elementos que permi-
ten compararlos con las tradiciones de los evangelios sindpticos, pero no permiten conocer
nada nuevo.

Otro grupo de evangelios apdcrifos fueron escritos por algunos grupos marginales para pro-
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pagar sus propias creencias como provenientes de Jesus. Por ello insisten en las ensefanzas
secretas de JesUs a Marcos, Pedro, Tomas o Maria Magdalena. La mayoria de estos escritos
pertenecen a ambientes gndsticos (Didlogo del Salvador, Evangelio de Maria, Evangelio de
Felipe, Pistis Sofia...).

En la investigacién actual se observa una nueva valoracion de las fuentes no candnicas: para
aproximarnos a la figura histérica de JeslUs han de utilizarse en principio todas las fuentes
disponibles, no solo los evangelios oficiales, estudiando rigurosamente en cada caso su posi-
ble grado de historicidad. Sin embargo, el resultado es decepcionante. Si se exceptta a J. D.
Crossan y algunos autores de la orbita del Jesis Seminar, la mayoria estaria de acuerdo con
el juicio pesimista de J. P. Meier: No creo que el material rabinico, los agrapha, los evange-
lios apécrifos y los cédices de Nag Hammadi (en particular el Evangelio de Tomas) nos ofrez-
can informacién nueva y fiable ni dichos auténticos independientes del Nuevo Testamento.

ANEXO 4: Criterios de historicidad.

Seflalo brevemente los principales criterios que se tienen en cuenta en la investigacion actual
para evaluar el grado de historicidad del contenido de las fuentes literarias.

Criterio de dificultad.

Gozan de gran credibilidad histérica los hechos, actuaciones o dichos de Jesus que dificiimen-
te habrian sido inventados posteriormente por los cristianos, pues les habria creado dificulta-
des. A veces se observa como este material embarazoso va siendo suavizado y hasta supri-
mido a lo largo de la transmision. Siguiendo este criterio de dificultad, todos afirman unani-
memente, por ejemplo, la historicidad del bautismo de Jesus por Juan el Bautista.

Criterio de discontinuidad.

Se atribuyen con seguridad a Jesus los hechos y palabras que no pueden derivarse del juda-
ismo de su tiempo ni de la Iglesia primitiva posterior: por ejemplo, sus comidas con publica-
nos y pecadores; su llamada a entrar en el reino de Dios; su invocaciéon a Dios como Abba.
Este criterio es muy Gtil para conocer lo mas original e irreductible de su mensaje y actua-
cion, pero no para abarcar todo. Seria absurdo utilizarlo de manera absoluta y exclusiva,
pues nos quedariamos con un Jesus irreal, reducido al minimo, aislado artificialmente de su
pueblo y desconectado del movimiento de seguidores que nacié de él. Por eso, en la actuali-
dad (Theissen, Sanders, Meier, etc.), este criterio se corrige y complementa con el principio
de plausibilidad, que admite la insercidn de Jesus en el pueblo judio (Jesus es judio) y, por
otra parte, su impacto en el movimiento cristiano (Jesus esta en el origen del cristianismo).

Criterio de testimonio muiltiple.

Gozan de mayor credibilidad historica los hechos y palabras de Jesus si han sido conservados
en mas de una fuente literaria independiente (por ejemplo, en Marcos, fuente Q, Juan, Pa-
blo) y en mas de una forma literaria (dichos, parabolas, relatos de curaciones). Segun ese
criterio, se atribuye mucha credibilidad a la actividad curadora de Jesus, su intervencion
amenazadora en el templo, su predicacion del reino de Dios... Hay que advertir, sin embar-
go, que una tradicion puede ser auténtica aunque haya quedado recogida solo en una fuente
(la invocacidon aramea Abba solo se sefiala en Marcos 14, 36).

Criterio de coherencia.

Una vez obtenido un conjunto de materiales en conformidad con los criterios anteriores, se
pueden aceptar otros hechos y dichos de JesUs que encajan bien con esta base de datos ya
establecida, pues tienen gran probabilidad de ser histéricos (dichos sobre la venida del reino
de Dios, disputas con sus adversarios...). Puede suceder, sin embargo, que algunas frases
muy coherentes con el mensaje de Jesls no sean suyas, sino de misioneros cristianos muy
familiarizados con su predicacion.
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Rechazo y crucifixion.

Puesto que nadie duda de la crucifixion de JesUs por orden de Pilato, es normal que los in-
vestigadores se pregunten por el mensaje y los hechos que pueden explicar esta ejecucion.
Seria inverosimil un Jesus cuya ensefanza y actuacion no guardara relacion alguna con su
muerte en cruz.

Otros criterios mas secundarios.

Se pueden enumerar criterios de caracter secundario, que no tienen tanta fuerza como los
anteriores: vestigios de expresiones arameas o semitismos (pueden provenir también de
cristianos judios); colorido local palestinense (puede reflejar asimismo el contexto de un
grupo cristiano palestinense); relato contado con detalles concretos y vivaces (no es sufi-
ciente).

ANEXO 5: Principales datos arqueoldgicos.

Enumeramos brevemente los hallazgos y excavaciones de mayor interés en la investigacion
actual sobre Jesus.

Los manuscritos de Qumran.

En 1947, un pastor arabe encuentra en una gruta de la ladera noroccidental del mar Muerto
unas tinajas con siete rollos manuscritos de una importancia excepcional. En afios posterio-
res se exploran diez nuevas cuevas y se excava un gran centro monastico emplazado en un
lugar cerca del mar Muerto llamado Qirbet Qumran. Los manuscritos encontrados datan
aproximadamente del afio 200 a. C. hasta el 70 d. C. Ninguno habla de Jesus, pues casi to-
dos son anteriores a su nacimiento. Sin embargo, la publicacion integra de esta biblioteca de
Qumran ha permitido a los investigadores conocer de primera mano una comunidad religiosa
y unos escritos de la época de JesuUs y de la misma zona geografica. Los manuscritos de
Qumran son hoy indispensables para investigar las diferentes corrientes y preocupaciones
que se vivian en la sociedad que conocid Jesus.

Los codices de Nag Hammadi.

En 1945, un labrador descubre casualmente cerca de la ciudad egipcia de Nag Hammadi, a
seiscientos kildmetros al sur de El Cairo, diversos papiros con cuarenta y cinco textos cristia-
nos. Se trata de transcripciones en lengua copta que datan del siglo iv d. C, aunque las obras
originales se remontan a varios siglos atras. Estos evangelios apdcrifos (apdcrifo quiere decir
secreto) tienen un caracter heterogéneo, pero casi todos presentan a JesuUs desde la pers-
pectiva de un movimiento sectario llamado gnosticismo. Son escritos posteriores a los evan-
gelios de Marcos, Mateo y Lucas, y no aportan ningun dato fiable que complete la informa-
cion de los evangelios oficiales. Las obras de algunos escritores que han pretendido recons-
truir de manera fantastica la figura de JesuUs, presuntamente secuestrada por la Iglesia, no
resisten el mas minimo andlisis critico y no estan refrendadas por ningun especialista en la
investigacidn sobre JesUs. El Unico evangelio apdcrifo que merece una cuidadosa atencion es
el llamado Evangelio de Tomas (cf. Anexo 3).

La inscripcion de Pilato.

En 1962, unos arquedlogos italianos que estaban retirando maleza de las ruinas del teatro de
Cesarea del Mar, sede del gobernador romano en tiempos de Jesus, descubrieron una ins-
cripcion que lleva el nombre de Poncio Pilato. La inscripciéon estd en latin y conmemora la
dedicacion que hace el prefecto Poncio Pilato de un edificio publico erigido en honor del em-
perador Tiberio. Es el primer testimonio fisico de la existencia del prefecto que dictd la sen-
tencia de muerte de Jesus.
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El osario del sumo sacerdote Caifas.

En noviembre de 1990, unos albafiles que trabajaban en unas obras al sur de la ciudad anti-
gua de Jerusalén, frente al monte Sidn, descubren casualmente un osario ricamente decora-
do, tal como corresponde al enterramiento de una familia de clase alta de la Jerusalén del
siglo i. En una de las arquetas de este osario aparece toscamente grabado en arameo el
nombre de Yehosef bar Caiafa. Asi llama precisamente Flavio Josefo al sumo sacerdote Cai-
fas. La arqueta contiene los huesos de seis personas: dos nifios recién nacidos, otro de entre
dos y cinco afios, un adolescente, una mujer adulta y un vardn de unos sesenta anos. Los
arquedlogos piensan que se trata de la tumba de la familia de Caifas, sumo sacerdote entre
los afios 18-36 d. C, que tuvo un protagonismo directo en la entrega de Jesus a la autoridad
romana.

Yehojanan, el crucificado de Jerusalén.

En junio de 1968, el arquedlogo Vassilio Tzaferis descubre en Giv at ha-Mitvar (al nordeste
de Jerusalén) una tumba del siglo i excavada en la roca. Uno de los osarios contenia los hue-
sos de un varon de veinte a treinta afios, llamado Yehojanan, que murié crucificado. Sus
brazos no habian sido clavados, sino atados al travesano horizontal. Sus pies habian sido
separados a uno y otro lado del palo vertical para ser clavados no de frente, sino de lado. Le
clavaron cada uno de los pies con un largo clavo que atraves6 primero una tablilla de olivo
(para que no sacara el pie), luego el talén y, por fin, la madera del palo. Uno de los clavos se
torcio6 al ser fijado en la madera nudosa de la cruz y no pudo ser retirado del pie del cadaver.
En el osario se han encontrado todavia unidos el taldn, el clavo y la tablilla de olivo. El cada-
ver de Yehojanan, llamado entre los arquedlogos el crucificado de Giv at ha-Mitvar, arroja
una luz siniestra sobre el suplicio que padecié Jesus.

Localizarian del pretorio y del Goélgota.

Las excavaciones llevadas a cabo en Jerusalén han logrado precisar mejor el emplazamiento
de algunos lugares. Los arquedlogos sitian hoy el pretorio o residencia oficial de Pilato en
Jerusalén no en la torre Antonia, sino en la parte alta de la ciudad, en el antiguo palacio de
Herodes el Grande; Jesus escuché su sentencia de muerte seguramente en la pequefia plaza
que habia ante el palacio, que estaba pavimentada con grandes losas (lithdstrotori). Por otra
parte, el estudio de las antiguas murallas de Jerusalén ha confirmado que Jesus fue crucifi-
cado con toda probabilidad sobre la pequefia roca que actualmente se halla dentro de la
Iglesia del Santo Sepulcro. Se ha podido comprobar que, en tiempos de JesUs, esta roca
(Gélgota) se encontraba fuera de las murallas. Jesus pudo ser enterrado en las inmediacio-
nes.

Excavaciones en Séforis y Tibertades.

Las excavaciones llevadas a cabo en Tiberiades (bastante limitadas) y sobre todo en Séforis
por cuatro equipos de arquedlogos durante las ultimas décadas han permitido comprobar la
importancia de ambas ciudades en tiempo de Jesus (aunque el teatro romano, el acueducto
subterraneo y la villa de Dionisos hallados en Séforis son posteriores). La investigacion ac-
tual atribuye gran importancia a la construccidon de estas dos ciudades en el corto periodo de
veinte afios, durante la vida de Jesus. Este fendmeno urbano cred una nueva situacién socio-
econdmica en Galilea, provocando la crisis y el empobrecimiento de no pocas familias. En
este contexto concreto anuncié Jesls su mensaje del reino por las aldeas galileas, sin entrar
ni en Séforis ni en Tiberiades.

Las aldeas de Jodefat y Gamla.

Jodefat (o Jotapata), situada en la Baja Galilea, y Gamla, en las alturas del Golan, fueron
destruidas por las legiones romanas el afio 67 d. C. y han permanecido enterradas e intactas
hasta las excavaciones llevadas a cabo estos Ultimos afios. El trabajo de los arquedlogos ha
sacado a la luz numerosas pruebas de cdmo era la vida de un poblado judio en tiempos de
JesUs. Hoy podemos aproximarnos mejor a la vida concreta que pudo él conocer en Nazaret.
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Excavaciones en Galilea.

Excavaciones llevadas a cabo en diferentes lugares de Galilea han permitido confirmar el
caracter judio de su poblacion. Las vasijas de piedra, las piscinas para las purificaciones ri-
tuales (migwaot), los enterramientos con osarios de piedra y la dieta en la que falta el cerdo
han demostrado la etnicidad y religidn judia de los galileos del tiempo de Jesus. Estos indica-
dores aparecen también en Séforis y Tiberiades, por lo que se puede decir que, aunque estas
ciudades estaban mas helenizadas que las pequenas aldeas de campesinos, sus ocupantes
eran en su mayoria judios.

Restos en Nazaret.

A pesar de las dificultades que ofrece la ciudad moderna de Nazaret para llevar a cabo exca-
vaciones sistematicas, se han hecho desde hace algin tiempo diversas prospecciones al este
de la Nazaret del siglo i. Se han podido encontrar unas terrazas bien construidas para plantar
vides en una ladera, una torre redonda relacionada también con alguna vifia y un lagar exca-
vado en la roca. Trabajaron José y Jesus en este tipo de construcciones? No es descartable.

La embarcacion de pesca del lago de Galilea.

Con ocasidén de una grave sequia que hizo descender el nivel de las aguas del lago hasta
cotas muy bajas, dos miembros del kibbutz Ginnosar observaron, en enero de 1986, el con-
torno de una embarcacién enterrada en el limo de la ribera que habia quedado al descubier-
to. Las vasijas y lamparas halladas en su interior y el analisis con carbono 14 han permitido
datarla como del siglo i d. C. Es de madera de cedro y mide 8, 12 metros de eslora por 2, 35
de manga. Debia de tener un mastil central para colocar una vela cuadrada, pero también
llevaba remos. En ella caben unas trece personas. Se trata de una barca de la época de Je-
sus, del tipo utilizado habitualmente para la pesca o para cruzar el lago. Tal vez se hundid en
alguna tormenta a principios del siglo Ii.

ANEXO 6: Rasgos de la investigacion actual sobre Jesis.

Sefialo brevemente algunos rasgos que caracterizan de alguna manera el momento actual de
la investigacién sobre JesUs.

Ha quedado superado el escepticismo sembrado por R. Bultmann. Los investigadores se
mueven en un clima de moderado optimismo y confianza. Se ha ido superando también el
prejuicio de que la investigacion historica de JesuUs es irrelevante para la fe cristiana, y tam-
bién la conviccion de que es muy poco lo que podemos saber de él. Con excepcion de Flavio
Josefo vy, tal vez, Pablo de Tarso, JesUs es el personaje judio mejor conocido de su tiempo
(D. Flusser).

Hay un consenso muy generalizado en que no es posible escribir una biografia de Jesus, en
el sentido moderno de esta palabra. Se acepta que los evangelios, principal fuente de la his-
toria de JesuUs, recogen el impacto que produjo en sus seguidores, y conservan recuerdos
gue nos remontan hasta él, aunque han sido compuestos por creyentes que escriben e inter-
pretan el pasado de JesuUs desde su fe en Cristo resucitado, y lo hacen no para redactar una
biografia, sino para proclamar la Buena Noticia de Jesus: Mesias, Sefior e Hijo de Dios.

A pesar de algunas excepciones llamativas (J. P. Meier), los investigadores, por lo general,
no se limitan al estudio critico de las fuentes literarias, sino que emplean toda clase de mé-
todos para aproximarse a JesUs desde la arqueologia, la sociologia, la antropologia cultural,
la economia de las sociedades agrarias preindustriales, etc.

Hay consenso también en que la figura de Jesus debe ser investigada a partir de todas las
fuentes disponibles, aunque los evangelios sindpticos son la fuente mas importante y decisi-
va. Se esta avanzando en el conocimiento de los evangelios apdcrifos, de la obra de Flavio
Josefo, de la literatura rabinica, de los targumim y de los escritos intertestamentarios apocri-
fos o pseudoepigraficos. Se ha de subrayar el rigor critico con que se estudian los escritos de
Flavio Josefo, teniendo en cuenta su tendencia prorromana en la presentacion de los hechos
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(Freyne, Horsley), y los importantes esfuerzos por analizar criticamente la literatura rabinica
para no sacar falsas conclusiones sobre el judaismo anterior al afio 70 (Neusner, Sanders).

Se observa asimismo una atencion creciente a los datos arqueoldgicos que van aportando las
excavaciones sobre la Palestina romana anterior al afio 70. No se trata de esperar descubri-
mientos sensacionales, sino de recopilar y evaluar los resultados de los trabajos que se estan
llevando a cabo: caracter judio de los galileos; vida cotidiana en las aldeas de Galilea; grado
de helenizacion; impacto de la construccion de Séforis y Tiberiades... (Reed, Gonzéalez Eche-
garay, Charlesworth).

La investigacion actual esta haciendo un importante esfuerzo por ubicar a Jesus dentro del
judaismo de su tiempo, mucho mas complejo y plural de lo que se pensaba hasta hace poco.
No hay que olvidar que Jesus es el fundador de un movimiento de renovacién judia (Theis-
sen). Se ha corregido la tendencia, vigente hace unos anos, de subrayar solo el caracter
original y Unico de Jesls, empleando de manera menos exclusiva y mas flexible el criterio de
discontinuidad. Es cierto que se han presentado modelos de JesuUs ajenos al judaismo (por
ejemplo el JesUs itinerante cinico de Downing, Mack y, en parte, Crossan), pero han sido
objeto de una critica muy general y contundente.

Ha adquirido gran importancia estos ultimos afios el estudio de Galilea para conocer de ma-
nera mas concreta el contexto en que se movid Jesus, ya que fue sobre todo en sus aldeas y
en el entorno del lago donde llevé a cabo su actividad y la predicacion de su mensaje (Frey-
ne, Horsley, Reed, Charles worth). La atencidn se centra sobre todo en el grado de posible
helenizacion de la region, la repercusion socio-econdmica de los centros urbanos de Séforis y
Tiberiades, la tributacion y tasas que soportaban las clases campesinas, la presencia de fari-
seos y maestros de la ley en Galilea...

Durante estos mismos afios se ha desarrollado de manera importante la aplicacion de las
ciencias sociales y de la antropologia cultural a la investigacion sobre Jesus (Malina, Rohr-
baugh, E. W. Stegemann y W. Stegemann, Moxnes, Aguirre, Guijarro y miembros del Con-
text Group). También se ha avanzado en el conocimiento de la situacién econdmica (Hanson,
Oakman). Se trabaja desde una doble conviccidn: en la sociedad que JesUs conocié no era
posible separar la religion de lo socio-politico; Jesus no fue un revolucionario social, pero con
su actividad y su mensaje planteaba directamente exigencias de orden social (Horsley).

Se ha profundizado en la actividad concreta de Jesus desde las ciencias sociales y antropol6-
gicas: sus curaciones han sido objeto de una investigacidén socio-cultural de la antigua medi-
cina, la magia y los milagros (Kee, Pilch, Avalos, Guijarro, Stevan); lo mismo ha sucedido en
el estudio de sus exorcismos (Twelftree, Strecher, Chilton, Guijarro); también su comensali-
dad con publicanos y pecadores ha sido investigada desde la antropologia de la comida y el
sistema de pureza (Douglas, Malina, Neusner, Aguirre, Crossan).

Se ha hablado de la creatividad cadtica de la investigacion actual, pues se han disefiado dife-
rentes modelos: JesUs judio marginal (Meier); Jesus reformador social (Horsley, Theissen,
Kaylor); Jesus itinerante cinico (Downing, Mack, Crossan); Jesus maestro sapiencial (Ben
Witherington III, Schissler Fiorenza); Jesus judio piadoso (hasid), lleno de Espiritu (Vermes,
Borg); Jesus profeta escatoldgico o Mesias (Meier, Wright, Dunn, Stulmacher, Bocmuehl).
Existe, sin duda, el riesgo de focalizar la investigacion en un determinado aspecto, olvidando
otros recogidos también en la tradicién de JesuUs. De ahi la necesidad de atender a la aporta-
cion mas solida y razonada de cada modelo. El JesUs que actia como profeta escatoldgico es
el mismo que promueve el cambio social exigido por la venida del reino de Dios; lo hace
movido por el Espiritu de Dios, que lo impulsa también a curar la enfermedad y ofrecer el
perddn; no solo anuncia el reino de Dios definitivo, sino su presencia actual en la bdsqueda
de su justicia. La aproximacion a JesUs es probablemente mas acertada si se evita el riesgo
de quedar encerrados en un modelo exclusivo y se recoge lo que es compatible entre las
diferentes aportaciones.

Recientemente, James D. G. Dunn ha recordado dos cuestiones que la investigacion moderna
del Jesus histérico ha descuidado. En primer lugar, por lo general no se tiene en cuenta que
esa investigacion no consiste en llegar hasta un JesUs puro a base de ir eliminando de la
tradicion todo lo afadido o retocado posteriormente, sino en captar de la manera mas clara
posible el impacto que de hecho dejo en sus seguidores. Por otra parte, habituados a la cul-
tura escrita, los investigadores modernos no siempre tienen en cuenta la importancia que
tiene en la tradicién de Jesus la transmision oral: no conocen su funcionamiento ni sus ras-
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gos caracteristicos. Al parecer, la critica de Dunn esta siendo bien acogida.

Se pueden observar tres rasgos en el trabajo de los investigadores contemporaneos: un cier-
to desplazamiento de la investigacion desde Europa al mundo anglosajon, donde crece el
numero de trabajos y publicaciones; el desarrollo cada vez mayor del estudio interdisciplinar;
el impulso del trabajo grupal en equipos: baste recordar la creacion en 1983 de la Historical
Jesus Section, dentro de la Society ofBiblical Literature; la fundacion en 1985 del discutido
JesUs Seminar, que agrupa a unos cien miembros; el Context Group, con sus encuentros
regulares para el estudio del entorno cultural de la Biblia, o el Proyecto Internacional Q.

Los investigadores de Jesus componen hoy un ejército impresionante de exegetas, linguistas,
historiadores, antropdlogos o arquedlogos que trabajan intensamente en esta tarea apasio-
nante de conocer mejor a Jesus.

ANEXO 7: Ciencia-ficcion en torno a Jesus.

Al margen de todo este trabajo de investigacidn cientifica ha ido apareciendo durante estos
afios un numero incontable de publicaciones, escritos y novelas de ciencia-ficcién que pre-
sentan diversas imagenes de JesUs, sin vinculacion alguna con los datos aceptados por los
expertos y exegetas.

En algunos casos se trata de obras vinculadas a corrientes esotéricas y gnosticas que han
cobrado nueva fuerza en el marco de la llamada Nueva Era (New Age). En ellas se ofrecen
diversas imagenes: JesuUs segln el esoterismo tradicional; Jesus segun la religiosidad gnosti-
ca; Jesus segun el secreto de los templarios; Jesus segun la Sociedad teoséfica; Jesus segun
la antroposofia de R. Steiner; La vida mistica de Jesus, de H. S. Lewis, segun la orden de los
Rosacruz (AMORC); JesuUs y el movimiento esotérico del Santo Grial; Jesus segun la Fraterni-
dad Blanca Universal; JesUs y los extra terrestres... La posicion de los investigadores ante
este tipo de literatura es unanime: la imagen de JeslUs que se expone en estas obras nada
tiene que ver con el Jesls que vivio en Galilea a comienzos del siglo I.

Por otra parte se publican numerosas obras preparadas en pocos meses por autores que no
estan dedicados a la investigacion histdrica de Jesus, sino que provienen del campo del pe-
riodismo, la literatura fantastica, la historia oculta... Junto a estas obras sobre Jesus publican
también otras sobre ovnis, secretos de las piramides de Egipto, misterios de la historia, etc.
Son libros que llevan titulos como los siguientes: Jesus vivié y murié en Cahemira; La histo-
ria secreta de Jesus; Jesus, el hombre sin evangelios; JesuUs y Maria Magdalena; JesUs, ese
gran desconocido. Sin entrar en el analisis critico de cada una de ellas, de casi todas se pue-
den hacer las siguientes observaciones:

Estas obras estan escritas por autores que no tienen en cuenta la investigacién moderna: sus
arbitrarios retratos de JesUs no se basan en absoluto en los datos de los expertos, sino que
mas bien los contradicen. Es pasmoso observar con qué audacia escriben amparandose en
una frivola referencia general a la investigacion reciente o a los ultimos datos de los cientifi-
cos, sin poder aportar el nombre de ningun investigador serio en la materia.

Los lectores no iniciados no pueden siquiera sospechar el uso arbitrario que se hace constan-
temente de las fuentes, sin tener en cuenta ningun criterio de historicidad. Por ejemplo, Dan
Brown, en su novela El Cddigo da Vinci, para probar que Maria Magadalena estaba casada
con JesUs se basa en el Evangelio [apdcrifo] de Felipe, afirmando que este escrito es anterior
y mas original y seguro que los evangelios candnicos; el lector no iniciado ignora que un
experto de tanto prestigio como el aleman Hans-Josef Klauck concluye su estudio sobre el
evangelio de Felipe diciendo que nadie intenta datarlo antes del siglo II.

En estas obras se hacen afirmaciones provocativas en contra de lo que estan afirmando los
investigadores de primera mano. Se afirma que Jesus fue esenio; los especialistas concluyen
que la actuacion y el mensaje de Jesus hubiera encontrado en Qumran un rechazo frontal.
Se afirma que el matrimonio de JesUs con Maria Magdalena es el secreto mas importante y
mejor guardado de todos los tiempos; ningun investigador competente lo habia podido des-
cubrir antes de llegar Dan Brown. Se dice que Judas fue asesinado por Pedro (Michel Benoit);
ningun especialista lo habia sospechado.

En escritos de este género se seleccionan episodios de importancia absolutamente secunda-
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ria solo por su potencial sensacionalista (los amores de JesUs y Maria Magdalena, la actua-
cion de Judas, las ensefianzas secretas de Jesus...). Al mismo tiempo se ignora lo que histo-
ricamente constituye el nlcleo de la ensefianza de JesUs y su actuacidn: su mensaje sobre
Dios, su defensa de los pobres, su critica a los poderosos, su llamada a la conversién o su
proyecto de un mundo mas justo para todos.

ANEXO 8: Cronologia.
Afio 6-4 a. C. Afio 5 a. C.: Nacimiento: Los maestros de la ley Judas y Matias mas cuarenta y
dos jovenes discipulos son quemados vivos por Herodes, acusados de haber destruido el

aguila imperial colocada en el templo.

A finales de marzo del 4 a. C. muere Herodes el Grande en su palacio de Jericd. Su hijo Ar-
quelao traslada su cuerpo a la fortaleza del Herodion el 11 de abril (Pascua).

Afio 4 a. C.: JesUs da sus primeros pasos: Al poco tiempo estalla la rabia contenida del pue-
blo. En Galilea, Judas toma Séforis y se apodera de un arsenal de armas. El esclavo Simén y
sus hombres saquean el palacio de Jericé y lo incendian. En las cercanias de Emads, el pas-
tor Atronges y sus seguidores se enfrentan a tropas herodianas que transportan grano.

ca. afio 3 a. C.: Jesus tiene de 3 a 5 afios: Los soldados de Varo, gobernador de Siria, des-
truyen Séforis (a solo 6 kildbmetros de Nazaret) y arrasan las aldeas del entorno, degollando
a sus habitantes o llevandoselos como esclavos.

Varo crucifica a unos dos mil judios en las afueras de Jerusalén.

Augusto nombra a Arquelao etnarca de Judea y Samaria. Antipas es nombrado tetrarca de
Galilea, Perea e Iturea.

Fecha, JesUs y acontecimientos.

Afo 6: Adolescente de 10 a 12 afios: Arquelao es depuesto por el emperador Augusto, que lo
envia desterrado a Vienne (las Galias).

Quirino es nombrado gobernador de Siria.
Judas y Sadoc se levantan contra el pago de tributos a Roma.

Afos 6-9: Joven de 10-12 a 13-15 afios: Coponio gobierna como prefecto de Judea desde el
6 al 9.

Anas es nombrado sumo sacerdote por el prefecto romano Coponio, recién llegado.
Durante el gobierno de Coponio, y siendo Anas sumo sacerdote, un grupo de samaritanos
contaminan el templo esparciendo huesos de muerto en su interior la vispera de Pascua.

Como represalia se prohibe en adelante la entrada de los samaritanos en el recinto sagrado.

Afio 10: Jesus tiene entre 14 y 16 afios: Termina la reconstruccion del templo de Jerusalén,
iniciada por Herodes el Grande treinta afios antes.

Afo 14: Jesus tiene entre 18 y 20 afios: El 9 de agosto muere en Roma el emperador Augus-
to a la edad de setenta y siete afios. Le sucede Tiberio, que ha cumplido cincuenta y seis.

Afio 15: JesUs tiene entre 19 y 21 anos: El prefecto Valerio Grato destituye a Anas de su
cargo de sumo sacerdote, aunque su familia sequira ejerciendo un gran poder en Jerusalén.

Afio 18: JesUs tiene entre 22 y 24 afios: El mismo prefecto Valerio Grato nombra sumo sa-
cerdote a José Caifds, casado con una hija de Anas. Sera quien, al cabo de doce afios, entre-
gara a Jesus a las autoridades romanas.

ca. afio 19: Jesus tiene entre 23 y 25 afos: Antipas termina la construccion de Tiberiades, a
orillas del lago de Galilea, y establece en ella su residencia. Al parecer Jesus no entrd nunca
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en la nueva ciudad.

Afio 26: Jesus tiene entre 30 y 32 afios: Desembarca en Cesarea del Mar el nuevo prefecto
Poncio Pilato. Al cabo de cuatro afios ordenara la ejecucién de Jesus.

Afos 26-27: JesuUs tiene entre 30-32 y 31-33 afos: Pilato comienza su mandato provocando
una fuerte reaccién en su contra al introducir en Jerusalén los estandartes militares con la
efigie del emperador y las aguilas imperiales.

Afios 27-28: Jesus tiene entre 31-33 y 32-34 afios: Actividad de Juan el Bautista en el Jor-
dan. Jesus escucha su llamada y es bautizado por Juan.

Afio 28: Jesus tiene entre 32 y 34 afios: El Bautista es encerrado por Antipas en la fortaleza
de Marqueronte, donde sera decapitado.

Actividad profética de Jesis por Galilea.

Afio 30: Jesus tiene entre 34 y 36 afios: El 7 de abril, vispera del gran dia de la Pascua, Je-
sus es crucificado en las afueras de Jerusalén, junto a una vieja cantera.
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