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EDITORIAL
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Tras el colapso del bloque soviético, que ofrecía al ateísmo
un marco institucional, se creó una suerte de vacío del
cual emergió el concepto de “nuevo ateísmo”. Desde una
perspectiva más concreta en los hechos, algunos ateos en

Inglaterra manifestaron no sin humor su rechazo a una serie de
propagandas cristianas evangélicas realizadas en autobuses que
prometían el infierno a los no creyentes: “There’s probably no God.
Now stop worrying and enjoy your life” [“Probablemente Dios no
existe. Deja ya de preocuparte y disfruta de la vida”]. La iniciativa
fue imitada por otros ateos en otras varias grandes ciudades del
mundo entero. Con relación al ámbito de la legislación, algunos
ateos, pertenecientes, en ocasiones, a asociaciones humanistas
–sean estas de carácter ateo o de otro tipo– están llevando adelante
diversas campañas con el objeto de secularizar el espacio público.
En Estados Unidos se alza con fuerza siempre creciente el clamor
de las voces que defienden el derecho de los no creyentes en un
país definido con la frase One Nation under God [“Una nación al
amparo de Dios” o “Una nación bajo la autoridad de Dios”]. Este
número de Concilium representa una reflexión sobre estas tenden-
cias y tensiones. Y acoge de buen grado tanto las ideas de los teólo-
gos como las de los ateos.

Los últimos cinco años han sido testigos de varias afirmaciones
del ateísmo en el ámbito público a través de una serie de best sellers,
sobre todo de aquellos autores a los que se presenta como “los cua-
tro jinetes”: Richard Dawkins, Sam Harris, Daniel Dennett y Chris-
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topher Hitchens. Ellos están librando una batalla contra la intole-
rancia, la ignorancia religiosa, el mito, la superstición y diversas for-
mas de adoctrinamiento, mostrando que solo visiones y compren-
siones del universo de corte naturalista, arreligioso y ateo sirven
para el avance de la sociedad. A ello se agrega que el año 2009 fue
ocasión para una serie de conmemoraciones a la luz del 200º ani-
versario del nacimiento de Charles Darwin (1809-1882). Estos
eventos conmemorativos se centraron en las formidables conse-
cuencias que han tenido sus teorías en la fe y la religión. Los dos
primeros artículos, firmados por Alister McGrath y Philip Clayton,
tratan acerca de este debate actual. McGrath, ex ateo, es el autor de
varias obras que critican el nuevo ateísmo, sobre todo The Dawkins
Delusion? [¿El espejismo de Dawkins?]. Clayton, experto en las rela-
ciones entre teología y ciencia, aboga a favor de una transformación
de la teología y de una nueva comprensión del teísmo.

Hay asimismo pensadores que reflexionan acerca de un ateísmo
que puede vivirse y experimentarse como una suerte de espirituali-
dad, sin asumir una actitud de confrontación con los creyentes. El
tercer artículo, orientado en este sentido, está escrito por un famoso
filósofo francés ateo, André Comte-Sponville, que elabora un ateísmo
abierto, receptivo ante ciertos valores religiosos.

El llamado “Movimiento del nuevo ateísmo” ha planteado varias
preguntas críticas. En primer lugar, ¿es acaso válido referirse a un
“nuevo ateísmo”? ¿Se limitan las recientes discusiones a revisar y
popularizar ideas previas? A este respecto, los análisis de las cone-
xiones entre las ciencias naturales y la religión están a la orden del
día. Además de las teorías de Darwin, hemos visto también el naci-
miento de las ciencias genéticas y de las neurociencias, que plan-
tean ambas serias preguntas acerca de la fe y la experiencia espiri-
tual. En segundo lugar, ¿es posible que, como secuela de la
creciente radicalización de los fanatismos religiosos y etnorreligio-
sos, haya revivido el sentimiento arreligioso? Aunque las reacciones
contra el fanatismo no son necesariamente ateas, es típico que se
caractericen por una perspectiva probabilística de la religión, de
corte posmoderno (¿Existe Dios? Puede ser…)., por una referencia

555522 Concilium 4/88
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EDITORIAL

cada vez más débil a Dios y una búsqueda de espiritualidades sin
religión o sin dioses. En tercer lugar, ¿cómo deberían situarse teoló-
gicamente las Iglesias cristianas frente a estas nuevas afirmaciones
del ateísmo? No hay duda de que estos temblores se centran funda-
mentalmente en el debate sobre Dios. ¿A qué Dios sigue el ateísmo?
Tales preocupaciones tienen que ver también con los debates sobre
la libertad y autonomía humanas, sobre los derechos políticos y
humanos, algunos aspectos de los cuales se han presentado actual-
mente como los más controvertidos. Por último, hay que tratar tam-
bién acerca de la pluralización del ateísmo, no solo en cuanto repre-
senta un movimiento fracturado, sino que da lugar a numerosas
definiciones y está sometido a crítica interna. Andrés Torres Queiruga
y Maria Clara Bingemer tratan algunos de estos temas, como lo
hacen asimismo los autores mencionados anteriormente.

Las sociedades occidentales y muchas otras están siendo agitadas
actualmente por virulentos debates acerca de la diversidad religiosa
y la inmigración. No obstante, estos debates oscurecen a veces el
hecho de que algunos de los críticos más encarnizados de los privi-
legios de la Iglesia son los ateos de las mismas sociedades occiden-
tales. Posiblemente, el efecto Kulturkampf es a veces más intenso
entre ateos y creyentes que entre los mismos creyentes. Solange
Lefebvre trata en su artículo estas cuestiones como parte de una teo-
logía pública de la diversidad: ¿cómo deberían reaccionar los cris-
tianos ante los ateos en su reivindicación de un Estado neutral?

Somos conscientes del carácter occidental, es decir, restringido
de la temática. El tema de lo divino o del sentido último presenta
características muy diferentes para otras culturas y religiones, espe-
cialmente para las orientales. Thierry-Marie Courau ofrece una refle-
xión sobre la irreductible pluralidad que implica la universalidad.
Pero, al igual que en la mayoría de los números de Concilium,
hemos renunciado a comentar muchos aspectos, como los lengua-
jes sobre Dios, el problema de la indiferencia o la situación de lo
divino en sus implicaciones económicas y políticas.

El Foro teológico incluye dos lecturas acerca de la cuestión de Dios
en el pensamiento contemporáneo. Jean Grondin nos da una visión

553Concilium 4/99
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de conjunto de lo que él llama el espectacular regreso de Dios a la
filosofía, mientras que Klaus Müller ofrece una reflexión sobre natu-
ralismo y Dios en los debates contemporáneos. Christopher Higgins
ha aceptado amablemente escribir unas palabras sobre su propia
opción a favor de un ateísmo abierto a la discusión con los creyen-
tes. Jadranka Brncvić analiza el contexto croata tras la era socialista. El
Foro termina con una nota de Joaquín Perea sobre el nuevo debate
acerca de la “Emerging Church” en el mundo, y con una sutil refle-
xión de Jon Sobrino en este tiempo de controversias públicas en la
Iglesia.

(Traducido del inglés por Roberto H. Bernet)
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Alister E. McGrath *
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El “nuevo ateísmo” hizo su aparición espectacular entre los
años 2006-2007, ocupando la cima de la lista de éxitos y
suscitando un enorme y, a menudo, altamente acalorado
debate público sobre el fundamento racional de la fe y el

lugar de la religión en la vida actual. Los “cuatro jinetes del Apoca-
lipsis” –Richard Dawkins, Sam Harris, Daniel Dennett y Christo-
pher Hitchens– hicieron un ataque agresivo y feroz contra la reli-
gión. El “nuevo ateísmo” carece de un serio análisis de las pruebas,
pero es sobresaliente en su uso de la retórica. La religión es presen-
tada como algo que es intrínseca y característicamente peligroso,

LOS ATEÍSMOS DE SUPERVENTAS:
EL NUEVO CIENTIFICISMO

* ALISTER E. MCGRATH es un ex ateo que estudió inicialmente Ciencias
Naturales en la Universidad de Oxford y, a continuación, Teología Cristiana.
Fue profesor de Teología Histórica en la Universidad de Oxford durante varios
años. Posteriormente se trasladó a Londres para asumir una nueva cátedra de
Teología, que le permitió focalizar su atención en el lugar que ocupa la teología
en la vida de la Iglesia.

Ha escrito extensamente sobre temas de teología cristiana. Es autor de algu-
nos de los libros de texto de teología más ampliamente utilizados, entre ellos:
Christian Theology: An Introduction, que fue traducido a doce idiomas y ha
alcanzado ya su cuarta edición. Es asimismo autor de varias obras de crítica
del nuevo ateísmo, en particular The Dawkins Delusion? (2007). Es profesor de
Teología, Ministerio y Educación, Director del Centre for Theology, Religion
and Culture del King’s College de Londres.

Dirección: Department of Education & Professional Studies King’s College
London Franklin-Wilkins Building (Waterloo Bridge Wing) Waterloo Road Lon-
don SE1 9NH (Reino Unido). Correo electrónico: Alister.mcgrath@kcl.ac.uk
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pernicioso y maligno. No se le concede que pueda siquiera tener
algún aspecto positivo. Esta agresiva y despectiva aproximación se
relaciona profundamente, tal vez en un nivel subconsciente, con los
temores de numerosos laicistas de la cultura occidental. De forma
imprecisa, en cada creyente se encuentra un terrorista en potencia.
Deshagámonos de la religión y el mundo será un lugar más seguro.

¿A qué se debe esta excesiva indignación? En parte se debe a la
negativa de la religión a desaparecer completamente de la cultura
occidental, tal como habían predicho los grandes laicistas del
pasado reciente. Allá por la década de los sesenta, cuando estaba
empezando mi madurez, parte de lo que se nos enseñaba entonces
era que la religión estaba en vías de desaparecer. Como influencia
social, sus días estaban contados; como cosmovisión creíble, era
“un sueño desconectado de una época ya muerta” (Matthew
Arnold). Su reciente renacimiento, especialmente en los Estados
Unidos, ha alarmado a los ateos y a los laicistas. Un buen ejemplo
de esta gran preocupación suscitada se encuentra en el breve dis-
curso pronunciado por el escritor contrario a la religión Ian Mc-
Ewan con motivo del 30º aniversario de la publicación del libro El
gen egoísta de Richard Dawkins en 1976 1. McEwan comenta la sor-
presa que le había producido el resurgimiento de la religión y la
imperiosa necesidad de hacerle volver al lugar que le corresponde,
que, para él, se encuentra en el pensamiento privado de las perso-
nas retrasadas y en la distancia segura de cualquier espacio público.

Es mucho lo que se ha escrito sobre el “nuevo ateísmo”, expo-
niendo sus deficiencias filosóficas, su tergiversado uso de la histo-
ria, su uso altamente interesado y tendencioso de las pruebas, su
retorcida explicación de la religión y la inconsistencia de sus argu-
mentos 2. En este artículo quiero indagar en un aspecto de este

555566 Concilium 4/1122

1 I. McEwan, “A Parallel Tradition”, The Guardian, 1 de abril de 2006.
2 Para algunos ejemplos recientes, véanse T. Eagleton, Reason, Faith, and

Revolution: Reflections on the God Debate, Yale University Press, New Haven
2009; K. Armstron, The Case for God, Knopf, Nueva York 2009. Véase la crítica
que realizo a Dawkins en A. E. McGrath y J. C. McGrath, The Dawkins Delu-
sion? Atheist Fundamentalism and the Denial of the Divine, SPCK, Londres 2007.
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“nuevo ateísmo” que no ha recibido la atención que se merece, a
saber, su recurso a las ciencias naturales como el único fundamento
de verdad fiable –una opinión que actualmente se conoce amplia-
mente como “cientificismo” 3– y el concomitante rechazo de la fe
religiosa como una superstición que carece totalmente de pruebas
serias. Según esta opinión, la ciencia no exige ningún compromiso
con la fe; es más, su insistencia en la verdad es enemiga de la fe. El
decisivo papel que los juicios basados en la confianza tienen en el
método científico es borrado simplemente del cuadro 4. Si bien esta
cuestión es evocada retóricamente en las obras de Harris y Hit-
chens, es en los libros de Dawkins y Dennett donde encuentra su
más exhaustivo desarrollo. En lo que sigue me propongo analizar
algunos aspectos de este intrigante uso de la ciencia como arma
contra la religión y ponderar su legitimidad intelectual. 

Religión y explicación científica

Para los nuevos ateos, el cristianismo representa un anticuado modo
de explicar las cosas que puede descartarse en la época científica
moderna. En una de las afirmaciones maravillosamente gratuitas que
forma parte de su oposición contra la religión, Christopher Hitchens
nos dice que, desde la invención del telescopio y el microscopio, la
religión “ya no ofrece ninguna explicación de nada importante”5. Es un
atractivo eslogan que, cuando se une con otros eslóganes que carecen
igualmente de fundamento alguno, casi lograr crear la apariencia de un
argumento basado en pruebas fehacientes. Pero, ¿es solamente esto?

En su crítica del nuevo ateísmo, brillantemente elaborada, el crítico
de la cultura británico Terry Eagleton ridiculiza a quienes tratan la

557Concilium 4/1133

3 Para un buen estudio, véase M. Stenmark, Scientism: Science, Ethics and
Religion, Ashgate, Aldershot 2001.

4 Véase, por ejemplo, Michael Polanyi, Personal Knowledge, Harper & Row,
Nueva York 1964.

5 Hitchens, God is not Great, p. 282 (trad. esp. Dios no es bueno: alegato contra
la religión, Debate, Barcelona 2008).

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 557



ALISTER E. McGRATH

religión como una desfasada teoría explicativa. “El cristianismo, en
primer lugar, nunca pretendió ser una explicación de nada. Sería
como decir que gracias a la tostadora eléctrica podemos olvidarnos de
Chekhov.” Creer que la religión es un “intento chapucero de explicar
el mundo” se encuentra al mismo nivel intelectual que “considerar el
ballet como un intento chapucero de correr para coger el autobús”6.

Dawkins presenta la religión como algo irracional que no puede
explicar absolutamente nada. Su función principal consiste en ocultar
el avance científico y el progreso social. Sin embargo, Dawkins fracasa
a la hora de conectar con las minuciosas discusiones de la naturaleza
de la explicación científica que tanta importancia han tenido en los
recientes debates en el campo de la filosofía de la ciencia. Parece tra-
bajar con un concepto puramente causal de explicación y pasa por
alto la importancia de otros dos modelos de explicación científica, a
saber, las nociones de “inferencia que conduce a la explicación mejor”
y “la explicación unificadora” 7. Ambas sostienen, aunque con ciertas
diferencias, que la “explicación” puede concebirse como aquello que
suministra un contexto que da cabida a la observación. 

Podemos decir que una teoría “explica” las observaciones cuando
ofrece un medio para relacionarlas entre sí o las coloca en un con-
texto más amplio que permite discernir su interrelación. La rica
ontología de la tradición cristiana presenta, incuestionablemente,
tal marco explicativo, ofreciendo un andamiaje teorético en el que
la observación y la experiencia del mundo pueden acomodarse per-
fectamente. Como Bernard Lonergan señaló en una ocasión, “Dios
es el acto ilimitado de entendimiento, el eterno éxtasis que se vis-
lumbra en cada grito arquimedano de eureka” 8. Dawkins, en clara
oposición, parece adoptar el positivismo científico más caracterís-
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6 Eagleton, Reason, Faith, and Revolution, p. 7.
7 Véanse, por ejemplo, T. Bartelborth, “Explanatory Unification”, Synthese

130 (2002) 91-108; P. Lipton, Inference to the Best Explanation, Routledge, Lon-
dres 22004.

8 B. Lonergan, Insight: A Study of Human Understanding, Philosophical
Library, Nueva York 21958, p. 684.
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tico de finales del siglo XIX que del siglo XX, excluyendo la noción de
explicación religiosa por principio más que por argumentación 9.

Darwinismo universal

Uno de los temas centrales desarrollados tanto por Dawkins
como por Dennett es que el darwinismo es una teoría universal que
puede explicar mucho más que el desarrollo en el ámbito de la bio-
logía. La religión, sostienen ambos, puede explicarse desde la pers-
pectiva darwinista. Se puede entender fácilmente como un “subpro-
ducto o consecuencia accidental” o un “fallo de algo útil” 10. Ahora
bien, ¿por qué piensa Dawkins que puede explicarse la religión
según las categorías del modelo darwiniano? El análisis de Dawkins
se apoya en los “principios generales” de la religión 11 que encuentra
en La rama dorada de James Frazer, que es una obra pionera suma-
mente impresionista de antropología, publicada en 1890 12. A pri-
mera vista, parece una estrategia muy desconcertante. ¿Por qué deja
Dawkins que su teoría de los orígenes de la religión dependa tan
excesivamente de los supuestos fundamentales de una obra que ya
tiene más de un siglo y que actualmente está bastante desacredi-
tada? ¿No se supone que quiere actualizar las cosas?

Sin embargo, en seguida nos damos cuenta de que Dawkins
necesita la teoría de la religión de Frazer para apoyar la suya. La
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9 Investigo este punto en mis Gifford Lectures 2009; véase A. E. McGrath, A
Fine Tuned Universe: The Quest for God in Science and Theology, Westminster
John Knox Press, Louisville 2009.

10 Dawkins, God Delusion, p. 188 (trad. esp. El espejismo de Dios, Espasa
Calpe, Madrid 2009). Para un exhaustivo estudio de lo que dicen Dawkins y
Dennett sobre esto, véase A. E. McGrath, “The ideological uses of evolutionary
biology in recent atheist apologetics”, en D. R. Alexander y R. L. Numbers
(eds.), Biology and Ideology from Descartes to Dawkins, University of Chicago
Press, Chicago 2010.

11 Dawkins, God Delusion, p. 188.
12 Véase Eric Csapo, Theories of Mythology, Blackwell Publishing, Oxford

2005, pp. 36-43.
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insistencia con que Frazer afirma que la religión puede reducirse a
un único rasgo universal abre las puertas para que Dawkins pro-
ponga una explicación darwinista. Al presentar la religión como
algo que posee unas características universales, se abre al análisis
darwiniano y de ahí a la explicación reduccionista. “Los rasgos uni-
versales de una especie exigen una explicación darwinista” 13.

No obstante, son muchos los antropólogos actuales que citan a
Frazer como ejemplo de cómo no debe estudiarse la religión. Esta
no exhibe los “rasgos universales” que exige el enfoque preferido de
Dawkins y que las obras de antropología de la religión de finales de
la época victoriana consideraban erróneamente como axiomáticos.
El supuesto estratégico de Frazer de “la esencial semejanza de las
carencias fundamentales del ser humano en todo lugar y tiempo”
puede venirle bien al programa antirreligioso de Dawkins, pero no
se corresponde con los hechos. Resulta desconcertante por qué El
espejismo de Dios depende de los obsoletos presupuestos del siglo
XIX para realizar una crítica contra la religión en el siglo XX.

El “meme”

Richard Dawkins ya presentó la idea del “meme” en 1976. Casi al
final de su obra El gen egoísta, sostenía que existía una analogía fun-
damental entre la evolución biológica y la evolución cultural: en
ambos casos se produce una réplica o clonación. En el caso de la
evolución biológica es el gen el que se clona; en el caso de la evolu-
ción cultural se trata de una entidad construida, que Dawkins
denomina un “meme” 14. La idea de Dios es, según Dawkins, el
mayor ejemplo de tal “meme”. El hombre no cree en Dios porque
haya pensado extensa y meticulosamente sobre el asunto, sino por-
que ha sido infectado por un “meme” poderoso, que, en cierto
modo, saltó y se metió en su cerebro.
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13 Dawkins, God Delusion, p. 166.
14 R. Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford 21989, p.

192 (trad. esp. El gen egoísta, Salvat, Barcelona 1993).
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El “meme-dios” funciona particularmente bien porque posee “un
alto valor de supervivencia o de poder de infección en el ambiente
creado por la cultura humana” 15. El hombre no cree en Dios porque
haya pensado extensa y meticulosamente sobre el asunto, sino por-
que ha sido infectado por un “meme” poderoso (posteriormente,
desarrollará esta idea recurriendo a la imagen de Dios como un
“virus”). En ambos casos, la motivación y la consecuencia son una
subversión de la legitimidad intelectual de la fe en Dios como un
espejismo o una ilusión. El “meme” Dios o el virus Dios es precisa-
mente bueno porque logra infectar al ser humano. Su supervivencia
no constituye una prueba de su veracidad.

El verdadero debate en este punto no tiene nada que ver con la
religión, sino que se trata de saber si el “meme” es una hipótesis
científica viable cuando (por mencionar los problemas más obvios)
carece de una clara definición operativa de un “meme” y de un
modelo de comprobación sobre cómo los “memes” influyen en la
cultura y no explica por qué no son adecuados los modelos clásicos
de selección y se tiende en general a ignorar los sofisticados mode-
los de las ciencias sociales que explican la transferencia de la infor-
mación, y, además, posee un enorme grado de circularidad que
hallamos en la explicación del poder de los “memes”. 

Más recientemente, tanto Dennett como Dawkins han presen-
tado la idea de los “memes” como si fuera un dogma científico
incuestionable, sin hacer mención alguna del inconveniente que
supone que la gran comunidad científica la considere realmente
descabellada y en el mejor de los casos la relegue al ámbito de lo
marginal. El “meme” se presenta como si fuera una entidad que
existiera realmente con un enorme potencial para explicar los orí-
genes de la religión. Dawkins se atreve incluso a desarrollar un
vocabulario sofisticado, basado en sus propias convicciones, de
palabras tales como “memeplex”. El planteamiento intelectual del
nuevo ateísmo ha llegado a depender excesivamente de la errónea
idea del “meme”, con las, decididamente, comprometidas conse-
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15 Dawkins, Selfish Gene, p. 193.
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cuencias que tiene para esta supuestamente “científica” aproxima-
ción al ateísmo.

Para ilustrar las dificultades de este enfoque pensemos en la,
característicamente, atrevida afirmación que Dawkins hace en El
espejismo de Dios: “los memes pueden mostrar en ocasiones una
gran fidelidad” 16. Se trata de una afirmación de fe que se plantea
como afirmación de un hecho científico. Lo que Dawkins hace es
repetir una observación en su propio lenguaje teorético, que no se
usa en ninguna otra parte de la comunidad científica. Lo que
observa es que las ideas pueden transmitirse de un individuo,
grupo o generación a otro u otra; Dawkins interpreta esta observa-
ción –que en su caso se presenta simplemente como un hecho–
atribuyendo una fidelidad a lo que la mayoría piensa que es una
entidad inexistente. Vemos aquí un ejemplo de lo que la mayoría de
sus críticos consideran como el fallo más enorme de la memética:
sus “logros” se limitan a volver a describir simplemente un enorme
número de fenómenos con términos meméticos. 

Además, no es concebible que se diga que las ideas o los artefac-
tos culturales son, o contengan, un código automontable. No son
“réplicas”, tal como lo exigen las explicaciones de la transmisión y
el desarrollo cultural dadas por Dawkins y Dennett 17. Efectiva-
mente, puesto que no existe una prueba científica convincente de
estas entidades, algunos, en broma, pero no sin buenas razones,
han sugerido que puede incluso existir un “meme” para creer en los
“memes”. 

Una llamativa indicación del fracaso del “meme” para conseguir el
apoyo de la comunidad científica puede verse en la historia del digi-
tal Journal of Memetics, que se lanzó en 1997, supuestamente en la
cumbre de la plausibilidad cultural del “meme”. La revista dejó de
editarse en 2005. ¿Por qué? La respuesta puede hallarse en la devas-
tadora crítica de la noción de “meme” que se publicó en el último
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16 Dawkins, God Delusion, p. 196.
17 Para un detallado análisis de las dificultades, véase L. Gabora, “Ideas are

not replicators but minds are”, Biology and Philosophy 19 (2004) 127-143.
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número de esta desafortunada revista 18. El Dr. Bruce Edmonds hizo
dos críticas fundamentales a la noción de memética que socavaron
sus pretensiones de plausibilidad en la comunidad científica.

La razón de base por la que ha fracasado la memética es que “no
ha presentado ninguna fuerza extra-explicativa o predictiva más allá
de lo que puede explicarse sin la necesidad de la analogía gen-
meme”. Con otras palabras, no ha presentado ningún “valor aña-
dido” para una nueva comprensión de los fenómenos.

El estudio de la memética se ha caracterizado por “una discusión
teorética de enorme abstracción y desorbitada ambición”. Edmons
elige para su crítica los intentos poco realistas y excesivamente
ambiciosos, a menudo desarrollados con antelación a las pruebas,
“de ‘explicar’ algunos fenómenos inmensamente complejos como la
religión”. Sin embargo, para muchos de sus fanáticos defensores, es
evidente que esta es la meta de la memética, es decir, librarse de la
fe en Dios mediante la explicación.

Edmonds concluye su incisivo rechazo del “meme” con su obi-
tuario: La memética “ha sido una moda rápidamente pasajera cuyo
efecto ha sido oscurecer más de lo que lo ha logrado iluminar. Me
temo que la memética, como una disciplina identificable, no se per-
derá totalmente”.

La importancia de esta observación resulta obvia. Como dijimos
anteriormente, dos de las obras líderes del nuevo ateísmo apelan al
“meme” como parte integral de su planteamiento científico para sos-
tener que la fe en Dios puede extinguirse mediante su explicación (la
mayoría de los científicos preferirían decir “explicación reduccio-
nista”). Sin embargo, la noción del “meme” resulta demasiado espe-
culativa y se encuentra significativamente indeterminada en el
ámbito de la comprobación empírica. Queda por ver qué implicacio-
nes tendrá a largo plazo para los apologetas del ateísmo la excesiva
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18 B. Edmons, “The revealed poverty of the gene-meme analogy– why
memetics per se has failed to produce substantive results”, publicado en línea
en enero de 2005: http://cfpm.org/jom-emit/2005/vol9/edmonds_b.html (visi-
tada 10/02/2009).
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confianza en tal “moda rápidamente pasajera” (Edmonds). Por el
momento, la noción de “meme” parece ser una curiosidad intelectual
que solo se toma en serio en el ámbito del “nuevo ateísmo”.

La metafísica de la ciencia

Tanto Dawkins como Dennett son de la opinión de que las cien-
cias naturales excluyen todo compromiso metafísico, especialmente
el de naturaleza religiosa. Es evidente que aquí nos encontramos
con un problema. Cuando se aplica apropiada y razonablemente, el
método científico es religiosamente neutro, es decir, no apoya ni
critica las creencias religiosas. Esto significa que los ateos que son
científicos tienen que sesgar la ciencia de ciertas formas para mante-
ner su dogma fundamental de que la ciencia refuta la religión. Y,
puesto que el método científico no supone claramente el ateísmo,
los que desean usar la ciencia para defenderlo se ven obligados a
hacer pasar a escondidas una serie de ideas metafísicas no empíricas
en sus explicaciones de la ciencia con la esperanza de que nadie se
percate de esta prestidigitación intelectual. 

Podemos profundizar en esto echando un vistazo al reciente estu-
dio titulado The Music of Life (2006) escrito por el famoso biólogo
de sistemas de Oxford Denis Noble 19. Noble nos invita a pensar en
las implicaciones metafísicas de un pasaje de la obra de Dawkins El
gen egoísta (1976), donde presenta a los genes como agentes activos
que controlan su propio destino y el nuestro 20:

“[Los genes] pululan en enormes colonias, seguros dentro de
gigantescos robots que avanzan pesadamente, aislados del mundo
exterior con el que se comunican mediante tortuosas rutas indi-
rectas y lo manipulan por control remoto. Se encuentran en ti y en
mí; ellos nos crearon como cuerpo y mente; su conservación es la
razón última de nuestra existencia”.
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19 D. Noble, The Music of Life: Biology Beyond the Genome, Oxford University
Press, Oxford 2006 (trad. esp. La música de la vida: más allá del genoma
humano, Akal, Tres Cantos 2008).

20 Dawkins, Selfish Gene, p. 21.

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 564



LOS ATEÍSMOS DE SUPERVENTAS: EL NUEVO CIENTIFICISMO

Ahora bien, ¿qué hay en este pasaje que pueda probarse
mediante la observación y qué hay en él de especulación metafísica?
Noble comenta que los hechos empíricamente verificados en esta
afirmación se restringen a la breve declaración de que los genes
“están en ti y en mí”. El resto es fruto de la especulación. Los presu-
puestos metafísicos se han metido a hurtadillas y se presentan como
si fueran hechos científicamente verificados. La ciencia se convierte
sutilmente en ideología. A continuación, Noble reescribe en broma
la prosa de Dawkins introduciendo en ella un conjunto totalmente
diferente de supuestos metafísicos 21.

“[Los genes] están atrapados en enormes colonias, encerrados
en seres altamente inteligentes, moldeados por el mundo exterior
con el que se comunican por procesos complejos mediante los
que, ciegamente, como por magia, emerge su función. Se encuen-
tran en ti y en mí; nosotros somos los sistemas que permiten inter-
pretar su código y su conservación depende totalmente de la ale-
gría que experimentamos al reproducirnos. Nosotros somos la
razón última de su existencia”.

A partir de esta interpretación, los humanos somos los que con-
trolamos la situación. Nosotros somos activos; los genes son pasi-
vos. Se ha invertido metafísicamente la posición de Dawkins.

¿Cuál es la parte científica en el análisis de Noble? Como hemos
visto anteriormente, lo único que puede corroborarse empírica-
mente es que los genes “están en ti y en mí”. El resto es especulación
y se encuentra más allá de la investigación científica. Dawkins y
Noble ven las cosas de forma completamente diferente. Los dos no
pueden tener razón. Los dos introducen a hurtadillas una serie de
supuestos metafísicos diferentes. Sin embargo, sus afirmaciones son
“empíricamente equivalentes”. Con otras palabras, los dos poseen un
buen fundamento en la observación y las pruebas empíricas. Pero,
¿qué es lo correcto? ¿Cómo podemos decidir lo que debe preferirse
sobre un fundamento científico? Como Noble observa, “nadie parece
ser capaz de pensar en un experimento que detectara una diferencia
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21 Noble, Music of Life, p. 13.
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empírica entre ellos”. El problema real en el campo de la ciencia y la
religión tiene que ver con la entrada a hurtadillas de supuestos meta-
físicos ateos, que las mismas ciencias no exigen ni legitiman. Esto,
sencillamente, no es ciencia, sino su manipulación subversiva.

Conclusión

Es necesario decir mucho más sobre el uso de la ciencia como
arma contra la religión en los escritos canónicos del “nuevo
ateísmo”. Dawkins y Dennett siguen firmemente aferrados a la des-
fasada idea de que la ciencia y la religión están en conflicto perma-
nente, una idea a la que a menudo se le denomina modelo “de gue-
rra”, que actualmente es considerado totalmente inaceptable por los
historiadores de la ciencia 22. Sin embargo, Dawkins está tan leal-
mente comprometido con este obsoleto modelo de conflicto que le
lleva a hacer juicios imprudentes e insostenibles, incluida la ridícula
idea de que los científicos que creen en, o contribuyen a, una rela-
ción positiva de trabajo entre la ciencia y la religión representan lo
que puede compararse con el intento del primer ministro británico
Neville Chamberlain de apaciguar a Adolf Hitler 23. Es una sugeren-
cia ridícula, comparable a la insistencia más reciente de Dawkins de
que el creacionismo puede compararse en su depravación intelec-
tual y moral con la negación del holocausto 24. La burla con la que se
ha reaccionado a semejante sugerencia nos indica que, en ocasio-
nes, el “nuevo ateísmo” parece habitar en un mundo de fantasía ais-
lado completamente del mundo real que lo rodea.

No obstante, a pesar de sus límites, se espera que sirva para algo
este breve compromiso con la distorsionada llamada a la ciencia
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22 Para su sistemática ridiculización, véase R. L. Numbers (ed.), Galileo Goes
to Jail and Other Myths About Science and Religion, Harvard University Press,
Cambridge 2009.

23 Dawkins, God Delusion, pp. 66-69.
24 Véase R. Dawkins, The Greatest Show on Earth, Transworld, Londres 2009

(trad. esp. Evolución: el mayor espectáculo sobre la Tierra, Espasa Calpe, Madrid
2009).
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como arma contra la religión. Es importante que se identifiquen y
se entiendan sus errores filosóficos, históricos y, tal vez, científicos.
La retórica del “nuevo ateísmo” depende en no pequeña medida de
la falta de familiarización de primera mano de sus destinatarios con
las creencias y las prácticas religiosas, y, sobre todo, de los colegas
de profesión que no saben expresar bien su fe. Tal vez, una de las
lecciones más importantes que debemos aprender del “nuevo
ateísmo” es la importancia de que los científicos que están compro-
metidos religiosamente puedan y quieran defender y, sobre todo,
explicar su fe a sus propios colegas.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Lo que la gente no parece advertir es que ha cambiado todo
el contexto para hablar sobre la fe en Dios. Nadie pone en
duda que la existencia en el mundo se ha transformado
radicalmente. Casi semanalmente, la ciencia nos presenta

nuevos conocimientos sobre el cosmos, la biosfera, el cuerpo y el
cerebro humanos. La tecnología, el vástago más famoso de la cien-
cia, está afectando prácticamente a toda dimensión de la existencia
humana y la explosión de Internet ha comenzado a crear la primera
comunidad realmente global, para bien o para mal. Prácticamente,
no hay lugar de la superficie de la tierra, de los océanos o de la
atmósfera que no haya sido tocado por la mano del hombre.

No debería sorprendernos, por tanto, que el contexto para inter-
pretar la fe en Dios haya cambiado precisamente de forma tan radi-
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cal 1. Pero los teólogos han sido lentos a la hora de comprender la
profundidad de los cambios. Tal vez, ha llegado la hora de afrontar la
verdad de la cuestión: las antiguas líneas de batalla y muchas de las
distinciones que surgieron de aquellas antiguas guerras, simplemente
han dejado de interesar a mucha gente. En ese sentido, los nuevos
ateos no son más interesantes que los diversos fundamentalismos que
reivindican ser el único camino para conservar actualmente la “verda-
dera religión”. Pero lo que emerge del reciente debate es un contexto
radicalmente diferente para pensar sobre la fe en Dios.

Durante años me opuse a esta conclusión. Formado en la riguro-
samente histórica y filosófica teología de Wolfhart Pannenberg, tal
vez el más exigente y enciclopédico teólogo sistemático de finales
del siglo XX, no quería ver la desintegración de los modelos de la
teología académica. Si abandonamos las cuidadosamente elabora-
das distinciones del pasado, pensaba, si olvidamos los conceptos
técnicos de los debates sobre el griego, el latín y el alemán, ¿cómo
podremos hacer una teología seria? A los escritores populares –reli-
giosos y comentaristas que realmente leen millones de lectores– no
les preocupan lo más mínimo los debates técnicos; presentan nue-
vos y no verificados modos de concebir la identidad cristiana en el
mundo contemporáneo. ¿No debemos seguir haciendo teología en
el gran estilo clásico, definiendo y defendiendo a Dios con las cate-
gorías tradicionales?

En lo que sigue responderé a esta pregunta con un categórico
“¡no!” Los especialistas que están formados por la tradición cristiana
y están profundamente comprometidos con ella deben ocuparse de
las inquietudes y los debates que son centrales para millones de
personas actualmente. Si no podemos hacer que nuestra compren-
sión de Dios y del cristianismo hable a las nuevas preocupaciones
que emergen, entonces tal vez no tengamos nada que decirles.

En las siguientes páginas esbozo lo que el “ateísmo” y el “teísmo”
han llegado a significar en esta nueva época. Uso la ciencia como mi
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1 Así se titula el reciente libro de Brian McLaren, Everything Must Change,
Thomas Nelson, Nashville 2007.
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principal interlocutor de discusión. Pero también se podrían haber
usado las nuevas cuestiones sociales y éticas, la tecnología, los desa-
fíos sociales y políticos, el contexto del pluralismo religiosa o la filo-
sofía contemporánea. El punto clave en cada caso es el mismo: le
lenguaje sobre Dios sigue siendo relevante en nuestros días, pero
los modos en que concebimos a Dios deben transformarse radical-
mente si deben seguir diciendo algo a los hombres y mujeres de
nuestra época. 

¿Por qué pierden adhesión las categorías tradicionales?

No sostengo que todas las afirmaciones teológicas sobre Dios
hayan quedado vacías; al contrario. Pero las categorías tradiciones
mediante las que se describía a Dios están perdiendo su dominio.
Notemos que esto no significa que todas las distinciones tradiciona-
les eran falsas. Tal vez, las categorías dominantes de la patrística –la
confianza en la metafísica de la sustancia y la filosofía helenística,
con Platón y Aristóteles siempre en el trasfondo– son realmente las
categorías por las que mejor se puede concebir a Dios. Tal vez. Por
otra parte, no es obviamente cierto que la filosofía patrística sea la
mejor, ni mucho menos el único marco para la reflexión teológica
contemporánea. Aun en el caso de serlo (que lo dudo), se necesita-
ría una enorme obra de traducción para expresar aquellas ideas teo-
lógicas en categorías contemporáneas. Estoy seguro de que en este
proceso probablemente encontraríamos que algunas (o muchas) de
las categorías contemporáneas son más adecuadas en ciertos aspec-
tos que aquellas que hemos heredado.

Tomemos tres ejemplos. La noción de sustancia (substantia o
ousia) era una categoría filosófica dominante en la época patrística y
lo siguió siendo a través de la escolástica hasta finales de la Edad
Media y el comienzo del período moderno. Sin embargo, con el
nacimiento de la ciencia moderna, en torno a 1600, la ciencia dejó
de usar prácticamente esta categoría; en efecto, parecía que una
metafísica o filosofía de la naturaleza basada en el concepto de sus-
tancia era incompatible con los métodos y las conclusiones de la
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física, la química y la biología. Muchos autores han sostenido que
una metafísica basada en la categoría de sustancia –entendida como
una entidad auto-idéntica que es definida por un conjunto de pro-
piedades esenciales que necesariamente pertenecen a esta cosa en
todo momento y le hace ser lo que es– es incoherente con (entre
otras ciencias) la fusión del espacio y el tiempo en la teoría de la
relatividad, la física de las partículas elementales, según el modelo
estándar, la teoría de la física cuántica, las propiedades químicas
que van apareciendo, el estudio de los sistemas indefinidos en la
biología evolutiva, la más fluida distinción fenotipo-genotipo que se
encuentra tras la genética contemporánea y el tratamiento neurofi-
siológico de la personas a la luz de las correlaciones neurales de la
consciencia. Es verdad que autores como William Hasker han
intentado fusionar la nueva identidad personal con la metafísica de
la sustancia, sosteniendo que, cuando las cualidades de la identidad
personal y de la autoconsciencia emergen finalmente del proceso
naturales, la categoría se sustancia mental también emerge con
ellas 2. Pero estos intentos de fusionar la antigua categoría de sustan-
cia con los más recientes resultados en biología y neurociencia sir-
ven más para llamar la atención sobre las tensiones que para
demostrar su compatibilidad o armonización.

¿Qué podemos decir sobre la categoría de identidad personal?
Conocemos que la clásica fórmula trinitaria, una Substantia, tres
Personae (una sustancia, tres personas), presupone el concepto
latino de persona, que deriva a su vez del griego prosopon, el nom-
bre de la máscara que se ponía el actor para indicar la “persona”
que estaba representando en la específica obra de teatro 3. Sin
embargo, en el período moderno la noción de identidad personal
se ha desarrollado de modos radicalmente diversos. Aunque las
teorías de la identidad personal basadas en la sustancia disfruta-
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2 William Hasker, The Emergent Self, Cornell University Press, Ithaca, Nueva
York 1999.

3 Véase W. Pannenberg, Anthropology in Theological Perspective, Westminster
Press, Filadelfia 1985, por ejemplo, pp. 235-236 (trad. esp. Antropología en
perspectiva teológica, Sígueme, Salamanca 1993).
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ron de popularidad en el siglo XVII como consecuencia del dua-
lismo sustancial de Descartes, estas opiniones cayeron rápida-
mente en descredito. Leibniz asociaba a las personas con las
mónadas; para Spinoza, las personas solo podían ser modos de
una sustancia, que posee propiedades contingentes; el idealismo
alemán usó el fenómeno de la autoconsciencia como rasgo defini-
dor de las personas; los personalistas de Boston intentaron cons-
truir una ontología basada en la persona, aunque con un éxito
limitado; Freud y sus seguidores vincularon la identidad personal
más con el autoengaño y las motivaciones inconscientes que con
la actuación consciente, autónoma y centrada; y las teorías socia-
les de la identidad personal han tenido un papel mucho más
dominante en el siglo XX. En un sentido, las afirmaciones radicales
de los posestructuralistas y poscolonialistas de que la noción de
persona es completamente un constructo social solo dejan apare-
cer un escepticismo sobre la índole adecuada de las ideas tradicio-
nales de identidad personal que han estado presentes en la filoso-
fía occidental durante doscientos años o más. Sería difícil
encontrar hoy día a un filósofo que pensara que los problemas de
la identidad humana y la personalidad se resolverían recurriendo
al concepto griego de prosopon o mediante la apelación a la cate-
goría de sustancia.

Como último ejemplo, consideremos la relación Dios-mundo.
Obviamente, la ciencia contemporánea siente poca adhesión a la cos-
mología claramente ordenada de Aristóteles, compuesta por la tierra,
el agua, el aire y el fuego, en la que cada elemento trata de moverse
en su propio lugar; o con el universo en tres niveles presupuesto
por el Nuevo Testamento: los cielos encima y el hades debajo y la
tierra suspendida entre ambos. Con el paso de los siglos, la relación
Dios-mundo fue concebida mediante modelos radicalmente dife-
rentes. Para Ireneo, Dios era una sustancia que existe externamente,
que creó en primer lugar y posteriormente vino y redimió un
mundo existente independientemente compuesto de sustancias
finitas; para Agustín, Dios era la inteligencia en cuya mente se
encontraban todas las formas platónicas; para la tradición cristiana
neoplatónica, el mundo emanó de Dios y uno debe ascender retor-
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nado hasta la escalera de la creación para unirse con Dios; y la lista
puede seguir.

Tal vez, la dicotomía más estricta entre Dios y mundo se produjo
con la distinción entre el orden “sobrenatural” y el orden natural.
Nótese que la idea de lo sobrenatural considera que lo normativo
es lo natural, y así se define a Dios como lo que es diferente a ello
(¿y, por eso, no natural o antinatural?). La designación de Dios
como ser “sobrenatural” no fue realmente introducida hasta finales
del siglo XVII, aunque resulta lamentable que los filósofos y los teó-
logos modernos la atribuyan anacrónicamente a numerosos teólo-
gos de la época patrística y medieval. La dicotomía entre natural y
sobrenatural, que ha dominado el período moderno, ha sido un
completo desastre para la teología. Un Dios sobrenatural será, en
general, irreconocible por los medios (científicos) naturales. Ade-
más, este Dios solo puede afectar al mundo mediante “intervencio-
nes”, que implican rupturas en la ley natural. Conforme se fue
haciendo cada vez más claro que en una visión científica del
mundo no podía haber lugar para estas intervenciones, el Dios
sobrenatural se fue distanciando cada vez más de la creación y de
ahí que llegara a perder relevancia para sus habitantes. Se convirtió
en el Deus absconditus, el Deus ex machina; en suma, en el Dios del
deísmo.

El resultado ha sido una tragedia para la teología. Los modelos
patrísticos y medievales de la relación Dios-mundo, que general-
mente concebían la acción divina sin los estigmas de la interven-
ción, ahora nos atraen como testigos silenciosos de una edad de
oro que hace tiempo despareció. Sin embargo, el intento de rea-
propiarnos de las soluciones medievales (como ha intentado hacer
la ortodoxia radical), como si la modernidad y la ciencia nunca
hubieran ocurrido, crea un cisma irreconciliable con el contexto
filosófico y científico contemporáneo. Cuando, en cambio, toma-
mos en serio este contexto, nos vemos fuertemente presionados a
encontrar modelos viables para concebir la relación de Dios con el
mundo.
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Cuando el ateísmo se convierte en la posición por defecto

El punto de partida para recordar el teísmo en la era de la ciencia
es el reconocimiento de que, para muchos, al ateísmo se ha conver-
tido en la posición por defecto. Habitamos actualmente en un
mundo que, a los ojos de sus habitantes más reflexivos, solo tiene
sentido sin el supuesto de Dios. Esto es cierto en la ciencia, por
supuesto: desde su misma concepción y nacimiento, la ciencia
empírica se definió en oposición a las explicaciones sobrenaturales.
Pero también es cierto en filosofía, política y en el mundo acadé-
mico actual. Irónicamente, tal vez, el ateísmo es también la posición
por defecto a lo largo de un cada vez más amplio espectro de la Igle-
sia progresista y liberal. Para conectar con los habitantes de estos
mundos, debemos aprender a no comenzar con Dios un dato obvio,
sino, más bien, descubriendo las “insinuaciones de la trascenden-
cia” en medio del mundo natural 4.

Por ahora el número de libros que se oponen a los argumentos de
los nuevos ateos es enorme 5. Por otra parte, he pescado en los libros
de Richard Dawkins, intentando encontrar y reconstruir sus razo-
nes fundamentales para concluir que la religión es perversa y que
ningún científico serio podría ser jamás teísta 6. Los resultados no
son impresionantes. A la luz de la ausencia de buenos argumentos,
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4 Véase Peter Berger, A Rumor of Angels, Penguin Books, Hardmondsworth
1971 (trad. esp. Rumor de ángeles, Herder, Barcelona 1975), por ejemplo: “Por
señales de trascendencia me refiero a los fenómenos que deben encontrarse en el
ámbito de nuestra realidad ‘natural’, pero que parecen apuntar más allá de esta
realidad. Con otras palabras, no uso aquí el término trascendencia en un sentido
técnico filosófico, sino, literalmente, como la trascendencia del mundo normal de
cada día que anteriormente identifiqué con la noción de ‘sobrenatural’” (p. 70).

5 Véanse, por ejemplo, Terry Eagleton, Reason, Faith, and Revolution: Reflec-
tions on the God Debate, Yale University Press, New Haven 2009; John Haught,
God and the New Atheism: A Critical Response to Dawkins, Harris, and Hitchens,
Westminster John Knox Press, Louisville 2008.

6 Clayton, “Is It Really Biology versus Religion? Looking for Dawkins’ Real
Case against Religion”, en R. Langthaler y K. Appel (eds.), Dawkins’ Gottes-
wahm, Böhlau Verlag, Viena 2010, pp. 293-316.
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nos vemos tentados a desechar a estos pensadores como gente que
meramente expresa un nuevo “fundamentalismo de izquierda”.

Los nuevos ateos no han logrado refutar a Dios, pues nadie puede
probar la falsedad de la fe en Dios basándose en un resultado científico
cualquiera. La ciencia simplemente no trata de Dios, de un modo o de
otro –este es el punto que tanto los nuevos ateos como los teóricos del
diseño inteligente no han conseguido apreciar7–. Esta es la razón por
la que ambos parecen encontrarse en posiciones extrañamente simé-
tricas, enfrentándose a fundamentalismos en una danza cuidadosa-
mente coreografiada que se basa, al final, en falsos supuestos. 

Pero (no obstante sus propios puntos de vista de sí mismos) refu-
tar a Dios nunca fue el punto de interés en el debate ente la ciencia
y la religión. La ironía es que, con toda la tinta que el nuevo ateísmo
y el diseño inteligente han vertido en los recientes años para resol-
ver la cuestión de Dios, su beligerancia ha servido realmente para
oscurecer el mensaje más importante que la ciencia aporta a la reli-
gión. Demos un paso atrás a partir de los pormenores por un ins-
tante y pintemos el cuadro con trazos más gruesos.

En la Edad Media, la intuición de que el mundo procede de Dios
y está penetrado por el Espíritu divino estaba apoyada por el con-
senso de los expertos y por múltiples conceptos y visiones del
mundo entrelazados. La frase en latín de Tomás de Aquino quam
omnes Deum nominant (“lo que todos llaman Dios”) y sus variantes,
que aparece al final de cada una de las cinco pruebas de la existen-
cia de Dios, constituye un primer ejemplo (ST I/1, q2a3). En la
época de Tomás la riqueza de las intuiciones filosóficas principales,
cada una incorporada en un marco metafísico complejo, desembo-
caba en la afirmación de la existencia, presencia, providencia y acti-
vidad constante de Dios.

Pero no ocurre lo mismo en nuestro tiempo. En The Problem of
God in Modern Thought tracé la disolución progresiva del consenso
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7 Sobre “ID” (“Diseño inteligente”) véase Robert T. Pennock (ed.), Intelligent
Design Creationism and its Critics: Philosophical, Theological, and Scientific Pers-
pectives, MIT Press, Cambridge 2001.
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teísta desde Descartes hasta el siglo XIX 8. En contra de las historio-
grafías clásicas, Descartes no instrumentalizó inmediatamente a
Dios, reduciendo al ser divino a un apoyo para la veracidad y la fia-
bilidad de la razón humana. Aún centraba su pensamiento en el pri-
mado de la infinita perfectio de Dios como fundamento de toda exis-
tencia finita. Pero, progresivamente, el lenguaje teológico resultó
interesante solamente para las funciones a las que servía para conse-
guir los fines humanos, epistémicos, científicos, morales y éticos,
políticos, o, finalmente, meramente estéticos. Recordemos la fa-
mosa declaración de Feuerbach de que toda religión implica la pro-
yección de las categorías humanas en un cielo vacío 9. Aunque
Feuerbach no logró demostrar que la teología no puede ser otra cosa
que antropología, realmente definió con precisión aquello en lo que
la teología se había convertido de hecho en el período moderno. ¿Sor-
prende, entonces, que los que anhelaban seguir el lenguaje religioso
regresando a la escalera, desde sus raíces humanas a su fuente
divina, se encontraran cada vez más bloqueados en esta empresa?
Durante los siglos XIX y XX, muchos que reflexionaron profunda-
mente en las afirmaciones teológicas de su tiempo, descubrieron
una generalizada antropo-lógica.

Navegando sin un horizonte metafísico

La ciencia no fue como tal la causa de este cambio, si bien la cien-
cia cambió todo. Las prácticas y las teorías específicas de los físicos,
los químicos y los biólogos son en principio compatibles con un
ejército completo de diferentes posiciones metafísicas, algunas de
las cuales son teístas, como muestra claramente la historia de la
ciencia y la religión 10. Pero en la práctica la ciencia ha tenido un
efecto totalmente diferente.
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8 Clayton, The Problem of God in Modern Thought, Eerdmans, Grand Rapids
2000 (trad. esp. La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid 1998).

9 L. Feuerbach, The Essence of Christianity, Dover Publications, Mineola 2008.
10 Véase John Hedley Brooke, Science and Religion: Some Historical Perspecti-

ves, Cambridge University Press, Cambridge 1991.
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Los dos factores clave de la práctica científica son las explicacio-
nes causales reproducibles y las predicciones verificables o falsables.
Movimientos como la parapsicología han reivindicado el estatus de
la ciencia cuando pudieron acumular datos de sucesos anómalos o
extrasensoriales. Pero las observaciones y los datos solo llegan a ser
científicos cuando pueden ser subsumidos bajo leyes generales y
cuando puede contarse el relato causal preciso. Si los mecanismos
causales son inaccesibles, entonces no es ciencia. El acento en los
resultados replicables es otro modo de insistir en esta exigencia.

No sorprende que esta forma de investigación –la más potente
que los seres humanos han conseguido para extraer conocimiento
de su entorno– deje poco espacio para las explicaciones genuina-
mente teológicas. Por definición, Dios no es accesible a los estánda-
res científicos; todo lo que es susceptible de este tipo de control
experimental no es Dios.

Sin embargo, el problema no es de simple incompatibilidad,
como afirman los nuevos ateos, sino de diferencia. La ciencia tra-
baja poniendo entre paréntesis las cuestiones metafísicas. Progresa
tomando segmentos pequeños de la realidad, definida según la
observación específica y las técnicas de medida y las teorías que se
elaboran a partir de ellos. Para muchos, solo falta dar un pequeño
salto para inferir que es innecesario hablar de Dios, y concluir así
con Laplace “no necesito esa hipótesis”.

El éxito increíble de la práctica científica de segmentar progresi-
vamente la realidad alteró la mente de la mayoría de los observado-
res formados. En contra, la metafísica no había originado ningún
beneficio concreto. Como un distante horizonte que progresiva-
mente se desvanece de la memoria una vez que pasa la percepción,
el contexto más amplio metafísico del que había nacido la ciencia
fue perdiéndose de vista gradualmente. Si solamente has pescado
siempre con redes de veinte centímetros, es posible que olvides que
también hay en el mar peces que miden diez centímetros. Con el
paso del tiempo se hizo cada vez más fácil insinuar que “solo existe
esto” y pintar todo lo demás como fantasía, cumplimiento de
deseos, los productos de una imaginación religiosa alterada. Como
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los recuerdos se desvanecen, llegó a ser más fácil producir argu-
mentos a favor que la desaparición de la necesidad de hablar de
Dios era inevitable y estaba justificado. 

Sacando consecuencias

Incluso este breve análisis basta para descubrir los errores simé-
tricos de los teóricos del diseño inteligente y los nuevos ateos. Los
teóricos del diseño inteligente quieren cambiar las reglas de la cien-
cia para que Dios y sus acciones se incluyan como datos posibles.
Esto no solo choca con los rasgos que han definido la ciencia empí-
rica desde Francis Bacon, sino que también constituye un error de
comprensión de las verdaderas condiciones de posibilidad del éxito
y el progreso científicos.

Y viceversa. Los nuevos ateos han formulado argumentos de base
científica para llegar a una conclusión metafísica, a saber, que Dios
no existe. Sin embargo, tan pronto como tratamos de Dios, nos
movemos fuera del dominio de la ciencia y comenzamos a atravesar
un terreno metafísico, precisamente el terreno que desean eliminar
por medio de la ciencia. La ironía es que hubieran tenido mucho
más éxito si se hubieran mantenido aferrados al suelo científico. La
estrategia más efectiva de la ciencia es vender sus propios éxitos e
ignorar el resto. Esta estrategia, y no los argumentos antimetafísicos,
ha sido la principal reponsable de la rápida expansión de un
mundo secularizado y materialista.

El consenso general en las universidades de todo el mundo es que
los teólogos trabajan con creencias que tienen poco interés para el
mundo contemporáneo; conciben un Dios tan distante de esta era
científica como irrelevante para las inquietudes contemporáneas.
Cuando los teólogos retroceden ante este juicio, suelen hacerlo de uno
de estos dos modos. En ocasiones, apelan a la invencible autoridad de
sus sagradas escrituras o antiguos credos. Probablemente, quienes
están fuera de los círculos cristianos no disputen el derecho que tienen
los teólogos a realizar esta apelación, pero no le conceden apenas rele-
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vancia en la cultura contemporánea. O, bien, los creyentes y los teólo-
gos pueden apelar a sus experiencias subjetivas para dar garantías a lo
que dicen sobre Dios. De nuevo, la gran comunidad intelectual está
dispuesta a tolerar estas apelaciones como experiencias subjetivas, pero
está menos dispuesta a admitir que sean indicadores de verdad o que
deben ser adoptadas como algo normativo por los demás. 

El resultado evidente ha sido una notable “guetización” de la teo-
logía. Sus preocupaciones parecen cada vez más irrelevantes a la
sociedad y a sus más urgentes desafíos. Incluso muchos que aún se
mantienen en la órbita de la Iglesia, han comenzado a desarrollar
una actitud similar sobre su propia tradición religiosa. Así pues,
aun cuando usen el lenguaje bíblico y de la fe y puedan haber
tenido experiencias espirituales que suenan a cristianas, no opinan
que este lenguaje se oponga a la visión secularizada del mundo que
han asumido por su educación, sus colegas y sus lecturas. Todo un
signo realmente grave de que la teología cristiana se ha hecho irrele-
vante incluso para los cristianos.

Más allá de la oposición

El desafío no lo constituye la ausencia de modelos teológicos que
sean sensibles a esta nueva era de la ciencia. Hay docenas de mode-
los que conciben la relación Dios-mundo de formas que conectan
con las inquietudes y las ideas de nuestra época 11. Por tanto, el pro-
blema debe hallarse en otra parte. ¿Cuál es la causa de la resistencia?
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11 Ejemplos: Arthur Peacocke, Paths from Science towards God: The End of All
Our Exploring, Oneworld, Oxford 2001 (trad. esp. Los caminos de la ciencia
hacia Dios: el final de toda nuestra exploración, Sal Terrae, Santander 2008);
Sallie McFague, Models of God: Theology for an Ecological, Nuclear Age, Fortress
Press, Filadelfia 1987 (trad. esp. Modelos de Dios: teología para una era ecológica
y nuclear, Sal Terrae, Santander 1994); Roland Faber, God as Poet of the World:
Exploring Process Theologies, Westminster John Knox Press, Louisville 2008;
Catherine Keller, Face of the Deep: A Theology of Becoming, Routledge, Londres
2003; Philip Clayton, Adventures in the Spirit: God, World, Divine Action, For-
tress, Minneapolis 2008, etc.
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La causa no se encuentra en el laicado; los laicos, por lo general,
buscan libros que conectan su fe con el mundo que les rodea. No,
los datos sugieren que los dirigentes de la Iglesia son los principales
críticos de las teologías que evolucionan para un mundo que evolu-
ciona. Muchos dirigentes cristianos enseñan que el único camino
para permanecer fieles a la tradición es oponerse a los nuevos
modelos, que ellos consideran sincretistas, como claudicación ante
la modernidad o incluso como expresión de un “humanismo secu-
larizado”. 

Pero, ¿por qué pensamos que debe existir una oposición entre la
fidelidad a la tradición cristiana y la relevancia ante el mundo con-
temporáneo? El cristianismo siempre se ha adaptado a nuevas filo-
sofías y contextos culturales, proclamando la enseñanza de Jesús de
formas siempre nuevas. En efecto, es imposible no interpretar el
mensaje cristiano de nuevos modos, puesto que nuestro propio
horizonte de interpretación está constantemente desplazándose. Sin
embargo, con el avance del laicismo y la desaparición de la cristian-
dad, es mucho lo que ahora está en juego. Como vemos en muchas
partes del mundo, una nueva generación que no logra encontrar
algo importante en las antiguas enseñanzas, simplemente dejan de
asistir a las viejas iglesias. La Iglesia como tal puede aún sobrevivir.
Pero a menos que permitamos que nuestros conceptos de Dios evo-
lucionen, de modo que afronten esta crisis de relevancia y hablen
con más fuerza al mundo contemporáneo, la influencia de la Iglesia
solo puede ir mermando cada vez más.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Q uiero contarles una historia judía. Una pareja de judíos
franceses, los dos ateos, acaban de tomar una decisión
importante: han decidido matricular a su hijo en una
escuela privada, a la sazón católica. No tienen otro inte-

rés que el puramente pedagógico: se les ha dicho que la enseñanza es
de excelente calidad. Tras el primer día de clase, preguntan a su hijo:

“–¿Y bien? ¿Qué has aprendido hoy?
–Era el día de la vuelta al colegio. Aún no tenemos mucho tra-

bajo. Pero yo, sin embargo, he aprendido algo interesante.
–¿De qué se trata?
–Que existen tres Dioses: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.

SALVAR EL ESPÍRITU

* ANDRÉ COMTE-SPONVILLE nació en París en 1952. Ex alumno de la École
Normale Supérieure de la calle Ulm, profesor de Filosofía y doctor de tercer
ciclo, fue durante largo tiempo profesor universitario en la Universidad de
París I (Panthéon-Sorbonne), cargo al que renunció para poder consagrar más
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El padre, repentinamente lleno de ira, exclama:
–¡De eso nada, hijo mío! Escúchame bien, es muy importante:

¡Solo existe un solo Dios! Y nosotros no creemos en él”.

Me encanta esta historia. No solo por lo que nos dice sobre la tradi-
ción judía (no tan centrada en la fe, cuanto en la fidelidad), sino tam-
bién por lo que nos enseña sobre el ateísmo: que lleva en sí indirecta-
mente, casi inevitablemente, la marca del mismo Dios que rechaza.
Hay ateos, aunque en número desigual, en todo el mundo, que tienen
en común la convicción de no creer en ningún Dios. Pero no es lo
mismo ser ateo cuando se vive en tierra cristiana o en tierra musul-
mana, cuando uno se ha educado en una familia católica o judía,
budista, hinduista o sin religión alguna. ¿De qué Dios se es ateo? La
pregunta no carece de pertinencia. Por mi parte, no creo en ninguno,
pero sí conozco a aquel en el que una vez creí durante mi infancia
y adolescencia, y que sigue siendo el único, aún hoy, que me importa, y
precisamente en el que no creo más. No es el Dios de los filósofos, ni
nada por el estilo. No es el primer motor de Aristóteles, tan aburrido
como inmóvil. Tampoco el Dios de Descartes, que no explica todo
por el hecho de ser incomprehensible. No es el Dios de Spinoza, que
no es ninguno. Ni mucho menos el Dios de Leibniz, con sus cálculos
infinitos y sórdidos. Tampoco el de los sacerdotes, el de los sermones,
el de los teólogos. Tampoco el de los biempensantes ni de las ratas de
sacristía. No. El Dios que me interesa, que me conmueve y en el que
no creo, es el Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob. Es el Dios de Pas-
cal (el del memorial, no el de la apuesta). Es el Dios de Jesucristo. Un
Dios de amor, pero no el amor como Dios. Alguien, no algo. Una per-
sona, o tres, pero no un principio, un valor o una abstracción.

¿Creer en el amor? ¿Hay algo más tonto? Amar basta y es lo más
valioso.

¿Creer en el hombre? ¿Hay algo más vano, ya que su existencia no
admite dudas? ¿El Hombre-Dios? Este es el título de un buen libro
de mi amigo Luc Ferry 1, donde resume casi todo en lo que no he
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1 L. Ferry, L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset 1996 (trad. esp. El hombre-
dios: el sentido de la vida, Tusquets, Barcelona 1997).
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podido creer. Tal vez haya leído demasiado a Pascal o me conozco
demasiado. Los jansenistas tienen razón sobre lo que dicen del ser
humano, siempre lo he tenido claro, así como lo que los quietistas
dicen sobre la espiritualidad. He aquí, por consiguiente, un doble
límite para el humanismo. ¿El Hombre-Dios? ¡Qué pobre Dios haría!
Pero ¿qué clase de Dios es este Dios mortal, tan capaz de lo peor
como de lo mejor (la santidad es la excepción, el egoísmo, la regla)?
¿Qué Dios es éste que no sabe siquiera si es Dios (puesto que no
puede serlo a menos que Dios, el Dios verdadero, no exista, aquello
que nadie sabe)? ¿Creer en el hombre? Es inútil. ¿Adorarlo? Imposi-
ble. Más vale comprenderlo, tanto como se pueda, respetar a aque-
llos con quienes nos encontramos, desconfiar cuando los desconoce-
mos (que es lo que enseñamos a nuestros hijos y tenemos razón al
hacerlo), perdonarlos siempre, ayudarlos a veces, amarlos cuando se
pueda… Es el espíritu de los Evangelios. Es el espíritu de Montaigne
y de Spinoza. Según mi opinión, este es el espíritu auténtico. El
humanismo de la vigilancia (“Sé cauto”, decía Spinoza: “no te fíes”) y
de la misericordia (“Tan sabio como quiera, escribe Montaigne, pero,
en última instancia, es un hombre: ¿qué hay más caduco, más mise-
rable y más nulo? 2”). El humanismo no es nuestra religión; es nues-
tra moral. El hombre no es nuestro Dios; es nuestro prójimo.

En suma, no busquemos sustitutos a Dios: no sacrifiquemos a los
ídolos, sean humanos o humanistas.

*

“‘Dios es grande’, me dice un amigo, pero es una tautología. ‘Dios
es amor’, ¡Ah, eso es interesante!”. Estoy perfectamente de acuerdo,
y este es el único Dios, en efecto, que realmente me interesa. 

No constituye ninguna razón para creer, sino, al contrario, como
he comentado en otra parte, es una razón para no creer. Una creen-
cia que se corresponde tan intensamente con nuestros deseos más
intensos tiene signos de que ha sido pensada precisamente para eso.

585Concilium 4/4411

2 Essais, II, 2.
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Es lo que Freud denomina una ilusión, es decir, “una creencia que
procede del deseo humano”; y si no prueba la inexistencia de Dios
(una ilusión, decía Freud, no es necesariamente un error), no obs-
tante, pone su existencia en duda más de lo deseable. Hacerse ilu-
siones es tomar los deseos por realidades. Como, por definición,
nada es más deseable que Dios, ninguna creencia es más sospechosa
de ser una ilusión que la fe en su existencia. Se me dirá que la fe es
más que una creencia. Dejo estas sutilezas a los teólogos y me con-
tento con tomar el credo en serio: este resume excelentemente aque-
llo en lo que precisamente no creo.

Pues existe demasiada maldad por doquier y demasiada medio-
cridad en el hombre para que la idea de un Dios creador, todopode-
roso e infinitamente bueno a la vez, me parezca simplemente creí-
ble. Cuanto más me conozco, menos puedo creer en Dios. Y cuanto
más conozco a los demás, menos arreglo tiene.

Por lo demás, no he tenido la mínima experiencia de este Dios, ni
siquiera en mi ferviente juventud. ¿Por qué debería entonces creer?
¿Es un “Dios oculto (Deus absconditus)? Excelente para él. Pero yo ya
no tengo edad para jugar al escondite.

*

En cuanto a mi modo de ser ateo, puede caracterizarlo en una
frase: soy un ateo no dogmático y fiel.

Lo de ser ateo está claro, simplemente porque no creo en Dios.

Pero, ¿por qué soy un ateo no dogmático? Porque reconozco evi-
dentemente que mi ateísmo no es un saber, dado que no es posible
un saber sobre Dios o su inexistencia. Por consiguiente, todo
depende de la cuestión que se plantee. Si se me pregunta “¿Cree en
Dios?”, la respuesta es muy simple: “No”. En cambio, si se me pre-
gunta “¿Existe Dios?”, la respuesta es forzosamente un poco más
complicada: porque, por honestidad intelectual, debo comenzar
diciendo que no sé nada. No es incompetencia por mi parte, sino a
que la pregunta excede todo saber posible (sobre esto, véanse Mon-
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taigne, Pascal, Hume, Kant). Lo he dicho con frecuencia: si os
encontráis a alguien que os diga “Sé que Dios no existe”, no se trata
en principio de un ateo, sino de un imbécil. Y de igual modo ocurre
cuando os encontráis a alguien que os dice “Sé que Dios existe”. Es
un imbécil que tiene fe, aunque no se lo reprocho en modo alguno,
y que, tontamente, toma su fe por un saber, lo que constituye un
doble error, tanto teológico (la fe es una gracia pero el saber no)
como filosófico (pues se confunden dos conceptos diferentes: la
creencia y el saber).

A veces se me dice que soy menos ateo que agnóstico. Esto se
debe a una confusión sobre el agnosticismo. El agnóstico no es
aquel que admite no saber si Dios existe o no (tanto los creyentes
como los ateos lo saben por igual, si son lúcidos), sino aquel que
decide mantenerse en la ignorancia, que se opone a zanjar, que deja
la cuestión abierta, en suma, que deja la casilla “sin opinión” en el
gran sondeo de la metafísica. No es esta mi posición. No sé si Dios
existe o no, pero creo que no existe. Un ateo no dogmático no es
menos ateo que cualquier otro. Es, simplemente, más lúcido.

¿Qué quiero decir con un ateo fiel? Porque, por muy ateo que sea,
ya desde hace cuarenta años, sigo aferrado, con todas las fibras de
mi ser, a un cierto número de valores que se han forjado y transmi-
tido, al menos en parte, en las grandes tradiciones religiosas, y,
especialmente, puesto que es mi historia, en la tradición judeocris-
tiana. ¿En qué cambia la grandeza del Eclesiastés que Dios exista o
no? ¿Qué quita al alcance moral del mensaje evangélico? Sé perfec-
tamente bien que para Jesús es la fe, no el amor, lo que salva (un
aspecto, sea dicho de paso, que nuestros cristianos humanistas han
tendido frecuentemente a olvidar). Por esta razón no soy cristiano
ni jesuano. Pero la fe depende de la religión, no de la moral. Es más
que verosímil que Jesús creyera en Dios. Pero eso no me obliga a
creer también, ni tampoco a abjurar del resto de su mensaje. Era un
judío piadoso; pero eso no me impone su piedad ni su judaísmo, ni
tampoco me impide, en materia de ética, como decía Spinoza, reco-
nocer la belleza, la nobleza y la profundidad de su mensaje. Es la
verdad, no la fe, la que salva; es el amor, no la esperanza, lo que
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hace vivir. Esto es en lo que creo, lo que me hace ser ateo, y que, sin
embargo, encuentro, al menos en parte, en los evangelios, al menos
tal como los interpreto; es esto lo que me he habituado a llamar,
con Spinoza, “el espíritu de Cristo” 3, que, con el paso de los años,
ha nutrido mi infancia, mi adolescencia, y que sigue, de vez en
cuando, clarificándome. No es que pase mi tiempo releyendo los
evangelios: me aburro en seguida (son textos de prosélitos y son
todos cargantes); pero me he forjado, con el paso de los años, una
especie de Cristo interior, que habría perdido la fe (“Dios mío, Dios
mío, ¿por qué me has abandonado?”) y que sería más libre, más
lúcido, más amante. ¿Un Buda? Si se quiere verlo así. Pero que pone
el amor por encima de la sabiduría, por encima de la salvación, y es
esto lo que significa para mí, para el ateo que soy, la locura de la
cruz. Más vale un amor que duela que una serenidad sin amor. 

*

En cambio, cuando se trata de espiritualidad me siento más cer-
cano a las corrientes orientales, especialmente al budismo y al taoís-
mo (por esta razón el tchan, que es como una síntesis de ambos, me
gusta tanto). El amor es el valor supremo, porque nada tiene valor
sin él. Pero no lo es todo, pues el todo no es amor.

¿Qué es la espiritualidad? Es la vida del espíritu, especialmente
en su relación con el absoluto, el infinito, la eternidad. En su cima
se encuentra la vía mística: nuestra relación finita con el infinito,
nuestra relación temporal con la eternidad, nuestra relación relativa
(claramente relativa) con el absoluto. Ahora bien, el infinito, la eter-
nidad o el absoluto no son amor si no son Dios, del que yo no tengo
ninguna experiencia y en el que no creo. Pero, ¿son menos absolu-
tos, menos eternos, menos infinitos por ello? No lo creo y he experi-
mentado más bien, como dice Spinoza, lo contrario.

558888 Concilium 4/4444

3 Sobre el lugar de Jesús en el pensamiento de Spinoza, debe leerse la obra
maestra de Alexandre Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza,
Aubier, París 1971. Es uno de los dos libros (junto con Les Dieux de Alain) que
me han reconciliado, en cuanto filósofo, con el cristianismo de mi infancia.
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¿Qué es el absoluto? Lo que no depende de ninguna relación, de
ninguna condición, de ningún punto de vista. En su totalidad solo
es relativo a él mismo. El conjunto de todas las relaciones no tiene
relación con nada, porque es todo; el conjunto de todas las condi-
ciones es necesariamente incondicionado; el conjunto de todos los
puntos de vista no es un punto de vista.

¿Qué es el infinito? Lo que nada puede limitar: el conjunto de las
cosas finitas es infinito o, al menos, indefinido. Todos los límites
están en él. ¿Cómo podrían pues limitarlo?

¿Qué es la eternidad? Un presente que se mantiene presente: es,
por consiguiente, el mismo presente, que cambia y prosigue, el cual
dejaremos pero él nunca nos dejará. El “perpetuo hoy de Dios”,
como decía san Agustín, es también, o mejor, el perpetuo hoy de la
naturaleza (el siempre-presente de lo real) y del pensamiento (el
siempre-presente de lo verdadero). ¿Y el pasado? Ya no existe, por-
que no está. ¿Y el futuro? Aún no existe, porque aún no está pre-
sente. Por tanto, solo existe el presente, que no cesa de cambiar (no
confundamos lo eterno con lo inmutable) y seguir adelante. ¿Cómo
va a terminar el presente si no hay otra cosa? Ya estamos en el
Reino: la eternidad es ahora. 

“Sentimos y experimentamos –escribe Spinoza– que somos eter-
nos.” No que lo seremos, después de la muerte, en lo cual no cree
Spinoza, ni yo, sino que nosotros lo somos, aquí y ahora. Y he
logrado, en efecto, experimentarlo más o menos. Sí, he logrado
–raramente, excepcionalmente, de modo tan intenso que mi vida ha
cambiado radicalmente– vivir momentos libres de carencia (lo que
denomino la plenitud), de lenguaje (lo que llamo el silencio), de
pasado y de futuro (lo que llamo la eternidad), de la esperanza y del
temor (lo que llamo la serenidad), de la separación entre yo y todo
(lo que llamo la unidad), entre yo y yo mismo (lo que denomino la
simplicidad), y, en fin, de los momentos libres de mí mismo, que es
lo que llamo el absoluto. Todo esto exigiría extensas explicaciones,
que he esbozado en otras partes (véase L’esprit de l’athéisme, Introduc-
tion à une spiritualité sans Dieu, Albin Michel 2006). Ser ateo no sig-
nifica renunciar a una vida espiritual. Al contrario, implica darse los
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medios, al menos teóricos, de otra espiritualidad: una espiritualidad
naturalista más bien que humanista, quietista más que jansenista
(Pascal es un gran genio, pero no un maestro de espiritualidad), de
la inmanencia más que de la trascendencia, de la fusión más que del
encuentro, de la verdad más que del sentido, del silencio más que de
la palabra, de la sabiduría más que de la santidad, de la meditación
más de que de la oración, en fin, del éntasis, como dicen los tratados
de mística comparada, más que del éxtasis. He creído reconocer más
el espíritu de Nagarjuna que el de Jesucristo: “Mientras diferencies
entre el nirvana y el samsara, te encontrarás en el samsara”. No he
leído nada en los evangelios que me parezca (desde un punto de
vista espiritual, no moral) tan denso, tan profundo, tan decisivo. He
declinado esta frase frecuentemente: Mientras que distingas entre lo
absoluto y lo relativo, te encontrarás en lo relativo. Mientras que
diferencies entre la eternidad y el tiempo, te encontrarás en el
tiempo. Mientras que distingas entre la salvación y la perdición, te
encontrarás en la perdición. O dicho con otras palabras, como se lo
diría a mi amigo Jesús, que tal vez estaría de acuerdo conmigo:
Mientras que diferencies el Reino y el mundo, te encontrarás… en el
mundo. ¿Y de qué otro seríamos, dado que él es todo?

Es en este sentido solamente, según mi opinión, en el que afirmo
que nosotros estamos ya en el Reino: no por la esperanza, no por la
fe, no porque el amor sea tan fuerte como la muerte, como dice ton-
tamente el Cantar de los Cantares, sino porque la muerte, mientras
aún vivimos, no puede impedirnos amar, ni, mientras amamos, vivir.

*

Puede verse que el odio antirreligioso no es mi fuerte: Mi ateísmo
es apacible y suave. Me resultaría difícil decir si se debe a mi pensa-
miento o a mi biografía. Con frecuencia se le ha reprochado a mi
amigo Michel Onfray la violencia rencorosa de su Tratado de ateolo-
gía (Grasset 2005). Yo también lo he deplorado. Sus lectores, que
son muy numerosos, saben, sin embargo, que esta violencia se debe
a su biografía, al mal que los religiosos le hicieron durante su infan-
cia. Y aunque esto no sirve de justificación, al menos lo excusa. En

559900 Concilium 4/4466
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mi caso es lo contrario. A los diecisiete años, al salir de una infancia
muy dolorosa, si bien por otras razones diferentes, tuve la suerte de
encontrarme con dos adultos verdaderamente valiosos, atentos,
delicados, respetuosos, sensibles, profundos y bien formados: los
dos capellanes que tuve la oportunidad, en el colegio y en el insti-
tuto, de frecuentar sucesivamente (el padre Jaffrès, que murió hace
tiempo, y el padre Bernard Feillet, que sigue siendo mi amigo).
Ambos me dieron la más bella imagen del espíritu de Cristo. Era
una imagen totalmente humana, realmente excelente. No es el
hombre que es Dios, ni Dios que se hace hombre; son los seres
humanos los que han inventado la idea de Dios, cuando ya dejaron
la superstición, para expresar en ellos (véase Etty Hillesum, véase
Simone Weil) aquello que era más grande que ellos: la verdad, la
justicia y el amor. Dios sería la unidad todopoderosa de los tres.
Pero cuando los tres solo existen separadamente, como yo creo (la
verdad no basta para la justicia, ni la justicia para el amor), y débil-
mente (esto es lo que significa más o menos el ateísmo), ¿es razón
suficiente para dejar de quererlos y apreciarlos?

Lo importante no es creer o no en Dios. Lo importante es no trai-
cionar este poder que poseemos de pensar, juzgar y amar: lo impor-
tante es el espíritu, que es gracia y misericordia.

Estoy convencido (y por eso soy materialista) de que este espíritu
solo existe en cuerpos vivientes y por ellos y que no se desarrolla
sino en el seno de una sociedad, de una historia, de una cultura y
mediante ellas. Es lo más frágil y lo más precioso. Si Dios existe, el
espíritu, por definición, es inmortal. Lo esencial está adquirido: es la
razón por la que la religión, casi siempre, es lo opuesto a lo trágico.
Si Dios no existe, entonces ocurre al revés: todo espíritu es frágil,
provisional, mortal, como lo son nuestros hijos, y bien sabemos por
experiencia que esta no es una razón para quererlos menos, sino al
contrario, ni para protegerlos menos, ni para educarlos menos. Es la
misma tragedia: dar el máximo valor a lo que perece 4. El espíritu de
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4 Véase Marcel Conche, Orientation philosophique, “La sagesse tragique”, PUF
1990.
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Cristo, para el ateo que soy, es el espíritu del hijo (“No he venido a
abolir, sino a cumplir”: es esto lo que llamo fidelidad), y es el espíritu
del padre o de la madre (mi hijo: mi amor). Que Dios sea Padre e
Hijo y que este hijo tenga una familia, he aquí el verdadero secreto
del cristianismo. ¿Antropomorfismo? Totalmente. Pero toda religión
que no lo fuera sería inhumana y, por tanto, imposible.

Que María sea virgen, es un detalle insignificante, casi grotesco,
digamos que un mito o una superstición más. Pero no lo es que
Jesús tuviera una madre. El Stabat Mater de Pergolesi o la Pietà de
Miguel Ángel nos enseñan mucho más, desde este punto de vista,
que las apariciones, o presuntas apariciones, que el Vaticano se obs-
tina en celebrar. La menor madre real vale más, si ama verdadera-
mente (y es difícil que no lo haga), que todo el culto mariano.

Después nos encontramos con la cruz y lo que simboliza. No la
glorificación del sufrimiento, como algunos pretenden, sino la víc-
tima inocente y torturada, el amor ultrajado, humillado, martiri-
zado, “siempre vencido –como decía Alain–, siempre resucitado al
tercer día”. Es sencillamente genial. No es la victoria lo que desea-
mos, sino el amor y la vida. “Como tú –escribía Spinoza a uno de
sus destinatarios–, tomo la pasión de Cristo, su muerte y su sepul-
tura al pie de la letra; pero, a diferencia tuya, no entiendo su resu-
rrección sino en un sentido alegórico” 5. ¿Pero con qué significado?
No que Jesús no hubiera muerto, sino que la muerte no podría anu-
lar lo que él vivió ni lo que nosotros vivimos.

El Belén, el Calvario: dos imágenes de la debilidad extrema. Es lo
contrario del Dios todopoderoso, y por ello, desde mi punto de
vista, Jesús no es Dios. ¿Entonces? Nosotros no amamos el poder ni
a Dios, sino el amor, la justicia y la verdad. Al menos, es a esto a lo
que intento ser fiel tanto cuanto puedo y, frecuentemente, con
mucho dolor. Cada uno en su cruz y él entre los dos ladrones. “Dios
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” Porque no existe, no
es su culpa, evidentemente, ni la nuestra. 

559922 Concilium 4/4488

5 Lettre 78, destinada a Henri Oldenburg. Véanse también las cartas 75 (a
Oldenburg) y 76 (a Albert Burgh).
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Lo importante no es que el espíritu sea inmortal o no (no confun-
damos eternidad con perpetuidad). Lo importante es que sigue vivo
mientras vivimos, mientras viven nuestros hijos y los hijos de sus
hijos. Solo esto depende de nosotros y exige todo nuestro cuidado.

“Los innumerables lectores de Lucrecio –observaba Alain– saben
lo que significa salvar el espíritu negando el espíritu.” Se trata de
salvarlo en cuanto acto y negarlo en cuanto sustancia. Es salvar al
espíritu viviente, negando su inmortalidad. Pero es el espíritu lo
que vale, no la negación.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

593Concilium 4/4499
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Empezando el Proslogion, san Anselmo se asombraba de que,
siendo creados por Dios, cueste tanto conocerlo. Como cre-
yentes, asombra todavía más: ¿cómo es posible el ateísmo?
Sobre todo, el ateísmo moderno. Resulta discutible si exis-

tió en la Antigüedad; en cualquier caso, sería minoritario. Hoy es
masivo: “el mayor problema de nuestro tiempo”, dijo Pablo VI.
Delata un cambio cultural tan grande y variado, que no caben
explicaciones simples ni etiologías monocausales. Aquí trataré solo
un aspecto: la “parte no pequeña” que, según el Concilio (GS 19),
los creyentes tenemos en su génesis.

ATEÍSMO E IMAGEN CRISTIANA
DE DIOS

* ANDRÉS TORRES QUEIRUGA (1940) es profesor de Filosofía de la Religión
en la Universidad de Santiago de Compostela. Está especialmente interesado
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1. El problema

Modernidad y diagnóstico conciliar son, pues, los polos que
enmarcan el tratamiento, enfocándolo hacia sus causas profundas.
La Modernidad señala la mutación cultural; el Concilio lo reconoce y
llama al afrontamiento global, indicando además un/el factor funda-
mental: la legítima autonomía del mundo –físico y humano– en sus
“leyes y valores” (GS 36). Donde antes, en terremotos o sequías, en
problemas sociales o ambigüedades morales, pensábamos espontá-
neamente en Dios, hoy pensamos en leyes físicas o trabajos interdis-
ciplinares: un joven actual, de familia secularizada, puede crecer sin
que ningún problema, individual o social, lo haga pensar en Dios.
Para muchas personas el etsi Deus non daretur se ha convertido en
asunción evidente, en la “posición por defecto”. Lo mismo sucedió
con la cultura. El mundo físico, el social, el psicológico, incluso el
moral descubren su legalidad autónoma y, en su comprensión cien-
tífica, prescinden de Dios, repitiendo la respuesta de Laplace a
Napoleón: “Sire, no necesito esa hipótesis”.

Resultado: los lugares donde descubrir la presencia de Dios han
experimentado un desplazamiento radical. Si la religión no cambia
la mirada y sigue empeñada en buscarlo donde y como ya no puede
encontrarse, el ateísmo será la respuesta. El Concilio lo comprendió
promoviendo el aggiornamento, es decir, una reconfiguración global,
un cambio de paradigma en la comprensión de la fe. No es fácil. Se
oponen, por un lado, la inercia institucional y, por otro, el natural
recurso teológico a los arreglos y acomodaciones sin osar la “revolu-
ción” de conjunto (Th. S. Kuhn). 

Sería injusto no reconocer los enormes avances realizados (com-
párese con la época antimodernista); pero demasiadas veces se cam-
bia el detalle, manteniendo la estructura; se pone el principio, sin
extraer las consecuencias. Por eso, repensar las estructuras de fondo
y buscar la coherencia global constituyen la urgencia decisiva. Lle-
vará tiempo todavía, y realizarlo implica a toda la comunidad ecle-
sial. Pero se ha ampliado la perspectiva y existen nuevas posibilida-
des. Este artículo intenta una contribución elemental, guiado por
tres preocupaciones metodológicas.

559966 Concilium 4/5522

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 596



ATEÍSMO E IMAGEN CRISTIANA DE DIOS

1) El Concilio, con su paso “del anatema al diálogo”, invita a
reconocer también lo positivo de la situación. El ateísmo no obedece
a capricho o malicia: se apoya en valores reales que, si no niegan “su
ordenación divina”, ayudan a descubrir la riqueza de la creación.
Por su parte, la reflexión post/tardomoderna 1 muestra que también
la cultura secular confluye con la creyente en la crítica de los exce-
sos y peligros: el ateísmo no es solo peligro, puede ser también
ayuda y kairós salvífico. 

2) Para mayor claridad, centraré la reflexión en torno a cuatro
ejes fundamentales, que permitan ver la profundidad estructural
del cambio. Ellos permiten agrupar las cuestiones particulares,
señalando su lugar y jerarquía adecuada (aunque, dada la “cone-
xión de los misterios”, la distribución pudiera ser diferente). Sin
negar la novedad radical, procuraré señalar también la continuidad,
pues no en vano la cultura actual y el propio ateísmo tienen hondas
raíces en el suelo cristiano: vivimos en su Wirkungsgeschichte; la
renovación es siempre también “vuelta a las fuentes”. (Espero que la
necesaria brevedad disculpe la apariencia apodíctica de algunas
afirmaciones; solo puedo indicar que reflejan el resultado de estu-
dios más detallados.)

3) Centrarse en la autonomía no significa ignorar la presencia de
numerosos factores culturales y movimientos filosóficos. Deben ser
atendidos, como muestra aquí el excelente análisis de Grondin.
Pero creo que para la teología la verdadera asignatura pendiente,
que condiciona todas las demás, es repensar la relación de Dios con
un mundo descubierto como autónomo (cosa que vale no solo para
la ciencia, como certeramente insiste Clayton, sino ya para la entera
cultura actual 2). 

597Concilium 4/5533

1 Hablo complexivamente: considero la posmodernidad como un avatar den-
tro de la modernidad (cf. mi Fin del cristianismo premoderno, Santander 2000).

2 De fondo está la unidad-diferencia que evita todo dualismo objetivante en la
relación Dios-creatura. Cf. K. Müller, Glauben-Fragen-Denken III, Münster 2010,
347-410, que habla de “cosmoteísmo” o “monismo cálido”. Personalmente, en
íntima convergencia, hablo de “creación-por-amor” (Recuperar la creación, San-
tander 32001 = Die Wiederentdeckung der Schöpfung, Darmstadt 2008).
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2. El eje de la creación-salvación

Dios crea por amor, buscando nuestra realización plena. Tal es el
centro de la fe bíblica. Su núcleo germinal es transmitido en símbo-
los preciosos que alimentaron la conciencia cristiana; pero, leídos
como conceptos metafísicos, se han convertido en un esquema que
deforma radicalmente la historia de la salvación, convirtiéndola en
escándalo inasimilable. 

Ciertamente, tras los conflictos con Galileo y Darwin, nadie
interpreta literalmente el Génesis. Se renovó el diálogo con la cien-
cia y se reformuló la teología de los orígenes: pecado original,
inmortalidad, dones preternaturales, relación hombre-mujer…
Pero las cuestiones concretas acaparan de tal modo la atención,
que tienden a ocultar el esquema de fondo, dejándolo acrítica-
mente intacto. Se sigue hablando, por ejemplo, de dos estados:
“supralapsario e infralapsario”, suponiendo una “perfección origi-
nal” imposible y explicando la fragilidad de la libertad o la abun-
dancia de males como castigo “después de la caída”. El resultado es
una secuencia terrible: 

Creación – paraíso – pecado – castigo (� mal en el mundo) // pro-
mesa – alianza – redención sacrificial (� perdón) – tiempo de la Iglesia
// salvación o condenación escatológicas.

Obviamente, así explicitado, poquísimos teólogos aceptarían
esto. Pero difícilmente cabe negar que, de manera implícita, esta
visión domina y organiza, como un “esquema” kantiano, gran parte
de los tratados y conceptualizaciones teológicas. 

Resulta imposible calibrar el daño inmenso causado por él: intro-
duce en la imagen de Dios un germen venenoso, haciéndolo aparecer
–más o menos conscientemente– como un castigador cruel, exce-
sivo e implacable, que impondría un castigo terrible por una falta
limitada. Castigo que, además (pese a todas las “explicaciones”),
caería sobre miles de millones de personas sin la menor responsabi-
lidad sobre la supuesta culpa inicial. Encima, dejando pendiente la
amenaza del infierno.

559988 Concilium 4/5544
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Con eso el problema del mal se deforma radicalmente. Todo el mal
del mundo, todo el sufrimiento de la historia serían –en última ins-
tancia– un castigo divino. La idea del “paraíso” sigue contaminando
la imaginación e, ignorando la autonomía del mundo, deja intacto
el “dilema de Epicuro”: Dios “podría, pero no quiere” eliminar el
mal (o, en moda reciente, “quiere, pero no puede”, por ser “limi-
tado” y “sufriente”). Se propone así un dios-increíble. El recurso al
“misterio” pudo valer en una situación de cristiandad, pero no basta
en la “era crítica”, que, con razón, ve ahí una contradicción. Porque,
solo demostrando que el mal es producto inevitable en un mundo
finito con leyes autónomas, de suerte que un mundo-sin-mal (un
paraíso) sería tan imposible como un círculo-cuadrado, se destruye
el dilema. De otro modo, el mal seguirá siendo la “roca del
ateísmo”. 

Por suerte, ya Ireneo (¡siglo II!) vio bien que los inicios son inevi-
tablemente imperfectos y necesitan la mediación del tiempo. Él no
puede romper –todavía– el literalismo bíblico, pero desplaza la cen-
tralidad del “pecado original” y afirma que Dios crea únicamente
por nuestro bien: “no porque necesitase de nuestro servicio, sino
para procurarnos la salvación” (Adv. Haer. IV,14.1). Esto no solo
permite cambiar el esquema sin romper la continuidad de la fe, sino
que restituye la lectura auténtica, en sí obvia, de la historia salvífica:

Creación como filiación – historia como crecimiento sustentado por Dios
– culminación en Cristo – tiempo de la Iglesia // esperanza escatológica.

Dios aparece así como creando-por-amor, como el “Anti-mal”,
preocupado por el huérfano y la viuda, llamando al amor y apoyán-
donos contra el sufrimiento y las flaquezas o resistencias de nuestra
libertad. La cultura actual, como lo muestran las reacciones ante el
terremoto de Haití (tan distintas al de Lisboa), con su conciencia de
la autonomía física, hace más comprensible lo inevitable del mal y
la llamada bíblica a “colaborar” con Dios. 

Queda también borrada de raíz la idea de la salvación cristiana
como “precio” exigido para ser perdonados por un “dios” airado. De
hecho, resultaba tan contraria al amor divino, que está ampliamente

599Concilium 4/5555
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abandonada. Pero la presencia subterránea del esquema anterior
sigue confiriéndole fuerza: reemerge en ciertas insistencias sobre la
Cruz como “sacrificio” y en interpretar literalmente las ideas horri-
bles de “ira de Dios” o “abandono” por el Padre: “problema entre
Dios y Dios”, se ha escrito. En cambio: rehecho el esquema, Jesús
aparece culminando definitivamente la larga serie de los que, aco-
giendo la llamada del Dios-Anti-mal, revelan su amor ilimitado y su
incansable “lucha amorosa” por nuestro bien.

Otros temas, no tan centrales pero de considerable fuerza defor-
madora, merecen ser aludidos: 

El infierno, sea lo que sea, solo resulta concebible como “una tra-
gedia para Dios” (Von Balthasar): jamás como un monstruoso “cas-
tigo” divino, positivo y eterno, sino consecuencia de la resistencia
humana contra un Amor que solo sabe salvar (personalmente, creo
que cabe interpretarlo como pérdida eterna de posibilidades de ple-
nitud: nadie hay totalmente malo, y Dios, “como a través del fuego”
[1 Cor 3,15], salvará lo salvable en toda persona) 3. 

La visión del pecado, introducido tantas veces con excesivo énfa-
sis en el círculo morboso de la “culpabilización”, con un “dios”
preocupado por su honor y dispuesto al castigo, cambia de signo.
Sintoniza con el Dios de Jesús, que –recuérdese al padre del “Hijo
pródigo”– solo está preocupado por nuestro daño y nuestra pér-
dida. Tomás de Aquino lo había dicho: “no ofendemos a Dios más
que en la medida en que actuamos contra nuestro bien” (CG
III,122). Esto ayudaría a superar ciertas resistencias a la celebración
comunitaria –y gozosa– del perdón, frente a la tendencia a privati-
zarla y judicializarla (“a modo de acto judicial”, según la desafortu-
nada expresión tridentina: DS 1685). 

Finalmente, el milagro, que pudo ser visto como “hijo predilecto
de la fe” (Goethe), aparece como lente que deforma gravemente la
imagen de Dios. No tanto porque contradice la autonomía de la
creación (aunque también, pues es mala solución acudir al “indeter-

660000 Concilium 4/5566

3 ¿Qué queremos decir cuando decimos “infierno”?, Santander 1995.
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minismo” subatómico para encontrar un “agujero” donde insertar el
intervencionismo divino), sino por razones estrictamente teológi-
cas. La lógica del milagro induce la imagen de un “dios” tacaño (por
qué tan pocos, siendo las necesidades tan graves e innumerables) y
favoritista (por qué a unos sí y a otros no). Algo diametralmente
contrario al Dios de Jesús: amor “sin acepción de personas” y siem-
pre en acto, que no “duerme ni dormita” (Sal 1201,4), que “trabaja
siempre” (Jn 5,17), infinitamente entregado al bien de su creación. 

3. El eje de la revelación

La crítica bíblica, considerada por A. Schweitzer “lo más poderoso
que jamás había osado y realizado la reflexión religiosa” 4 frente a sus
textos sagrados, renovó profundamente el concepto de revelación. Ni
aparece como privilegio de un pueblo “elegido”, poseedor de la sola
religión verdadera, ni como un “dictado” que Dios solo hizo a perso-
nas “inspiradas”. El exclusivismo entre las religiones y el positivismo de
la revelación (Bonhöffer) representan hoy una postura residual. 

Pero el cambio explícito no ha transformado sin más los presu-
puestos implícitos, ni revolucionado la reflexión teológica. Se ganó
la guerra, pero restan batallas importantes y en puntos importantes
continúan las guerrillas. Siguen demasiado operantes la idea de
“elección” como privilegio de un pueblo con descuido de los
demás; y de “inspiración”, que convertiría la revelación en expe-
riencia solo accesible inmediatamente a unos elegidos, sino además
como una especie de “milagro”, que Dios puede producir cuando y
como quiera. Surgen así –al menos, latentes y acaso inconfesadas–
dos graves sospechas sobre la idea de Dios: no solo “favoritismo”,
sino también “tacañería”, pues las duras oscuridades, dolorosos tan-
teos y grandes desigualdades de la revelación podrían evitarse reve-
lándolo todo a todos y desde el principio.

También aquí Ireneo había insinuado lo fundamental, que hoy
está reforzado por la crítica bíblica y la conciencia histórica, que

601Concilium 4/5577

4 Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Múnich-Hamburgo 1976, 45.
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insisten en la limitación humana y la necesaria mediación del
tiempo. Si Dios está creándonos y sustentándonos con amor infinito
y “sin acepción de personas”, quiere revelarse a todos y lo más posible:
¿qué padre o qué madre no lo intentan con sus hijos? La limitación
solo puede venir de las limitaciones y/o resistencias humanas. 

Entonces todo se invierte. Como sucedía con el mal (los proble-
mas están íntimamente unidos), no es que Dios calle, se oculte o
escatime su revelación. Las diferencias nacen únicamente de la dis-
tinta acogida humana. No presuponen “elección” arbitraria, pues
son fruto de la inevitable mediación histórica. Esto implica la pre-
sencia directa y salvadora de Dios en cada religión (verdad del plura-
lismo), sin por eso nivelarlas todas, pues nada es igual en la historia
(asimetría en el pluralismo y posibilidad de culminación en Cristo). 

La aceptación no remite a algo externo, solo aceptable porque
Dios lo dijo al profeta, sin decirnos nada a nosotros: Bonhöffer
reprocha a Barth poner al oyente como al pájaro en la jaula: “come,
pájaro, o muere” 5. Dios está presente en cada hombre y mujer,
amándolos con el mismo amor que al profeta. Este es solo el pri-
mero en descubrir e interpretar lo que esa Presencia quiere revelar a
todos. Por eso su palabra es “mayéutica”, pues no informa de algo
externo, sino que hace de partera, ayudando a que el oyente “dé a
luz”, viendo con sus propios ojos. Acogemos la revelación porque,
gracias a la palabra externa, nosotros mismos la verificamos en nues-
tro propio ser, igualmente habitado e iluminado por Dios. Como los
samaritanos de Juan, decimos al anunciador: “ahora ya lo hemos
visto y escuchado nosotros”. 

Para el diálogo con la filosofía esto resulta especialmente esclarece-
dor. No anula la diferencia razón-revelación, pero desaparece el dua-
lismo, pues la revelación aparece como “razón religiosa”, es decir,
como la única razón humana concreta, cuya especificidad consiste
en reconocer una dimensión suya y de lo real, que otros niegan o
no ven 6.

660022 Concilium 4/5588

5 Widerstand und Ergebung, Múnich-Hamburgo 1967, 137 (5-05-1944).
6 Torres Queiruga, La constitución moderna de la razón religiosa, Estella 22000.
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También aquí cabe enumerar otras consecuencias menores, pero
de importancia configuradora. 

Permite, por ejemplo, reconocer que la fe es un don que viene de
Dios, pero prohíbe pensarla como algo que Dios solo ofrece a los
creyentes. Dios se ofrece con idéntico amor a toda persona (incluso
a los “malos” e “injustos”: Mt 5,45); fe o no fe dependen única-
mente –por imposibilidad y/o culpa– de la acogida humana. 

No menos grave es hablar del silencio de Dios. Existe ciertamente
la dolorosa experiencia subjetiva, cuando parece que Dios calla.
Pero la teología debería ser mucho más cauta ante ciertas retóricas
que traducen el oscurecimiento debido a circunstancias y limitacio-
nes humanas como un callar divino voluntario. Juan de la Cruz vio
mejor, hablando de “voz infinita” 7, y más tarde Buber usó la metá-
fora acertada del “eclipse”: no silencio de Dios, sino obstáculo que
impide escucharlo.

Finalmente, cabe señalar el influjo difuso de la visión anterior que,
por la continua repetición de expresiones bíblicas, impone como
obvio su significado literal, impidiendo reinterpretarlas en el nuevo
contexto cultural. Los ejemplos podrían multiplicarse. 

Me limito a señalar la resurrección “al final de los tiempos”. La
desmitificación hecha para la protología está pendiente para la esca-
tología: la resurrección de Jesús sigue interpretándose como priori-
dad temporal y no como primacía reveladora fundante. El resultado
–considerado “obvio”, por no repensado– resulta en realidad difícil-
mente pensable: el “Dios de Abrahán, Isaac y Jacob”, el “Dios de
vivos y no de muertos”, habría esperado cientos de miles de años
para empezar a resucitar en los treinta de nuestra era, y solo a Jesu-
cristo (y a María), debiendo los demás esperar hasta el final de los
tiempos 8. 

603Concilium 4/5599

7 Cántico Espiritual, 14-15,11.
8 Repensar la resurrección. La diferencia cristiana en la continuidad de las religio-

nes y la cultura, Madrid 32005, 214-228 (original gallego, Vigo 2002; trad. por-
tuguesa, São Paulo 2004; trad. italiana, Bolonia 2007).
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Replantear esto puede resultar extraño a primera vista. Se com-
prende bien con el ejemplo de Dios como Abbá: lo descubrimos
plenamente en Jesús, pero como al Dios que desde siempre nos amó
y cuidó como hijos e hijas. Igualmente: en la resurrección de Jesús
se revela definitivamente que Dios nunca nos abandonó a la muerte.
Si ya al principio los cristianos tuvieron que afrontar la objeción del
“¿por qué tan tarde?”, afirmar hoy una especie de doble retraso
divino –hasta Jesús, primero; hasta el fin del mundo, después–
resultaría escandalosamente incomprensible. Bultmann ya había
advertido que no conviene sobrecargar el inevitable “escándalo” de
la fe con el innecesario escándalo del mito. 

4. El eje de la espiritualidad

Espiritualidad en sentido pleno, de cuerpo y alma, acogida y
entrega, interpretación teórica y realización práctica. Por fortuna,
respecto a la práctica las diversas teologías políticas y de la libera-
ción han desbloqueado las desconfianzas frente a un Dios enemigo
del hombre y a una religión escapista, “infiel a la tierra”.

Menos afortunada es la situación de la moral. Las resistencias ofi-
ciales al reconocimiento de su autonomía, unidas a la concepción
popularizada de los “mandamientos” como imposición divina de lo
mandado o prohibido, mantienen demasiado vivo uno de los
malentendidos más graves. El peso y la dificultad que muchas veces
comporta la moral serían queridos directamente por Dios, que
“podría” no imponer los mandamientos, promulgar otros más fáci-
les o levantar las prohibiciones. Afectó incluso a la filosofía: ser cris-
tiano mermaría la libertad, pues esta “moriría al contacto con el
absoluto” 9. Sumado a esto, la insistencia pública en mantener como

660044 Concilium 4/6600

9 M. Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, Barcelona 1977, 152. Pero conviene
tener en cuenta que esta frase, tan citada, se refiere solo al absoluto objetivado y
objetivante. Dice después: “Obedecer a Dios no es, pues, inclinarse ante una
voluntad extraña y oscura; es hacer lo que yo quiero verdaderamente, ya que él es
más nosotros mismos que nosotros” (Ibíd., 259; cf. X. Tilliette, “Une philosophie
sans Absolu. Maurice Merleau-Ponty” (1908-1961), Études 91 [1961] 215-229).
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obligatoriamente “cristianas” algunas normas morales percibidas
como anacrónicas, refuerzan la idea de un “dios” que coarta la liber-
tad y estrecha la existencia. No es aventurado pensar que son millo-
nes las deserciones de la fe que encuentran aquí un (acaso el)
motivo.

Roto el literalismo y asimilada la autonomía, la verdad es exacta-
mente la contraria. Si por moral se entiende la determinación de los
contenidos, estos pertenecen a la realización humana como tal: cre-
yentes y ateos debemos practicar unas conductas y reprobar otras,
sin que en principio deba haber diferencias. En este sentido, la Biblia
no es un libro de moral, aunque hable de moral, igual que no lo es
de nutrición, historia o astronomía, aunque “hable” de todo eso. La
Biblia invita a ser morales, practicando aquello que la conciencia y
la reflexión humana descubren como bueno y, por tanto, querido
por Dios; incluso, con el anuncio del Dios-amor, ofrece un fecundo
“contexto de descubrimiento” de importantes valores morales. La
mejor tradición siempre ha optado por el prohibitum quia malum
frente al voluntarista “malo porque prohibido”.

Practicar lo que se descubre como bueno puede ser duro; pero
duro para todos. El Dios que la fe anuncia no es un soberano que
obliga sino un Abbá que ilumina, anima y apoya. Ser consecuentes
aquí, ahorraría muchas defecciones. Sartre dice haberse hecho ateo
porque el “dios” que le enseñaron no era “Aquel que ansiaba mi
alma. Me hacía falta un Creador y me daban un gran Jefe” 10. 

Otro tema fundamental es la oración de petición. En Concilium (42,
2006) traté de aclararlo con cierto detalle. Aquí quiero insistir en lo
que juzgo su enorme efecto objetivamente deformador sobre la idea
de Dios (sin negar sus valores ni cuestionar la buena intención sub-
jetiva de nadie). 

Ante todo, porque invierte la relación con Dios: como lo mues-
tran la estructura fundamental de la historia salvífica, desde la lla-
mada a Moisés hasta el mandamiento nuevo de Jesús, Dios es quien

605Concilium 4/6611

10 Les mots, París 1964, 78-79.
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llama y convoca, quien intenta convencernos de que seamos bue-
nos y compasivos, que nos dejemos salvar por Él. La teología habló
siempre de la gratia praeveniens: recuerda que “nadie viene a mí, si
el Padre no lo atrae” (Jn 6,44), y reconoce ya con Agustín y Tomás
que no cabe “pedir” para cambiar a Dios sino a nosotros. Pero des-
pués nuestras palabras expresan objetivamente lo contrario: a) edu-
can en la desconfianza cuando insisten en “suplicar” el perdón de
quien ya ha perdonado y solo espera nuestra vuelta (y el lingüista
advierte: “el Kyrie eleison puede dar a entender que Dios podría no
tener piedad”) 11; b) no solo inducen el fantasma de un “dios” no
solo más pasivo y menos compasivo que nosotros, puesto que le
rogamos que ayude y tenga piedad, sino que c) además pocas veces
hace caso y sigue “consintiendo”, cuando no “mandando”, sufri-
mientos y desgracias.

No extraña que, en un artículo programático, Rahner advirtiese:
“la oración de petición se ha convertido en un asunto altamente
cuestionable”, llamando a “un nuevo concepto y una nueva práctica
[...] acomodados a esa relación con Dios [énfasis mío], cosa que no ha
hecho hasta ahora” 12 (aunque sus propias oscilaciones delatan que
también sobre él obra el aludido “influjo difuso”). La repetición tra-
dicional de palabras bíblicas que hablan de “petición” hacen que se
asuma como “obvio” que debe mantenerse la “letra”, aunque su
“espíritu” esté pidiendo lo contrario. Sé que muchos califican de
excesivamente idiosincrática la preocupación por este cambio, y se
comprende que no resulta fácil “reformular” una larga y venerable
tradición. Pero, dada su decisiva importancia e incluso atendiendo
al reconocimiento implícito de su verdad en la tradición, creo que
más bien debería extrañarnos que la teología no afronte con deci-
sión y auténtica parresía algo que afecta tan íntimamente a la idea
de Dios y a su anuncio.

660066 Concilium 4/6622

11 E. Benveniste, “La blasphémie et la euphémie”, Archivio di filosofia 2-3
(1969) 71-74.

12 Espiritualidad antigua y nueva, 1966 (Escritos VII, 23 y 27).
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5. Actualizar la “figura de la revelación” 

La exposición puede dar la impresión de una acumulación de
membra disiecta. Es el precio del análisis. Pero la intuición central
del Dios que, desde su iniciativa incondicional, crea-por-amor posi-
bilita que el trabajo teológico lo unifique todo en la unidad viva de
una “figura de la revelación” capaz de hablar a nuestro tiempo. Un
Dios que se entrega sin reserva a sus creaturas que, por finitas, son
inevitablemente débiles y expuestas; que trata sin descanso de mos-
trarse a todas sin exclusión de ningún tipo; que las apoya contra el
mal, tanto en la realización individual como convocando a la frater-
nidad universal, justa y eficaz; que abre una esperanza que dina-
miza la historia y asegura el sentido definitivo; que, “mil veces más
dispuesto a dar que nosotros a recibir” (Tauler), solicita y promueve
el consentimiento, pero con respeto exquisito a la autonomía:
“estoy a la puerta y llamo” (Ap 3,20)… 

Si lográsemos aunar todo esto en una figura que, siendo fiel a la
experiencia originaria, responda a las justas exigencias de la cultura
actual, la idea de Dios brillaría con una luz más comprensible. No
convencería a todos (nunca lo ha hecho), pero ofrecería la posibili-
dad de un nuevo encuentro. Blondel, heredando la preciosa doc-
trina agustiniana del magister interior y –más fiel a Kant que a
Feuerbach– pensando que la respuesta al deseo radical no tiene por
qué ser un espejismo engañoso, sino la revelación de la verdad más
profunda de nuestro ser, enseñó que la “conversión” se produce
cuando el fait intérieur (la llamada íntima) puede reconocerse en el
fait extérieur (el anuncio eclesial). 

El desencuentro moderno ha sido en muchos aspectos brutal. Sin
embargo, no es una fatalidad inmutable. Como la “noche oscura” en
la experiencia individual, también los eclipses de Dios en el desa-
rrollo histórico pueden ser promesa de un nuevo amanecer. En
1926, Ortega y Gasset, en el pequeño ensayo Dios a la vista 13,
hablaba de épocas de oscurecimiento, cuando parece que la huma-
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13 Obras Completas II, 493-498.
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nidad se aleja para siempre de Dios, como la tierra parece escapar
definitivamente del sol cuando inicia su marcha hacia el afelio.
Pero, igual que el planeta incurva su órbita, volviendo al sol justo
desde ese punto más lejano, también la humanidad puede volver a
Dios cuando todo parece predecir lo contrario. 

De hecho hay signos de una “vuelta de lo sagrado”. Sus formas
salvajes, incluso bajo la negación teórica y a menudo agresiva con-
tra lo confesional cristiano, bien pueden ser, por un lado, la denun-
cia de una mala presentación, y, por otro, la llamada a la teología,
para que trabaje, con fidelidad pero con libertad creativa 14, en la
presentación de una nueva figura. 

Tal vez entonces, al revés de lo que sucedió con Sartre, algunos
contemporáneos tengan la oportunidad de reconocer a “Aquel que
–tal vez innominado– ansía su alma”.

660088 Concilium 4/6644

14 Resultan sugestivas las optimistas consideraciones de Ch. Taylor, A Secu-
lar Age, Cambridge MA-Londres 2007.

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 608



Maria Clara Lucchetti Bingemer *

660099Concilium 4/6655

La llegada de la “posmodernidad”, como concepto que
expresa el surgimiento de un nuevo paradigma de socie-
dad, viene acompañada de un amplio espectro de fenóme-
nos, que incluye desde el retorno de un sagrado no insti-
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tucionalizado, y en casos extremos fundamentalista 1, hasta un
ateísmo aguerrido e intolerante 2. La crítica que plantea este
ateísmo es bastante negativa en cuanto al sentimiento religioso,
hasta el punto de clasificarlo como un gran mal o un comporta-
miento enfermizo. Según los nuevos ateos, se debería erradicar de
la conciencia humana la creencia religiosa, con el fin de salvar a
toda una civilización de normas e instituciones que fomentan una
fuerte intolerancia, prejuicios y guerras. Al recrudecimiento de la
crítica religiosa, en especial en su faceta anglosajona, se le ha
sumado un fuerte ingrediente afectivo y contextual, ligado a los
ataques terroristas promovidos por activistas religiosos en varias
partes del mundo, sobre todo tras el 11 de septiembre de 2001.
Esta nueva ola de pensamiento ateo parece estar estrechamente
relacionada con la negación de una visión intolerante y violenta de
lo sagrado. 

En el presente artículo intentaremos confrontar esta crítica exa-
minando, en primer lugar, la situación de la religión en el mundo
de hoy. Después, debatiremos la hipótesis de si tal crítica no estaría
dirigida hacia expresiones religiosas que han ido ocupando en el
mundo todo el espacio de la trascendencia, lo cual debería ser inter-
pretado principalmente a partir de la clave de lectura de la fe. A
partir de ahí, veremos cómo, a nuestro parecer, el cristianismo debe
ser entendido más como fe y menos como religión, y que es urgente
recuperar sus fuentes y su núcleo vivo de fe, con el fin de responder
no solo a la crítica atea, sino también a los deseos y expectativas del
hombre y de la mujer contemporáneos. 

661100 Concilium 4/6666

1 João Batista Libanio, A Religião no início do Milênio, Loyola, São Paulo 2002,
284 pp. (trad. esp. La Iglesia desde el Vaticano II hasta el nuevo milenio, Mensa-
jero, Bilbao 2004).

2 Cf. Richard Dawkins, Deus, um delírio, Companhia das Letras, São Paulo.
2006, 520 pp. (El espejismo de Dios, Espasa-Calpe, Pozuelo de Alarcón 2009).
Cf. Daniel C. Dennett, Quebrando o encanto. A religião como fenômeno natural,
Globo, São Paulo 2006, 456 pp. (Romper el hechizo: la religión como un fenó-
meno natural, Katz, Madrid 2007). Cf. Sam Harris, Carta a uma Nação Cristã,
Companhia das Letras, São Paulo 2007, 96 pp. (trad. esp. Carta a una nación
cristiana, Paradigma, Madrid 2007).
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La situación de la religión en la actualidad

Desde finales del siglo XIX, y en concreto desde la segunda mitad
del siglo XX, el papel de la religión –y más concretamente el de las
tradiciones referidas al cristianismo histórico–, así como su número
de adeptos, se ha visto profundamente alterado. Algunos países
cuya tradición religiosa estuvo ligada históricamente al cristia-
nismo, en particular los de Europa, han experimentado un declive
religioso significativo. Prueba de ello es la disminución del número
de personas que frecuentan cultos y ritos o que desean abrazar el
sacerdocio o la vida religiosa. 

Por otra parte, el mundo occidental está cada vez más marcado por
prácticas religiosas sincréticas, ligadas a una “religión individual”, que
cada uno realiza por y para sí, y al surgimiento de los denominados
“nuevos movimientos religiosos”. En medio de una secularización
que continúa avanzando de forma siempre nueva y de un pluralis-
mo que no deja de crecer, asistimos por lo tanto a la privatización de la
fe y de la vida religiosa o espiritual. Cada uno elabora su propia
“receta” y el ámbito religioso empieza a parecerse cada vez más a un
gran supermercado y a un “lugar de paso” de donde se entra y se sale. 

El ámbito religioso es, de este modo, una de las dimensiones en
las que más claramente se percibe la crisis, la insatisfacción y el ago-
tamiento de una fase de la cultura moderna. La hegemonía de las
grandes tradiciones –entre ellas el cristianismo histórico– ya no
aparece tal y como era en ese horizonte que describimos ahora. En
su lugar encontramos una gran pluralidad en la que se desafía a la
fe cristiana a situarse y a reencontrar su identidad.

La religión no es inmune al proceso de cambio acarreado por la
posmodernidad, con el final de las utopías y de las grandes narrati-
vas que implica, con la eclosión de un nuevo paradigma para enten-
der al ser humano y a la sociedad. En su seno, junto a nuevas for-
mas de creer y nuevas expresiones religiosas, aparecen también
críticas a la religión hechas desde otra óptica, distinta de la em-
pleada por la secularidad moderna. 

611Concilium 4/6677
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El ateísmo moderno se apoya en la Ilustración, que reivindica la
emancipación del pensamiento humano de la tutela de la religión y
de la institución eclesiástica. Sin embargo, en nuestros días surge un
nuevo tipo de ateísmo, denominado “nuevo ateísmo”, cuya crítica
se presenta fundamentalmente como antirreligiosa. Los argumentos
de muchos de sus representantes no tienen como objetivo hacer un
análisis depurado de los avances de la teología cristiana en estos
últimos años. Se trata, pues, de algo diferente de lo que hicieron los
modernos ateos de los siglos XVIII, XIX y XX. Los nuevos ateos del
siglo XXI buscan argumentos que descalifiquen cualquier forma de
discurso religioso.

En los escritos de los nuevos ateos encontramos una denuncia
abierta de un tipo de religión que puede fomentar la violencia y el
odio 3. Se trata de una crítica menos centrada en el problema onto-
lógico, y que basa su fuerza en un discurso más pragmático y mili-
tante del ateísmo. El problema para los nuevos ateos no es tanto la
existencia de Dios como la de las religiones. 

Sin querer ser heredero directo del movimiento ateo que llevó a
proclamar la muerte de Dios, el ateísmo contemporáneo no parece
querer enarbolar las banderas de la no creencia, la secularidad y la
fe en la humanidad. En realidad, sigue vinculado a la nostalgia de
otros valores “más verdaderos”, que pertenecen a otras culturas
“más auténticas” 4. 

Su pretensión parece ser la de estructurar un mundo sin reli-
gión. Así, el debate sobre Dios sería irrelevante, puesto que al
luchar contra las enseñanzas y dogmas sobre los cuales se asientan
las religiones se evitaría que estas diseminaran la idea de Dios. La
construcción de una sociedad sin religiones sería la condición para
un mundo de paz y tolerancia, dado que muchos conflictos exis-
tentes en la actualidad en el mundo tienen como telón de fondo la

661122 Concilium 4/6688

3 Richard Dawkins, óp. cit., pp. 387-395.
4 Cf. el ateísmo de R. Dawkins, en óp. cit., que preconiza la creencia en la

verdad en un naturalismo científico, que sería el único verdadero. 
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religión. De este modo, el neoateísmo sería una reedición militante
de un laicismo 5. 

La teología cristiana contemporánea, cuestionada por esta proble-
mática, la ha estudiado e interpretado. Y al hacerlo, ha apuntado
hacia el hecho de que los ateísmos antiguos y nuevos serían interpe-
laciones que llevarían a la fe a una autointerpelación e incluso a una
purificación no necesariamente negativa. 

¿Fe versus religión?

El desafío de creer en esta contemporaneidad compleja y plural
que es la nuestra ha sido tema de muchas obras de conocidos teólo-
gos actuales 6. Y sigue siendo un desafío más que actual para la teo-
logía. El proceso de secularización desencadenado por la crisis
moderna presenta varias características que al parecer son incompa-
tibles con la conciencia de la presencia de lo sagrado, con la viven-
cia de la fe y más aún con la práctica de la religión, sobre todo la
institucionalizada.

La secularización y el desencanto del mundo siguen su camino
pese a la crisis de la modernidad y de la razón potente. Y la religión,
transustanciada en múltiples y diferentes formas, no compatibles
con las premodernas, sigue siendo puesta en tela de juicio de forma
feroz. Si los “maestros de la sospecha” han quedado desmentidos al

613Concilium 4/6699

5 La tentativa de edificar un mundo sin religiones representa, según el análi-
sis del teólogo jesuita João Batista Libanio, un consenso antirreligioso de cariz
militante, ya practicado en la historia, que identifica secularización con
ateísmo; cf. J. B. Libanio, óp. cit. 

6 Cf. solo algunos: J. Moltmann, God for a secular city, Fortress Press,
Minneapolis 1994; H. C. de Lima Vaz, “Religião e modernidade filosófica”, en
M. Cl. Bingemer (org.), O impacto da modernidade sobre a religião, Loyola, São
Paulo 1992, pp. 83-107; L. Panier, “Pour une anthropologie du croire. Aspects
de la problématique chez Michel de Certeau”, en C. Geffré (org.), Michel de
Certeau ou la différence chrétienne, Cerf, París 1991; M. Gauchet, Le désenchan-
tement du monde, Gallimard, París 1985, pp. 231, 234, 236 (trad. esp. El desen-
cantamiento del mundo: una historia política de la religión, Trotta, Madrid 2005).
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menos parcialmente, dado que el profetizado ocaso irremisible de la
religión no ha ocurrido y se ha constatado incluso una “vuelta de lo
sagrado”, permanece la cuestión de si esa crisis de lo religioso
implicaría a su vez una crisis de la fe en igual proporción 7.

La posmodernidad ha rescatado lo sagrado, pero se trata de un
sagrado carente de absolutos y sin rostro, que no se puede equipa-
rar, en cuanto a contenido, a la experiencia de fe tal y como la
entiende el cristianismo. Esto nos lleva a una constatación: lo con-
trario del ateísmo no es la religión, sino la fe. Religión y fe, por lo
tanto, no son sinónimos. Esta constatación lleva a su vez a una pre-
gunta. Y la pregunta no es solo si podemos identificar fe y religión,
sino también cómo definiríamos el cristianismo. ¿Es pertinente
definirlo como una religión? 

Si bien la religión se define y se entiende como “un conjunto de
creencias relacionadas con lo que la humanidad considera sobrena-
tural, divino y sagrado, así como el conjunto de rituales y códigos
morales que se derivan de dichas creencias” 8, no puede decirse lo
mismo de la fe. La fe es fundamentalmente respuesta a una pro-
puesta hecha a la libertad del ser humano, llamado a responderla
con todas las dimensiones de su ser..  Se trata, por lo tanto, de un
momento segundo, posterior, asentimiento ante algo propuesto
antes por otro. Así, creer no es iniciativa humana que busca un
espacio donde dar salida a sus inquietudes y frustraciones, proyec-
ciones de deseos frustrados y de carencias irrealizadas. Es, al con-
trario, una actitud fundamental de recepción, acogida, que genera a
la vez que entrega, compromiso radical de la vida 9. 

661144 Concilium 4/7700

7 Cf. J. Moingt, Dieu qui vient à l’homme. Du deuil au dévoilement de Dieu,
Cerf, París 2002, vol. I, cap. II, “Le retrait de la religión”, pp. 81-130 (trad.
esp. Dios que viene al hombre, Sígueme, Salamanca 2007).

8 Cf. la definición encontrada en http://es.wikipedia.org/wiki/Religión (visi-
tada 28/03/2009).

9 Cf. K. Rahner, Curso Fundamental da fé, Paulinas, São Paulo 1989 (trad.
esp. Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona 2007), pp. 50-53: “O
homem como ser de responsabilidade e liberdade”, y pp. 466-475: “Caracte-
rísticas da vida cristã”; J. B. Libanio, Eu creio, nós cremos. Tratado da fé, Loyola, 
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Todo el sentido, toda la importancia y la relevancia de la fe, por
lo tanto, vienen del hecho de ser una experiencia que secunda una
propuesta procedente de Alguien. Alguien que no es igual que yo o
que el resto. Lo más importante en la dinámica de fe es, pues, de
quién procede la propuesta a la que se responde y las consecuen-
cias que tiene en mi vida creer en dicha propuesta. Respondiendo
a esta cuestión, se llega al concepto que la teología denomina
Revelación 10. 

Según el cristianismo la entiende, la Revelación es la Palabra de
Dios que rompe su silencio eterno e irrumpe en el tiempo y espacio
humanos. El núcleo de la Revelación es, por lo tanto, el propio Dios
que comunica al ser humano su misterio y su proyecto, su invitación
a la vida plena que representa la alianza y comunión con Él y la
entrega de la vida, energías y deseos a la construcción e implementa-
ción de un mundo donde reine la justicia y la paz11.

La Revelación llega al ser humano como gracia que sorprende y
convoca la libertad. Propuesta graciosa y gratuita, que pide una res-
puesta igualmente gratuita por ser fruto de la gracia que la precede.

615Concilium 4/7711

São Paulo 2000, esp. cap. 9, “A liberdade do ato de fé e sua motivação última”,
pp. 191-212, y cap. 21: “Nós cremos na perspectiva da libertação”, pp. 437-
466. Cf. también C. Theobald, Le christianisme comme style, 2 vols., Cerf, París
2007. Cf. sobre todo vol. 1, pp. 16-205: “Ouverture”, y vol. 2, cuarta parte,
“Le christianisme comme style”, pp. 701-837.

10 Cf. al respecto la reflexión de J. A. Estrada, Razones y sinrazones de la creencia
religiosa, Trotta, Madrid 2001, p. 221. El autor termina su libro diciendo:
“Mucho más importante que decir a los demás lo que deben creer o pensar es
afirmar que lo importante es creer en algo y alguien, que es necesario pregun-
tarse por los valores que guían la vida y que solo desde la interiorización perso-
nal es posible plantearse la existencia con su autonomía y protagonismo, en
lugar de dejarse llevar por las modas publicitarias, la manipulación del consumo
y el pragmatismo egocéntrico. A partir de ahí puede surgir Dios como pregunta,
se abriría un espacio para su revelación y se haría posible la experiencia religiosa
de la humanidad”. Cf. también K. Rahner, óp. cit., pp. 207-212: “Em busca de
síntese do conceito de revelação”, y A. Torres Queiruga, Repensar la revelación: la
revelación divina en la realización humana, Trotta, Madrid 2008. 

11 Cf. K. Rahner, óp. cit., pp. 37-59: “O ouvinte da Palavra”. 
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Motiva al ser humano a responder y lo capacita para ello, más allá
de pruebas y comprobaciones empíricas 12. 

Si bien es fundamentalmente un don, la fe es también una tarea.
El don de la fe implica responsabilidad, compromiso concreto y
radical. Ahí encontraremos el criterio de verificación que demos-
trará que la fe –esa experiencia constitutiva del ser humano– es algo
verdadero y no producto de nuestra imaginación. La fe es, por lo
tanto, el correlato subjetivo de la Revelación, a saber, es la Revela-
ción que ha llegado a su destinatario, que ha alcanzado su meta 13.

La religión sería algo posterior, esto es, el soporte doctrinal, ritual y
moral en el que esa fe se expresaría dentro de una sociedad humana
que como tal necesita organizar sus experiencias más importantes. La
religión se convierte en institución, y eso es importantísimo para que
la fe de las generaciones venideras encuentre un espacio y una comu-
nidad donde se den el apoyo y las condiciones necesarias para su
crecimiento. Sin embargo, por lo mismo, toda religión es producto
humano, inscrita en el tiempo y el espacio, deudora de una cultura y,
por consiguiente, marcada por la provisionalidad y sujeta a cambios y
adaptaciones. Así ocurre con todas las religiones y también con la
revelación y la fe cristianas, enfrentadas en la actualidad a una encru-
cijada donde se le llama a repensarse para responder a grandes inter-
pelaciones, entre ellas la del ateísmo contemporáneo. 

El cristianismo, ¿religión o revelación?

Para la fe cristiana la teología y la antropología son inseparables.
Hablar de Dios y su revelación implicará necesariamente hablar
del ser humano y de su respuesta creyente. Y viceversa. Hablar de
la fe del ser humano obliga a remontar hasta su fuente, hasta el

661166 Concilium 4/7722

12 Ibíd., p. 47.
13 Cf. J. B. Libanio, óp. cit., cap. 7: “Estrutura subjetiva da fé: dimensão

antropológica”, pp. 151-170; cf. también K. Rahner, óp. cit., pp. 57-58, y toda
su profunda elaboración sobre el hecho de que el hombre sea un sujeto bajo
disposición ajena y cargado de misterio. 
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punto que provocó y suscitó su respuesta: la Revelación de 
Dios que no permanece oculto e ignoto para siempre en su eterni-
dad, sino que se hace cercano, abre su misterio y dice su nombre,
con el deseo de ser conocido y amado 14. 

Al adentrarse en la dinámica de la fe tal y como la entiende el
cristianismo, el ser humano empieza a conocer al Dios que a él se le
revela. Pero ello le permite también profundizar en su propia iden-
tidad. Descubrirá, por ejemplo, que es persona y sujeto. Y que esto
significa en buena medida ser producto de aquello que él mismo no
es. Percibirá su impotencia, el hecho de no poder darse el ser a sí
mismo. Constatará la imposibilidad de hacerse existir y el hecho de
que su existencia sucede en estrecha e inapelable dependencia del
deseo de Otro. Otro tiene que concederle de forma gratuita la exis-
tencia y él solo podrá recibirla. La alteridad –el otro– es, por lo
tanto, el dato fundamental de la experiencia humana de la fe. El ser
humano solo se comprenderá a sí mismo a partir del otro, que le
revela quién es y lo introduce en la dinámica de una relación que
nunca termina 15.

El hombre y la mujer –seres históricos, sujetos a la caducidad del
tiempo– se refieren al ser como misterio, esto es, son seres bajo mis-
teriosa disposición ajena. Por ello, son pacientes a la vez que agen-
tes; desconocidos incluso para sí mismos. La salvación les llega
como propuesta que viene de Dios, pero que deberá ser experimen-
tada y respondida dentro de los límites humanos: históricos, socia-
les, culturales. Esta experiencia se da sobre todo en la escucha de
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14 Cf. U. Vázquez Moro, “Teologia e antropologia: aliança ou conflito?”, en
Perspectiva Teológica 23 (1991) 163-174.

15 Cf. sobre esa cuestión de la alteridad toda la obra del filósofo judío E.
Lévinas, especialmente Autrement qu’être ou au delà de l’essence, Martinus Nij-
hoff, La Haya 1974; Humanismo del otro hombre, Siglo XXI, Madrid 1974. Pese
a ser filósofo y judío, Lévinas ha inspirado la reflexión de muchos teólogos
cristianos. Cf. U. Vázquez Moro, El discurso sobre Dios en la obra de E. Lévinas,
Comillas, Madrid 1980; L. C. Susin, O homem messiânico. Uma introdução ao
pensamento de Emmanuel Levinas, Vozes, Petrópolis 1984; N. Ribeiro Junior,
Sabedoria da paz, Loyola, São Paulo 2008, entre otros. 
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una Palabra a la que cada uno y cada una está llamado/a a respon-
der en la libertad de la fe 16.

La fe implica, por lo tanto, no solo en una escucha, sino tam-
bién en un lenguaje que será también comunicación y transmisión
a otros de aquello que se escucha y se cree. No en términos de un
discurso informativo, que describe, consigna y comprueba datos,
hechos, noticias. Y menos aún como discurso impositivo que
exige que todos escuchen lo mismo que yo escucho y lo interpre-
ten en el mismo sentido. Se trata más bien de un discurso perfor-
mativo, que no consiste simplemente en contar la realidad, sino
en crear y hacer suceder una realidad en un lenguaje que me
autoimplica 17. 

Al ser performativo, el lenguaje de la fe descubre y manifiesta la
realidad del ser humano en la medida en que la libera. Libera al ser
humano de la violencia muda de los instintos, de la rutina, de lo
inmediato; provoca la libertad abriéndole espacio. El ser humano,
por lo tanto, al ser el que escucha la palabra, aprende y recibe esta
palabra que le es dada al mismo tiempo en que, en la capacidad de
respuesta de la fe, como ser de lenguaje, la construye y profiere 18.

Cuanto más humano se vuelve, crece la conciencia del ser
humano de que no dispone ni de la primera ni de la última palabra.
Se percibe en relación con una palabra que no es suya ni de otros
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16 K. Rahner, óp. cit., pp. 37-59 y 123-132: “A possibilidade de decidir con-
tra Deus”.

17 El discurso performativo no consiste simplemente en referir o describir la
realidad (cf. Logos griego), sino en crear y establecer la realidad (más compati-
ble con el Dabar, que significa “palabra” en hebreo). El lenguaje es la actuación
creativa y transformadora de la realidad. En términos teológicos, en los sacra-
mentos, que reciben su forma de la palabra (Yo te bautizo, Este es mi cuerpo,
Yo te absuelvo), encontramos el caso supremo de la palabra sucedida en clave
del discurso performativo. Cf. al respecto los bellísimos textos de K. Rahner,
“La parole poétique et le chrétien e também Prêtre et poète”, en Ecrits de Théo-
logie, DDB, París 1968, t. IX, pp. 185-198, donde el autor afirma que el sacer-
dote es el poeta de las protopalabras.

18 Cf. ibíd.
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semejantes. Para la fe esa Palabra fundamental que constituye la
vida humana es la Palabra de Dios 19.

Palabra y lenguaje que brotan de la fe son entonces al mismo
tiempo poder e impotencia, reveladoras de la realidad del ser
humano como criatura que se interroga al mismo tiempo sobre el
fundamento de su ser y de su existencia, y sobre la relación entre su
ser criatura y la trascendencia creadora. Siendo ambigua porque es
humana, pero al mismo tiempo partícipe de la posibilidad de nom-
brar aquello que la supera, la palabra humana puede expresar a
Dios. Dios es palabra del lenguaje humano, en su grandeza y limita-
ción. La fe que responde a la palabra revelada desvela al mismo
tiempo que vela el misterio absoluto constitutivo del ser humano. 

La fe que responde a Dios que habla y que habla de Dios en el
mundo, por lo tanto, puede decirse y demostrarse. Puede hablar de
Dios porque cree que Él habló primero de Sí mismo en la historia
de un pueblo. Y cree y profesa que, en la plenitud de los tiempos,
habló definitivamente por la boca, la vida y la práctica del hombre
Jesús de Nazaret, reconocido por la primera comunidad como
Verbo de Dios y Perfecto Oyente 20. 

El cristianismo: la fe en una persona

La fe cristiana tiene como centro una persona y no una religión
propiamente dicha. Claro está que en muchos aspectos Jesús de
Nazaret puede ser considerado como un hombre religioso: era un
judío piadoso, hombre de fe, israelita. En otros aspectos, sin
embargo, los evangelios cuentan que él vive una relación muy libre
e incluso un tanto revolucionaria en relación con el concepto que
tiene de ello la religión institucionalizada. Lo muestran alejándose
en algunas ocasiones del pasado religioso de su pueblo, con el con-
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19 Sobre la Palabra de Dios que se expresa en las palabras humanas, cf. L.
Boff, “Constantes antropológicas e revelação”, en REB 32 (1972) 26-41.

20 K. Rahner, Curso fundamental da fé, óp. cit., pp. 60-68: “Meditação sobre a
palavra Deus”. 
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siguiente rechazo de su comunidad religiosa. No aparece fundando
una institución de culto, ni legando a sus discípulos un ritual, un
código o credo escrito que les pudiera servir de orientación religiosa
concreta 21. 

Jesús predica hacia un futuro abierto por el anuncio de una
buena nueva: la del Reino de Dios que llega, que ya está cerca, y
que debe acogerse en la fe. Y ese Reino se hace presente en su per-
sona. La fe que propone es la confianza en él mismo como camino
que conduce a Dios y que debe seguirse de forma radical, rom-
piendo o relativizando todo el resto de lazos, ya sean familiares,
profesionales o de otro tipo. La fe que nace de su persona, su vida,
muerte y resurrección, y que se denominará fe cristiana, tomará
conciencia de sí misma como un don, gratuito e imprevisto, reci-
bido del Espíritu de Dios y no de una herencia humana, aunque sea
una religión. 

Se trata de una inspiración que fluye desde siempre y para siem-
pre, y que será entonces clave de relectura de la historia y de las
Escrituras así como liberación de toda herencia religiosa, para que
el ser humano, dejando de lado la justicia que viene del culto y de
la ley, se presente ante Dios en una actitud gratuita, depositando su
confianza únicamente en la vida de Jesús de servicio al prójimo y de
amor ilimitado a Dios, muerte de Jesús por amor, en su resurrec-
ción por parte del Padre que confirma su camino y por la fe que
ésta inspira 22. 

De ahí que lo que define la fe cristiana no son en primer lugar los
gestos del culto, ni la confesión doctrinal por más importantes que
estos sean. La fe cristiana carece de una garantía permanente; al con-
trario, está siempre abierta en proyección más allá de sí misma. Fun-
dada sobre la carta magna del Sermón de la Montaña, que proclama
felices –bienaventurados– a los pobres, los mansos, los misericordio-
sos y los pacíficos, solo se autocomprende a partir del vínculo insepa-
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21 Cf. J. Moingt, Dieu qui vient à l’homme. Du deuil au dévoilement de Dieu,
Cerf, París 2002, vol. I, p. 84.

22 Ibíd., pp. 84-85.
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rable entre Dios y el prójimo, que la hace experimentarse obligada a
la caridad que sirve al pobre, que perdona al enemigo, que ofrece un
vaso de agua a un desconocido. Es en éstos, en los que sufren cual-
quier tipo de injusticia, en los que la fe cristiana encuentra a su Señor
y a su Dios. Mucho más que en los rituales, el código doctrinal y en la
norma moral. Y por ello no puede limitarse a tiempos y lugares sagra-
dos. Porque nunca se posee totalmente, sino que está siempre de
camino, y hay que recibirla constante y directamente del Espíritu de
Dios. En ese sentido, trasciende la religión, que es su soporte y su
vehículo de expresión y transmisión 23. Y por consiguiente debe ser
constantemente una instancia crítica de la propia religión cuando esta
se anquilosa en estructuras arcaicas y fijas que ya no sirven a la fe de
la que pretenden ser expresión. 

Por ello, consideramos que el cristianismo gana al ser definido
más como revelación que como religión. Se trata de una propuesta
de vida que se pretende digna de fe, a saber, que exige una actitud
global y radical de acogida y puesta en práctica en la existencia per-
sonal y comunitaria. Esa actitud es la fe.

La pregunta que se plantea tras estas reflexiones es por lo tanto la
siguiente: ¿cómo en este mundo de sagrado difuso, de consumo
desenfrenado, de fundamentalismos, donde muchas veces la religión
se convierte en producto de consumo y sobredosis generadora de
fanatismos, y es acusada con razón por los ateísmos modernos y pos-
modernos de una serie de patologías, puede esa fe llegar a nuestros
contemporáneos como experiencia de sentido para sus vidas?

El cristianismo hoy: una fe desafiada

El reto al que se enfrenta el cristianismo actual, en la teoría y en la
práctica, es el de demostrar que la fe en Dios no representa la nega-
ción de lo humano. Ciertamente, quien mejor elaboró esa respuesta
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23 Ibíd., p. 85. Cf. igualmente C. Theobald, óp. cit., vol. 2, 4ª. parte, “Le
christianisme comme style”.
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a preguntas que anteriormente formulamos es A. Torres Queiruga.
El punto de contacto entre ateísmo y fe cristiana sería la defensa de
lo humano en todas sus posibilidades, y la gran interlocutora para
la teología sería en este caso la antropología.

Para Queiruga, el ateísmo, en lo más profundo de su plantea-
miento, no busca la negación de Dios, sino la de un discurso reli-
gioso que se ha convertido en idolátrico. En el centro de esta pos-
tura tenemos la lucha por espacios que no opriman la autonomía de
lo humano. Por eso mismo, el gran desafío de la teología radicará en
conseguir que la modernidad –y su subproducto, la posmoderni-
dad, como cultura líquida y consumista– se vuelva hacia el Evange-
lio de Jesús, a fin de descubrir en él que el discurso divino en la
narrativa jesuánica se configura exactamente en la afirmación plena
de la humanidad. El Dios “Abba” de Jesucristo no hizo más que
defender lo humano ante personas y mecanismos religiosos que
buscaban negarlo. Solo así se pueden balizar las afirmaciones de la
actual crítica atea y la necesidad de mantener un auténtico diálogo.
Ninguna ciencia seria, ya sea del ámbito de las ciencias naturales,
de la genética o de otro lado de la teología puede continuar hoy
anclada únicamente en prejuicios o en la antigua rivalidad ciencia
versus religión.

“Nada ayudó más que la crítica moderna de la religión a redes-
cubrir algo fundamentalísimo en la experiencia cristiana de Dios:
que su revelación y su presencia en nuestra historia no tienen otro
sentido que el de nuestra salvación. Salvación en su doble valen-
cia: negación de toda negación del hombre y positiva afirmación
de todo lo humano. [...] San Ireneo de Lyon lo expresa de forma
insuperable ya en el siglo II: ‘gloria Dei, vivens homo’, la gloria de
Dios es el hombre en la plenitud de su vida. Si los cristianos logra-
mos demostrar, con nuestra teoría y nuestra práctica, que Dios es
la máxima negación de toda negación del hombre, entonces se
abre un terreno estríctamente común en el que podemos encon-
trarnos con la búsqueda más honda de los no creyentes. Porque
coincidimos en lo fundamental: la defensa del hombre y de sus
posibilidades. [...] La modernidad es relativamente nueva, y el
gran malentendido histórico por el que, para muchos, Dios apare-
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ció como enemigo del hombre no va a ser eterno. Personalmente,
no renuncio a esperar que, por diversos caminos, la sensibilidad
moderna acabará haciendo la experiencia –o aproximándose más
a ella– de que Dios no niega al hombre, sino que lo afirma” 24.

Cabría añadir aquí la afirmación del teólogo gallego de que Dios
no niega lo humano sino que lo afirma, que las acusaciones de los
nuevos ateos, aunque carezcan en muchos casos de fundamento
científico, como lo comprueban algunos artículos de este número
de Concilium, desempeñan al menos el papel de cuestionarnos e
incitarnos a una mayor radicalidad de conversión y a una vivencia
más coherente del cristianismo como fe, sabiendo tomar distancia y
relativizar lo que en muchas de sus expresiones religiosas es real-
mente relativo y debe ser dejado de lado. 

Conclusión: un cristianismo que debe redescubrir
su narrativa

Hoy en día, en un momento nada fácil en el que se vive la expe-
riencia de la crisis de la modernidad y del aumento de la tan move-
diza y perturbadora posmodernidad, toda forma establecida de
hablar de Dios queda anulada y se recuerda constantemente la ina-
decuación radical del lenguaje sobre Dios. La experiencia radical
del misterio cuestiona un discurso moderno que pretendería sacar
todo a la luz, incluida la “retirada “ y la “muerte” de Dios. La relati-
vización de todas las premisas culturales y la crítica del proyecto
moderno alertan sobre interpretaciones apresuradas y erróneas que
podrían incluir un discurso sobre Dios con pretensiones de legiti-
mar todas las institucionalizaciones, todos los sistemas. 

El fin del humanismo antropocentrado con derivaciones perver-
sas androcéntricas y etnocéntricas que distorsionan lo verdadera-
mente humano, por su parte, abre la puerta a una visión nueva, a
una percepción inédita –que se convertiría así en una experiencia
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24 A. Torres Queiruga, Creo en Dios Padre: el Dios de Jesús, como afirmación
plena del hombre, Sal Terrae, Santander 1986, 51998, 39.40.

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 623



MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER

original– a un Dios que parece desear ser nombrado y narrado de
otras formas y provoca el deseo de descubrir esa novedad.

Frente a una religión muchas veces idolátrica, una fe purificada y
coherente basada en una experiencia que dé sentido a la vida se
revela como camino y posibilidad de futuro. Del mismo modo que
un cristianismo que, ante la acusación de consentir la violencia y la
exclusión, desea reencontrar la pureza de sus fuentes, redescubrir la
narrativa de Jesús es fundamental. 

Hoy en día es necesario narrar a Dios más que buscar expresarlo
en el marco de ritos que ya no tengan significado o en formulacio-
nes dogmáticas que no suenen positivas para un oído contemporá-
neo. Y solo es posible hacerlo retomando la narrativa de Jesús de
Nazaret, compuesta de parábolas e historias cuyos personajes son
visibles y están al alcance de los sentidos. Y cuyos gestos inclusivos
y amorosos son la confirmación viva y palpable de la narrativa
emprendida.

(Traducido del portugués por Jaione Arregi Urizar)
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La cuestión del nuevo ateísmo anima un sentimiento de hos-
tilidad contra las posiciones religiosas institucionales, si es
verdad que los grupos de ateos luchan contra la presencia de
las expresiones religiosas en la vida pública. Nuestro artículo

está dedicado al estudio de este tema. Definimos un aspecto del
nuevo ateísmo en términos de militancia en la esfera pública e iden-
tificamos los desafíos filosóficos y teológicos que plantea. Una teolo-
gía pública de la diversidad debe obligatoriamente reflexionar sobre
las relaciones específicas entre Dios y César, afrontando las conse-
cuencias. En la primera parte exponemos las bases del debate con-
temporáneo sobre la libertad religiosa. Abordamos a continuación el
tema de la apertura a la separación radical entre religión y política,
garantía al mismo tiempo del respeto a las libertades y del dina-
mismo religioso. Terminamos definiendo algunas dimensiones de
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una teología pública de la diversidad y tomando partido por una
colaboración sensata entre el Estado y las religiones.

El nuevo ateísmo y la libertad de conciencia

La constelación del ateísmo es compleja, no solamente en el plano
ideológico. En la obra The Cambridge Companion to Atheism, Phil
Zuckerman presenta un análisis estadístico riguroso. El número de
ateos, agnósticos y no creyentes de cincuenta países nos da un por-
centaje que oscila entre el 2-7% en Croacia y el 46-85% en Suecia,
con un total de entre 505 y 749 millones 1. El mayor número se
encuentra en los países occidentales. Pero en 2004, Norris y Ingle-
hart observaban que “el mundo en su conjunto está formado actual-
mente más por personas con visiones religiosas tradicionales que
nunca antes, y constituyen una proporción creciente de la población
mundial” 2. Resulta difícil de prever qué sucederá en el futuro. 

Según mi opinión, un aspecto del nuevo ateísmo es el hecho cierto
de que las masas de “no creyentes”, de individuos declaradamente
“ateos”, se están agrupando en diversos movimientos de militancia
con el objetivo de participar en el espacio público. Se me objetará
diciendo que esto no es nuevo, porque el ateísmo organizado ha
hecho estragos –y aún hoy lo sigue haciendo a veces– en los países
comunistas y porque los intelectuales ateos se han distinguido, en la
modernidad, por sus luchas contra la influencia del cristianismo en
el ámbito público. La novedad se encuentra en las condiciones actua-
les de estas afirmaciones. Con frecuencia, el nuevo ateísmo es mili-
tante y está familiarizado con los procesos legales, cada vez más
poderosos, que permiten hacer retroceder la influencia pública de las
Iglesias cristianas y de las minorías religiosas. Con este objetivo, los
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1 P. Zucherman, “Atheism: Contemporary Numbers and Patterns”, en
Michael Martin (ed.), The Cambridge Companion to Atheism, Cambridge Uni-
versity Press, Nueva York 22008, p. 55.

2 Ibíd., p. 59. Cf. Pippa Norris y Ronald Inglehart, Sacred and Secular: Reli-
gion and Politics Worlwide, Cambridge University Press, Nueva York 2004.
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miembros de los grupos ateos presentan quejas ante los tribunales y
actúan como grupos de presión en las instancias políticas.

¿Tienen razón? ¿Están equivocados? ¿Debemos entenderlos como
adversarios o como “justos” que resitúan las relaciones entre la religión
y el Estado del modo más evangélico, remitiendo la religión a una pro-
fesión voluntaria de fe? La respuesta no es simple. ¿Tienen Dios y
Cristo su lugar en la esfera pública o deben ser profesados únicamente
en las comunidades de creyentes, en la vida privada, en los movimien-
tos de la sociedad civil? Las explosiones fanáticas del último decenio
hacen que estos debates sean aún más vibrantes y conflictivos.

Presentamos a continuación una síntesis excelente sobre el punto
de vista de los ateos sobre esta cuestión:

“Incluso en los países que cuentan con fuertes protecciones lega-
les de la libertad religiosa, a menudo se permite a los gobiernos que
profesen la lealtad colectiva de la nación a una fe religiosa de un
modo sutil que margina a los ateos. Aunque la mayor parte de los
países europeos ya no mantienen Iglesias oficiales, muchos de estos
países siguen costeando con fondos gubernamentales escuelas reli-
giosas y otros gastos de las Iglesias. 

Además del reconocimiento y del apoyo legal institucional a la
fe religiosa, muchos factores culturales sirven también para limitar
el grado en el que los ateos pueden ejercer plenamente sus dere-
chos políticos. Este es el caso de países como los Estados Unidos,
donde la fe religiosa y la devoción pública juegan un papel rele-
vante en la cultura política” 3.

Raramente encontramos un cuestionamiento tan claro del íntimo
vínculo multisecular entre el cristianismo y Occidente que ha
sobrevivido a los diversos procesos de secularización. Los numero-
sos siglos de relaciones entre las Iglesias cristianas y el Estado plan-
tean complejas cuestiones en los diversos países de Europa occiden-
tal y en Norteamérica en particular. En un momento en el que las
prácticas religiosas disminuyen en regularidad e intensidad, los
ateos reclaman la suspensión de las expresiones religiosas y de
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3 Steven G. Gey, “Atheism and the Freedom of Religion”, ibíd., p. 251.

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 627



SOLANGE LEFEBVRE

los privilegios, los emigrantes de otras religiones reclaman el res-
peto a sus prácticas y creencias, se plantea, evidentemente, la cues-
tión de la neutralidad del Estado y de sus servicios.

La actualidad de estas cuestiones es evidente en todo Occidente,
tal como lo ponen de manifiesto los debates en los medios de
comunicación y entre los expertos. ¿Discriminan las expresiones
religiosas en las instituciones públicas a los individuos que pertene-
cen a religiones diferentes, a los no creyentes o a los ateos? ¿Qué
pasa con la enseñanza de la religión en la escuela en los medios
muy pluralistas? ¿Es que las Iglesias cristianas pueden contar siem-
pre, con toda equidad, con los sistemas públicos escolares para
transmitir la fe o, al menos, para transmitir una cultura cristiana?
¿Debe financiar el Estado las escuelas privadas? ¿En qué propor-
ción? ¿Cómo plantear las relaciones entre los espacios públicos, las
prácticas y los símbolos religiosos diferentes de los emigrantes que
pertenecen a otras religiones? ¿Qué debe hacerse con las relaciones
privilegiadas que existen entre ciertas Iglesias y el Estado, bien sea
una Iglesia oficial como la Iglesia de Inglaterra o una Iglesia que
aparece nombrada en la Constitución, como interlocutora privile-
giada, como es el caso de Alemania, España o Italia? ¿Qué hacer con
las expresiones públicas de la religión, como el “In God We Trust”
americano o la mención de Dios en el preámbulo de la Constitución
de Canadá o el crucifijo en las paredes de los edificios públicos? ¿Se
puede rezar siempre en las instituciones públicas? ¿Pueden recibir
los grupos religiosos subvenciones estatales para sus obras sociales
y de caridad, que pueden reclamar estas concesiones?

Ante la importancia de estas cuestiones, los teólogos y los expertos
en ciencias religiosas no tienen más opción que entender los mean-
dros jurídicos de lo que se juega la religión en la esfera pública. Tra-
dicionalmente han sido los juristas, los consejeros eclesiásticos y los
funcionarios quienes se han encargado de gestionar las complejas
relaciones entre la religión y el Estado. Se dirá, espontáneamente,
que no son cuestiones propiamente teológicas. Sin embargo, proce-
den de la teología política, uno de cuyos ejes recientes se denomina
“teología pública”, y de la teología pastoral. En el campo de la teolo-
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gía política, la cuestión de la relación entre Dios y César atraviesa
toda la historia del cristianismo y se ha planteado de formas nuevas
en todas las épocas. En el caso de la teología pastoral, las prácticas
cristianas se ven afectadas por los replanteamientos de ciertas contri-
buciones del Estado y por las cuestiones sobre el tipo de servicio que
las iglesias pueden dispensar en una sociedad pluralista. 

Cuando los creyentes y los ateos se entienden:
Dios es Dios, César es César

Los ateos y los creyentes pueden entenderse en cuanto a la nece-
sidad de distinguir claramente entre la esfera pública y la religión.
El filósofo Charles Taylor constituye un buen ejemplo de este punto
de vista. Con respecto a la religión, Taylor se distingue en el paisaje
filosófico contemporáneo al tomar partido por el cristianismo como
vía de superación de los conflictos, como fuente infranqueable de la
caridad, según una posición que se inspira ciertamente en René
Girard y sus trabajos sobre la superación de la lógica sacrificial de la
violencia por el sacrificio definitivo de Jesús, la caridad cristiana
que culmina en el amor a los enemigos. Sobre la cuestión de Dios
en la filosofía puede leerse el excelente artículo de Jean Grondin en
este número de la revista. Sin embargo, en nombre del principio de
igualdad, Taylor parece tomar partido por la estricta neutralidad del
Estado, al menos en el contexto occidental.

Católico comprometido y filósofo favorable a la religión, hacía en
un artículo de 1998 dos constataciones. Por una parte, una Kultur-
kampf hace estragos entre los ateos y los creyentes sobre la cuestión
de la religión en el ámbito público (recordemos que entonces nos
encontrábamos en una fecha anterior al estallido del fanatismo isla-
mista en 2001). Por otra, afirma que el “laicismo no es opcional en la
época moderna”4. Taylor entiende por laicismo una clara separación
entre la religión y el Estado. Recuerda la aparición de dos estrategias
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4 Cf. C. Taylor, “Modes of Secularism”, en R. Bhargava (ed.), Secularism and
its Critics, Oxford University Press, Delhi 1998, pp. 47-48.
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de separación entre religión y Estado desde los comienzos de la
modernidad. Una se oponía al reconocimiento por el Estado de una
sola confesión o tradición religiosa, sin excluir que el espacio común
fuera teísta o deísta, puesto que podían converger numerosas creen-
cias (estrategia del espacio común). Este es el caso americano. La
segunda estrategia, iniciada por Hobbes y Grocio, postula la creación
de un espacio político y de una ética independiente, situando a la
religión en el espacio de la vida privada, pero sin entrar en contradic-
ción con esta. Esta estrategia ganó su partida en los Estados Unidos,
aunque seguiría teniendo su fuerza la idea de “un pueblo bajo Dios”. 

La diversidad religiosa y, en particular, los ateos ponen en cuestión
los dos modelos. En cuanto al modelo independiente, pero que se
encuentra aún con los valores derivados de la religión, los ateos quie-
ren llevarlo más lejos por su hostilidad contra todo vestigio de influen-
cia religiosa. Los creyentes no entienden estos intentos, de modo que
volvemos a encontrarnos en un contexto de “Kulturkampf” en torno a
los “fundamentos” de nuestra sociedad, dirá Taylor. Propone el “con-
senso por solapamiento” de Rawls, que supone un acuerdo común en
torno a principios y dimensiones muy delimitados. Taylor alude a las
formas perversas y excluyentes del nacionalismo para concluir con la
necesidad de un espacio mínimo de acuerdo. Ciertamente, no excluye
que existan diversas formas de separación entre la Iglesia y el Estado,
sin eliminar que pueda darse una aportación estatal siempre que se
respete la igualdad entre las religiones (por ejemplo en la escuela).
Según su proyecto de política de reconocimiento, admite que el espa-
cio común pueda incluir, a veces, elementos particularistas como la
historia, la lengua, la cultura y, en ciertos casos excepcionales, la reli-
gión. Pero según Rawls, la identidad nacional mínima no aspirará a
una gran convergencia entre horizontes morales y religiosos. 

En todo este debate, Rawls ejerce una notable influencia. Dos
escritos descubiertos tras la muerte del filósofo nos hablan de su
relación personal con la religión 5. Sin definirse decididamente
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5 John Rawls (editado por Thomas Nagel), A Brief Inquiry into the Meaning of
Sin and Faith (tesina defendida en 1942) y On My Religion, Harvard University 
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como ateo, admite la gran admiración que tiene por Jean Bodin y
exalta un no teísmo en el plano político, lo que parece más mode-
rado. El ateísmo le parece problemático. Charles Taylor ha formado
parte recientemente de una comisión de consulta sobre la religión
en la esfera pública en Quebec, y, por primera vez, enuncia en el
informe publicado posteriormente una visión muy concreta de las
relaciones entre la religión y el Estado6. A grandes rasgos, se decanta
a favor de una laicidad abierta (opened secularism). Apoya también la
impartición de una asignatura cultural (no confesional) sobre las
religiones, que sea obligatoria en las escuelas públicas y privadas de
Quebec, tanto para los niños como para los adolescentes. En este
contexto, solamente las escuelas privadas pueden seguir ofreciendo
una educación confesional, pero fuera del currículo común y obli-
gatorio. Notemos que esta asignatura tiene como objetivo favorecer
“la vida conjunta” en una sociedad pluralista. Finalmente, entre
otros ejemplos, defiende que se puedan llevar símbolos religiosos
individualmente y el respeto a los calendarios religiosos, según los
diversos criterios de lo “razonable” definidos por la jurisprudencia.
Uno de los principios de una laicidad abierta es la igualdad entre las
religiones.

Quebec presenta un perfil muy avanzado de la laicización de las
instituciones. Sin embargo, como anécdota, desde la publicación
del informe que acabamos de mencionar, el gobierno de la provin-
cia ha votado una moción unánime a favor de mantener un crucifijo
en la pared del Parlamento Nacional por razones históricas y patri-
moniales. Ahora bien, el informe proponía que se quitara ese cruci-
fijo puesto que los lugares del poder no parecen apropiados para
expresiones religiosas particulares, aun cuando afecten a la mayoría

631Concilium 4/8877

Press, 1997. Estos dos textos muestran que Rawls era profundamente religioso
antes de su experiencia como soldado en la segunda guerra mundial. Tras pre-
senciar los horrores de la guerra y enterarse de la shoah, comenzó a criticar
duramente la religión.

6 G. Bouchard y C. Taylor, Fonder l’avenir: le temps de la conciliation, Quebec,
Commision de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux
différences culturelles 2008. Traducido también al inglés, el informe puede
encontrarse en Internet.
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de la población e incluso si solo tienen un sentido más bien patri-
monial. Desde entonces los debates prosiguen y apenas se ha
logrado un consenso social sobre estas cuestiones.

Otra tesis particularmente influyente alimenta los debates sobre las
relaciones entre la religión y el Estado. En 1994, José Casanova
publicó la obra Religiones públicas en el mundo moderno. Recordemos
brevemente la tesis provocadora: estamos asistiendo desde hace varios
años a una “des-privatización” de la religión, es decir, a una recupera-
ción de la fuerza y el interés por la religión en la esfera pública. Sin
embargo, la pertinencia y el impacto de esta voz religiosa pública
dependen de la capacidad de las iglesias para aceptar una sana “dife-
renciación” de esferas o una separación entre el Estado y las institucio-
nes religiosas. Comparando algunos países, Casanova observa que los
dinamismos religiosos prosperan en los contextos donde las esferas se
encuentran bien diferenciadas, siendo los Estados Unidos, según su
punto de vista, el ejemplo por excelencia. El carácter público de las
religiones puede, por tanto, manifestarse, puesto que contribuye al
desarrollo de la sociedad civil. Considera que las relaciones históricas
excesivamente estrechas entre el “trono” y el “altar” han minado la cre-
dibilidad de las Iglesias y han debilitado los dinamismos religiosos.

¿Qué condiciones deben darse para justificar una desprivatización
de la religión? Casanova identifica tres: (1) cuando la religión contri-
buye a los debates públicos para promover y mejorar la libertad, los
derechos y la democracia contra un Estado autoritario; (2) cuando
lucha contra la pretensión de las esferas seculares a independizarse
de consideraciones o principios éticos exteriores; y (3) “cuando la
religión interviene en la esfera pública para proteger el mundo real
tradicional de la invasión estatal administrativa o jurídica”. El primer
modo para que la religión entre en la esfera pública sirve “a la
genuina constitución de un orden social y político liberal”. En el
segundo y el tercero, la religión sirve “para mostrar, cuestionar y
desafiar los propios ‘límites’ del orden social y político liberal” 7.
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7 José Casanova, Public Religions in the Modern World, The University of Chi-
cago Press, Chicago 1994, pp. 57-58 (trad. esp. Religiones públicas en el mundo
moderno, PPC, Madrid 2000).
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Ahora bien, ¿cómo se concretan las disposiciones de esta diferen-
ciación y hasta dónde pueden llegar? Parece claro que la tesis de
Casanova no se plantea todos los aspectos de la diferenciación,
sobre todo los diversos apoyos estatales.

Elementos para una teología pública de la diversidad

En el campo de la teología pública, que se está desarrollando
desde hace algunos años, seduce la tesis de Casanova. Especial-
mente, el teólogo escocés David Fergusson aboga a favor de una
desinstitucionalización de las Iglesias oficiales. Apela al desarrollo
de una teología de la sociedad civil, a la vez dinámica y respetuosa
del pluralismo. La eficiencia pública y el respeto a las libertades exi-
gen el distanciamiento entre la Iglesia y el Estado. En un contexto
pluralista, los ciudadanos desean elegir su identidad política, moral
y espiritual en lugar de que se la impongan 8.

En oposición a estas perspectivas, algunos pensadores consideran
que la secularización como autonomía del Estado y de las diversas
instituciones acaba marginando la fe cristiana e incluso desarrolla el
ateísmo9. Por ejemplo, Claude Geffré ha puesto en guardia contra una
teología que separara radicalmente fe y religión 10. Tal fenómeno
queda ilustrado por las teologías de la secularización, de las que se
han apropiado los críticos del ateísmo moderno contra la influencia
de la religión. Según esta perspectiva, ciertos teólogos consideran que
la edad adulta de la fe significa su desprendimiento, su purificación,
su coraje para afirmarse en un mundo sin Dios y, en última instancia,
sin apoyos institucionales (Bonhöeffer, Gogarten y otros teólogos de la
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8 David Fergusson, Church, State and Civil Society, Cambridge University
Press, Cambridge 2004, p. 31.

9 Véase, por ejemplo, la opinión del filósofo anglicano Roger Trigg en Reli-
gion in Public Life. Must Faith be privatized, que se opone al laicismo de Taylor
(Oxford University Press, 2007).

10 C. Geffré, “La function idéologique de la sécularisation”, en E. Castelli,
Herméneutique de la sécularisation, París, pp. 121-140.
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secularización). Parecidas críticas se hacen contra un cristianismo de
tipo “cultural” que administraría los ritos de paso a todos, a petición
de los interesados, sin tener en cuenta la calidad de la vida cristiana,
que es otro modo de distinguir entre la fe verdadera y la “religión”. 

Ahora bien, ¿qué pasaría con el cristianismo sin sus apoyos insti-
tucionales? ¿Se puede negar tan fácilmente su función propiamente
antropológica religiosa? Para responder a estas preguntas y a las que
se plantean en el ámbito público, nos conviene desarrollar mejor un
breve discurso sobre la teología política, digamos pública, y en su
marco una reflexión sobre la gestión de la diversidad. La teología
política estudia las relaciones fundamentales entre las religiones y la
política, siguiendo los pasos de los filósofos modernos como Pierre
Bodin y Hobbes. Pero las cuestiones más delicadas por lo que res-
pecta a las disposiciones, y que tienen un gran impacto sobre la reli-
gión, podrían plantearse por una teología pública de la diversidad,
que evoca la “teología civil” de Varron, discutida burlescamente por
Agustín en La Ciudad de Dios: “… aquella que, en las ciudades,
deben conocer y practicar los ciudadanos y, sobre todo, los sacerdo-
tes. Se trata de conocer a los dioses que deben ser oficialmente
venerados, el tipo de ritos y de sacrificios que deben realizarse” 11.
Esta teología civil afecta a la ciudad y su gestión, impregnadas de
devociones míticas, mientras que una teología pública de la diversi-
dad se elabora en un contexto donde existe una separación total o
parcial entre el Estado y la religión. Apoya ciertas colaboraciones y
reflexiona sobre el sentido de las expresiones religiosas en el ámbito
de lo público. Entre otros, expondré tres campos de reflexión para
esta teología.

1. Pensar al mismo tiempo la separación y la colaboración

Bien es verdad que decretar la separación entre el Estado y la reli-
gión no es tan simple. Si nos inclinamos hacia el caso estadouni-
dense, evocado a menudo como república y su “muralla de separa-
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11 Agustín, La ciudad de Dios, VI.V.
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ción”, observamos, efectivamente, que la profesión pública de la fe
es muy frecuente en la esfera pública. La gente reza y se reúne en las
iglesias con ocasión de los grandes acontecimientos nacionales; el
senado y el congreso americanos tienen capellanes y comienzan sus
sesiones rezando. Desde el mes de junio de 2007 se han añadido las
oraciones hinduistas, lo que ha creado cierto revuelo 12. Otro ejem-
plo de la relativa separación, entre otros, se encuentra en el hecho
de que las actuaciones sociales de las religiones principales son
financiadas desde hace más de veinticinco años por la administra-
ción pública mediante el Faith-Based Community Program.

Incluso la laicidad francesa, a menudo evocada como ejemplo de
separación beligerante contra la religión, mantiene, desde la Ley de
separación de 1905, relaciones que favorecen a las principales con-
fesiones religiosas que existen en su territorio. Sin embargo, es ver-
dad que su desconfianza propiamente laica hacia lo religioso se
expresa sobre todo mediante las políticas hostiles contra los nuevos
movimientos religiosos. El hogar de la laicidad francesa se encuen-
tra en las escuelas públicas, autorizadas a hablar de religión bajo las
estrictas condiciones de evocar los “hechos religiosos” en las asigna-
turas de historia o de literatura. Pero las escuelas privadas obtienen
una generosa financiación del Estado, y, además, Francia mantiene
un concordato con la Iglesia católica. Los dos casos supuestamente
ejemplares de “separación”, los Estados Unidos y Francia, presen-
tan, por consiguiente, unas dinámicas más complejas de lo que
parece. Por tanto, se puede al mismo tiempo estar de acuerdo en las
separaciones necesarias entre el Estado y la religión y planificar
colaboraciones entre ambos.

2. La privatización puede significar la clericalización de la teología

Los efectos de una secularización o laicización muy estricta de las
instituciones públicas, parapúblicas y civiles son complejos. Son
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12 http://www.asiantribune.com/news/2010/04/11/senate-and-house-alaska-
state-usa-opens-hindu-prayer-song (visitada 19/05/2010).
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pocos los países que los han experimentado. Sin razón o con ella,
considero que la provincia de Quebec va lejos en este sentido, y
puedo observar ya sus efectos. Se trata de un territorio donde vive
una gran mayoría de católicos y de cristianos de todas las confesio-
nes (más del 90%). El Estado ha quitado su apoyo a la presencia
confesional en las escuelas públicas, pero sigue manteniendo, si bien
mínimamente, las capellanías de los hospitales, las cárceles y el ejér-
cito. Los organismos confesionales que ofrecen un servicio social o
de caridad más amplio ven cómo les quitan las ayudas económicas.
Estas decisiones han provocado un descenso rápido de los recursos
eclesiales y un repliegue hacia los servicios eclesiales básicos, como
la catequesis y la iniciación cristiana de los niños. El efecto visible es
que un menor número de laicos, hombres y mujeres, han accedido a
profesiones pastorales bien remuneradas y, en consecuencia, a la for-
mación teológica universitaria. Se objeta que son los creyentes quie-
nes deben sostener económicamente a sus comunidades. Ahora
bien, el endeudamiento del Estado, el aumento de los costes y de las
exigencias sanitarias y de educación en la mayor parte del país, redu-
cen considerablemente los márgenes de maniobra de los fieles.

El resultado es previsible. La teología y la pastoral se clericalizan.
Los recursos de las Iglesias se dirigen principalmente al sosteni-
miento económico del clero, mientras que la formación de agentes
de pastoral se reduce al mínimo, lo suficiente como para transmitir
una fe elemental y animar a las comunidades cristianas. El discurso
crítico teológico se hace cada vez más marginal. El desarrollo recí-
proco del Estado y de la Iglesia pierde su vigor. La institución ecle-
sial vuelve a tomar el control del discurso público. En estos años de
enfrentamiento entre la Santa Sede y los Estados sobre cuestiones de
moral sexual en particular, resulta sorprendente no entender que los
obispos y los arzobispos se opongan a las legislaciones que permiten
el aborto y el trato igualitario de los homosexuales. Los expertos
moderados, disponibles para contribuir al debate en los medios,
disminuyen en número, la crítica se encuentra bajo vigilancia.

Una extraña convergencia entre una teología que vuelve a cen-
trarse en la identidad católica, apoyada por el Santo Padre, y la
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reclericalización de los recursos pastorales, tiene como efecto pri-
varnos de la riqueza de perspectivas teológicas. Ahora bien, la plu-
ralidad de voces teológicas es necesaria para entablar un diálogo
dinámico con la sociedad civil, política y mediática. La función de
un laicado que tenga una licenciatura en teología y ejerza un minis-
terio bien remunerado es, evidentemente, diferente a la de un sacer-
dote protegiendo un ministerio diocesano parroquial como a la de
un obispo a cargo de una diócesis. En lo que respecta al discurso
público sobre la religión, esta reclericalización refuerza la “Kultur-
kampf” de la que hemos hablado anteriormente, e incluso la radica-
liza, encontrándonos con los grupos de ateos y los clérigos enfren-
tándose con intransigencia recíproca. 

3. Promover Estados pluralistas

Según nuestra hipótesis, los grupos religiosos, según el número y
su tradición histórica, deberían seguir recibiendo un apoyo estatal
razonable. Hay que planificar el pluralismo religioso de manera asi-
métrica, respetando las mayorías e incluyendo a las minorías, tam-
bién a los ateos. A las instituciones religiosas les viene bien por el
dinamismo que les aporta, y en el caso de los Estados se trata de
reconocer las funciones sociales y culturales de las religiones que se
encuentran en su territorio. Pienso que la eliminación pura y dura
de las ayudas del Estado a las Iglesias cristianas no solo clericaliza la
teología, sino que también empobrece las aportaciones sociales,
espirituales y culturales de la Iglesia. Estas, por otra parte, deben
clarificarse y sostenerse: motivaciones altruistas y voluntariado,
contribuciones reflexivas a la vida colectiva, servicios espirituales
pertinentes, riqueza antropológica de los ritos de paso, conserva-
ción de un patrimonio religioso importante, etc.

Pero hay que prever un espacio para los ateos, como ya lo hacen
ciertos países, respetando totalmente la libertad religiosa, que es
reclamada por los mismos cristianos. Por ejemplo, los ateos lo
pasan mal en los Estados Unidos. No se ve bien que no se profese
una fe. Después de la reciente dimisión del último juez protestante
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del Tribunal Supremo del país, mientras que se busca a seis jueces
católicos y tres judíos, Los Angeles Times se ha declarado en abril de
2010 a favor de la nominación de un juez ateo, recordando que este
juez defendería bien “los principios seculares de la razón y de la
libertad” 13. Los militantes que están a favor de la libertad de religión
se oponen a las presiones ejercidas en ciertas instituciones, sobre
todo sanitarias, a favor de la adhesión religiosa o espiritual.

Los ateos y los no creyentes constituyen actualmente un número
nada despreciable de ciudadanos en los países occidentales, y no se
les puede tratar exclusivamente como adversarios. Sin embargo, es
importante saber dónde se encuentran realmente, es decir, cuándo
se trata de la afirmación de una convicción. Si algunos de entre ellos
desarrollan argumentos supuestamente racionales para descalificar
la religión, no se podría aceptar de este modo que fueran relegados
a la esfera de lo impensable o de lo improbable. El ateísmo, como la
fe religiosa, es igualmente una apuesta de la razón. Existe, por
tanto, una voz atea que debe integrarse en el concierto pluralista de
las convicciones, sin reducirla al espacio común del más pequeño
denominador. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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13 http://articles.latimes.com/2010/may/04/opinion/la-oe–cooper-20100504
(visitada 20/05/2010).
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Nos resulta difícil imaginar un mundo sin la pregunta sobre
Dios. Instintivamente, tendemos a considerar que es uni-
versal, pensando que le interesa a todos los que nos
rodean. Si muchos no se la plantean del mismo modo o si

algunos la desprecian, pensamos que unos y otros plantean una
cuestión equivalente, incluso cuando guardan silencio. La cuestión
se mantiene porque las respuestas pueden ser diversas, aunque
nadie la responda verdaderamente o pueda quedarse sin respuesta.
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En un mundo en el que las religiones vuelven a ocupar el primer
plano, de formas múltiples y muy diversas, suscitando tanto más
posturas radicales enfrentadas, no parece necesario preguntarse
sobre la universalidad de la cuestión de Dios. Las ciencias humanas
se han ocupado desde hace tiempo por establecer las categorías perti-
nentes y la cuestión se encuentra en el centro de los problemas con-
temporáneos de la sociedad. En efecto, Dios, lo divino, la religión,
abarcan un enorme campo de significaciones en el que se encuentra
todo y su contrario. Ante la diversidad inaprensible, la búsqueda de
un terreno común conduce a términos globalizadores y totalizadores.
Uno de estos es el de realidad última. El hecho de que lo encon-
tremos desde el Lejano Oriente hasta occidente debe tener su expli-
cación1. Como estamos tentados a buscar lo parecido más que com-
probar las diferencias, la realidad última se convierte en el nuevo
horizonte de lo trascendente y en el fundamento de lo inmanente.
¿Es todavía posible evitar esta realidad última o estamos todos desti-
nados a acatarla? En este último caso, la cuestión no se plantea. Pero,
¿quién lo decide? ¿En nombre de qué? ¿Quién la cuestiona?

¿Y qué ocurre con el ateo? ¿No está sistemáticamente implicado
en esta nueva perspectiva? La etimología del término ateo es una
toma de posición en el seno de la pregunta sobre Dios. No enuncia
la inexistencia de la pregunta, sino la inexistencia de Dios a partir de
las representaciones de las que dispone. En la actualidad, el ateo
puede ser aquel que dice no creer, aunque acepta las representacio-
nes religiosas, las de los valores de la cultura religiosa que ha produ-
cido la imagen del Dios a quien niega toda existencia. Esta posición
es una declaración de adhesión a lo que parece lo más justo desde
un punto de vista cultural y social, ético o espiritual, como el sis-
tema más logrado desde el punto de vista de la visión del hombre,
manteniendo, no obstante, una distancia en cuanto a su implicación
personal, a su fe religiosa. Esta actitud muy común en el judaísmo

664400 Concilium 4/9966

1 Véanse los sugerentes artículos sobre la cuestión en Norbert Hintersteiner
(dir.), Naming and Thinking God in Europe Today: Theology in Global Dialogue,
Rodopi, Amsterdam/Nueva York 2007. En particular, Aasulv Lande, “Thinking
and Naming the Ultimate in Buddhist Theology”, pp. 453-464.
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se consolida de forma novedosa en el cristianismo y el islam. Estas
religiones acogen en sus asambleas a practicantes asiduos no creyen-
tes que participan de forma cultural en su vida litúrgica, religiosa.
Tanto unos como otros participan, aparentemente de modo existen-
cial, en una religión sin Dios, en un cristianismo sin Cristo. ¿Habría
en esto algo universal que se revela? ¿Es Dios quien aquí se oculta?

La apuesta de la cuestión recae sobre el sentido de lo universal.
Como en el caso de “Dios”, no es posible llegar a un acuerdo para
definir de forma común esta palabra, ni siquiera para establecer un
campo compartido de comprensión, puesto que puede entenderse
diferentemente según los ámbitos del saber y de la comunicación.
Mientras que aumenta la multiplicidad de los significados, se reduce
la forma tradicional de entenderla. Así, por ejemplo, se habla más
modestamente de un “universal cristiano” mientras que antes era
habitual designarlo por “el universal”. Lo universal tiende a confun-
dirse con lo general, a oponerse a lo singular y a querer concernir a
todo o todos, extendiéndose, según el caso, a la totalidad de los
seres, de las cosas, de las sociedades, del cosmos, del universo.
¿Puede entenderse como la determinación del fundamento de lo
que de él se deriva, de la accesibilidad o de la disponibilidad por
todos, de la condición compartida por todas las cosas, de lo común
o lo semejante, de la capacidad de adaptación, de la visión, del
reconocimiento y de la aplicación en todos de una naturaleza
común subyacente, del paso de lo concreto a lo abstracto, de la
categoría superior que abarca u ordena las demás, de su existencia
en el espíritu divino, del mismo Dios? Lo universal es una búsqueda
del hombre y para el hombre. Pero, ¿lo es de todo hombre o del
hombre europeo? Desde el punto de vista de este, se han integrado
en el concepto el pensamiento griego, la sociedad romana, la comu-
nidad cristiana, la ciencia tecnológica, la industria productivista, el
mercado consumista, las finanzas internacionales, la política mun-
dial, etc. Pero, ¿se trata siempre de lo universal? ¿Se habrá conver-
tido la noción de universal, íntimamente vinculada a la razón y al
concepto (mundo griego), inscrita en la ley (mundo romano), des-
plegada por el amor (mundo cristiano), en un instrumento de
poder y de reducción de los seres humanos a lo mismo, o tiene otra

641Concilium 4/9977
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vocación? ¿Puede fundamentarse en la semejanza, sostenerse en
una postura de suspense o darse otro porvenir?

Estas reflexiones nos llevan a querer mostrar, por una parte,
que plantear la cuestión de Dios desde el ángulo del universa-
lismo es plantearla como un “occidental”, a menudo cristiano, y,
por otra, que no solo es legítimo sino indispensable partir de lo
nos fundamenta para encontrar al otro y ser conducidos conjunta-
mente, por nuestras singularidades, hacia aquello que nos lleva.
Sin adentrarnos en la especificidad de la vocación cristiana, nos
hacemos las siguientes preguntas: ¿Quién plantea la cuestión de
Dios? ¿Cómo se realiza el encuentro de los universales? ¿Qué
futuro tiene el universal? A las preguntas les corresponden tres
etapas: el universal o la conveniencia, el diálogo de los universa-
les, los ecos del universal.

El universal o la conveniencia

La pregunta “¿es universal la cuestión de Dios?” nos remite, antes
que nada, a aquel que la hace. ¿Quién cuestiona qué y con qué obje-
tivo? La cuestión que se nos plantea a todos es sobre todo un requeri-
miento del pensamiento europeo con respecto a él mismo, que busca
incluir, excluir, asimilar, integrar, ubicar en su sistema a lo otro que
cree haber encontrado, y que tal vez haya inventado, de suerte que
toma su forma y no la suya propia. Preguntarse por Dios y el univer-
sal no abre al otro, sino que lo coloca en nuestro terreno, concreta-
mente, en el de una idea singular, Dios, caracterizada por la diversi-
dad de las teologías y de las secularizaciones, y en el del concepto de
universal, elaborado poco a poco por Europa y que transmite por
todas partes. El hecho de que un europeo diga que la cuestión de
Dios es universal o no, implica colocarse en el centro, comparar la
periferia con el centro, puesto que se trata de “su” cuestión.

Para verificar si se trata de la cuestión de los demás, parece indis-
pensable elegir otro punto de vista. Es decir, aceptando jugar por el
momento el juego impuesto de la comparación, se trata de llevarlo

664422 Concilium 4/9988
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a la periferia y permitir que ocupe el centro otra cultura. Conduci-
dos por nuestra cuestión, y suponiendo que pueda tener sentido
para esa cultura, la pregunta habría podido ser: ¿Es la pregunta del
dao una cuestión universal o lo es la de śu-nyata-? 2 ¿Qué habríamos
entendido extendiendo el oído, situándonos a su escucha, al dispo-
nernos a entenderlas por sí mismas? Definitivamente, sí. Por diver-
sas razones vinculadas a lo que designamos con el término
universal. A China, hasta el día de hoy, no le es posible pensarse de
otro modo que como “el mundo” y la civilización que educa a los
pueblos que se encuentran en su movimiento, y el dao es el princi-
pio, consciente o no, su fuente y su fundamento, que estructura su
experiencia y su desarrollo, y que no sabría poner en juego. En
cuanto al budismo, en su inmensa variedad, mantiene, sin
embargo, de forma común y sin cuestionarlo en absoluto que todo
ser animado es śu-nyata- por su propia naturaleza.

Hemos elegido en estas culturas los conceptos de dao y śu-nyata- en
lugar de otros. ¿Por qué? ¿Será porque nos parecen posibles equiva-
lentes, comparables, a lo que conocemos entre nosotros y queremos
descubrir en el otro, es decir, a Dios? ¿Porque en su mundo son un
concepto compartido, común, que se parece al principio, a lo
último, a lo operatorio? ¿Cómo conseguimos señalar uno o dos uni-
versales en el otro y cuáles serían? Suponiendo que podamos, ¿qué
pasa cuando el “universal” chino dao se encuentra con el universal
occidental Dios? ¿O cuando el “universal” budista śu-nyata- se
encuentra con el universal europeo Dios? Sencillamente, nada. No
sucede nada. Nada que pudiera corresponderse. No se puede
encontrar un apoyo en el uno o en el otro que pudiera ofrecer un
fundamento común, una idea compartida, una constante, un equi-

643Concilium 4/9999

2 Dejamos sin traducir los términos dao y śu-nyata- para hacer que el lector
experimente lo que el otro, para quien esta noción es cultural y existencial-
mente evidente, puede sentir y experimentar cuando recibe “nuestro mundo”
sin tener ningún otro acceso que el que le ofrecen las informaciones que habi-
tualmente están disponibles. Nos hemos atenido a estos términos del mundo
asiático, pero, evidentemente, podríamos habernos referido a otros del mundo
africano, americano, etc.
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valente. No obstante, aunque no existan correspondencias, se pre-
senta la tentación de construir puentes y de utilizar aviones. El
puente es el mejor medio para transportar mercancías y para que
transiten los viajeros entre dos ríos sin que se rompa la carga. Dado
que permite que la circulación de términos, de conceptos, de ideas,
bajo su aspecto formal, y sus intercambios, se haga fácilmente, cree-
mos que el sentido de estos es tan fácil como la adquisición de un
producto cualquiera, es decir, que basta con pasar el puente para
permitir que las culturas se comuniquen, para tomar el vehículo
lingüístico de la otra orilla, para comprar un pincel de caligrafía
china o un vajra tibetano, para comprender así los mundos que los
han producido y emplearlos, a su vez, para su provecho.

En el caso de los aviones, todo se empaqueta. Las diferencias se
borran. Vistas desde el cielo, solamente son colores. Pueden incluso
interpretarse como un fundamento común que sería como la condi-
ción de posibilidad del diálogo entre las culturas. Los aparatos ace-
leran el movimiento y reducen no solo las distancias espaciales y
formales, sino también las temporales. Todo se achata. Tal es la
visión que tenemos actualmente. En el mismo puesto del mercado
todo aparece disponible al instante y comprable. Todo lo que es
chino, budista, tibetano, etc., es absorbido en la visión europea por
un precio no caro. La reciprocidad funciona exactamente igual.
Todo está en todo, todo puede corresponder a todo. El principio de
igualdad, que se considera otro elemento decisivo para el diálogo,
autoriza todo. Un mundo globalizado significa, en esta perspectiva,
un mundo sin lo otro. Una civilización auto-referida se considera
capaz de unidad allí donde solo ve semejanzas, allí donde las singu-
laridades se hacen negociables, y, después, insignificantes. El uni-
versal se convierte en la marca de lo que cada uno puede apropiarse
con el menor coste, la de la conveniencia para todos.

El diálogo de los universales

Mientras que los “universales” se cruzan, ¿cómo se puede hacer
frente a la tentación de construir puentes y echar vistazos desde el

664444 Concilium 4/110000
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avión, olvidando las particularidades a favor de un “universal mun-
dial”? ¿Cómo resistir y subsistir “en la nada”? ¿Permanecer allí para
descubrir quién habla, quién se cuestiona? El hecho de que no
suceda nada en el encuentro entre dos culturas que se han ignorado
durante tanto tiempo, como lo son la europea y la asiática, no
quiere decir que no exista actividad, sino que no hay en ella una
medida común para calibrar la diferencia. Como dice con toda
razón el filósofo francés François Jullien, no hay “ningún marco
común, dado por adelantado, donde puedan jugar el ‘yo’ y el ‘otro’:
estas dos culturas no se hablan e incluso ni se miran” 3. Y, sin
embargo, disponen de todos los medios para dialogar, para entrar
en contacto, sin destruir una a la otra, y dejar que se desplieguen
sus recursos ignorados, ocultos.

En lugar de ceder a la tentación de trasladar mercancías o de tener
visiones de alto vuelo, sería más apropiado contemplar los arroyos.
Con esta imagen queremos decir que el encuentro del que hablamos
es del orden de la llegada de un desconocido al que hay que hacer
más sociable y orientarlo, domesticarlo y recibirlo, de un recién lle-
gado que se hace disponible para una tierra en la que se extiende
poco a poco. Humedeciendo durante tiempo ciertos terrenos, sin
encharcarlos, el líquido transmitido, dotado de su fórmula exclusiva
pulida por los lugares, los tiempos y los hombres, puede hacer que
surjan frutos desconocidos, como un útero que recibe el semen y da
a luz a seres nuevos. La tierra, portadora de su propio bosque de
universales, es interrogada, trabajada, por otra diferente de ella de la
que no puede apropiarse repentinamente, es decir, cambiar por una
parte de ella misma. Ella está allí, sometida a aquella aparición de la
que no puede apoderarse, activa en su busca de atravesar los arcanos
de lo que viene a ella y la penetra. El europeo se interroga. ¿A qué
mundo abre ese dao? ¿Qué visión del hombre conduce a la śu-nyata-?
¿Por qué y cómo produce el espíritu humano estos rasgos descono-
cidos de su rostro? ¿Qué vínculo poseen con Dios? Estas interroga-
ciones remiten necesariamente a la pregunta: ¿Qué es este Dios?

645Concilium 4/110011

3 François Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue avec
les cultures, Fayard, París 2008, p. 140. 
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¿Cómo se deja sorprender, interrogar o negar ante el dao y la śu-nyata-

el Dios del que hablamos, sobre el que pensamos, el que experimen-
tamos, aquel a quien aprendemos a conocer? Este Dios de quien es
imposible hacerse una imagen y que, sin embargo, para el cristia-
nismo, aparece en la historia de los hombres en una persona, en
Jesucristo, que nace, es crucificado, muere y resucita en Palestina
hace dos mil años y que se relaciona con nosotros mediante su Espí-
ritu. Un Dios del que somos hechura y semejanza suya.

La resistencia que representa la otra cultura en el juego del
encuentro, en la medida en que no la confundimos con una absor-
ción o una destrucción, es una oportunidad para sí misma y para la
otra. La diferencia encontrada y afrontada en sí misma se convierte
en el motor de la creatividad de lo universal. Rozarse con la plurali-
dad sin absorberla, sin destruirla o incluirla en un sistema superior
que engloba todas las diferencias, provoca intercambios entre las
superficies en contacto y vivifica los órganos atrofiados, afina las
desmesuras, abre horizontes desconocidos, reorienta las direcciones
infecundas, pone en funcionamiento nuevas posibilidades. Para ser
fecunda, esta prueba exige aguante y flexibilidad, proximidad y dis-
tancia, tiempo y protección, lo que impide los intercambios rápidos
y superficiales, las conclusiones precoces y las asimilaciones apre-
miantes. La “lógica del puente” niega las diferencias de las que se
nutre, de tal modo que exhibe el uniforme que viste o, más bien,
maquilla las diferencias inventadas “para hacerlas locales”. Puede
incluso llegar hasta camuflarlas como expresiones de fecundidad.
La del “arroyo” es una fuente inagotable de descubrimiento de dife-
rencias, de creatividad.

¿Cuál de estas dos lógicas abre a lo universal? ¿La que homoge-
niza o la que permite el surgimiento? La primera, insoportable pues
confunde lo universal con un imaginario-semejante, no puede per-
durar sin dividirse de lo interior (reivindicaciones identitarias, desi-
gualdades, antagonismos, regateos) o verse obligada a abrirse a un
agente exterior que acaba abriéndola por un tiempo a la diferencia.
La segunda, que se fundamenta en una búsqueda dinámica donde
lo universal, lejos de ser una adquisición, permanece, para siempre,

664466 Concilium 4/110022
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una intención que encuentra su impulso en las adhesiones singula-
res de la lengua, la cultura, la religión, la geografía y la historia,
reconocidas como tales y no negadas. Al evitar la instalación del
pensamiento en una satisfacción ilusoria, se mantiene un operador
de apertura, de cuestionamiento, que jamás se satura 4. En este
camino, domesticarse para encontrar al otro no es algo automático.
Es a la vez duro y agradable. Duro, porque provoca desplazamien-
tos que siempre son difíciles de hacer. Agradable, porque es fuente
de “recreación” en la propia tradición, de la producción de algo
novedoso a partir de las raíces.

Los ecos de lo universal

En esta perspectiva, el filósofo francés Alain Badiou 5 nos ayuda a
pensar lo universal como un proceso transversal que afecta a todos
los saberes disponibles. Para él, un acontecimiento, dejando un
excedente de sentido, como una huella, “inicia un procedimiento
singular de universalización”. Esta irrupción está fuera de todo
cálculo, no es deducible. Aparece en los márgenes del saber, del
conjunto de los saberes, y escapa a toda descripción. Si bien es
cierto que son los predicados del saber los que le dan la ocasión de
aparecer y gracias a ellos emerge, lo universal es una singularidad
que se les sustrae o tiende a sustraerse. El pensamiento de lo uni-
versal se realiza en y mediante un trayecto, en la misma realización

647Concilium 4/110033

4 “Persiste una operatividad del universal, pero es precisamente lo contrario
de lo que se esperaba. En efecto, no consiste en un dato positivo, que, cual-
quiera que sea, siempre es sospechoso, o del orden de los valores, sino en esta
función negativa: precisamente la de vaciar toda formación-institución de su
seguridad, nacida de la totalización de la que se basta, y de reabrir una brecha
en esta comodidad del cierre o de la clausura. La función del universal, dicho
de otro modo, imposible de contener y siempre renovándose, consiste en
inquietar toda saturación-satisfacción”, Jullien, óp. cit., p. 144.

5 Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, PUF, Colección
Collége international de Philosophie, París 42002 (trad. esp. San Pablo: la fun-
dación del universalismo, Anthropos, Rubí 1999); “Huit thèses sur l’universel”,
Jelica Sumic (dir.), Universel, singulier, sujet, Kimé, París 2000.
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de éste. Lo que significa que lo universal es subjetivo. Su enuncia-
ción es el resultado de una decisión que se produce dentro de lo
que no es deducible. Su enunciación simplemente se separa del
acontecimiento, con respecto al cual es un suplemento fortuito. Un
acto unívoco le da la claridad y el valor de su enunciación. El sujeto
que lo piensa debe prever su despliegue y las consecuencias que
conlleva, para mantener la coherencia entre lo esencial de su enun-
ciado y las situaciones. Esta red de consecuencias teje la singulari-
dad de lo universal. El proceso emprendido se abre a una fidelidad
inacabada, un inacabamiento siempre fiel, construyendo una “infi-
nita multiplicidad genérica”.

Lo universal se presenta como un camino que no debe trazarse
entre los extremos, es decir, entre los que se proyectan en una idea
de la evolución y del progreso que conducirían a nuestra humani-
dad a un estado en el que nos pareciéramos y quienes quisieran
pensar que pueden mantener ciertas culturas como reservas de bio-
diversidad incapaces de comunicarse, entre quienes ven lo univer-
sal como uniformidad y quienes renuncian a él. Más allá de esta
polarización, sin estar por encima de ella, sino acogiéndola, la voz
de lo universal nace en la vía del diálogo. Es uno de esos frutos que
se saborean sin nunca dejarse coger, como un eco que, rebotando
entre las paredes, se pone a jugar y a multiplicarse hasta convertirse
en un canto en el que las voces, solistas o polifónicas, pueden
encontrar su apoyo y dar rienda suelta a sus armonías. El diálogo
que lo permite debe entenderse como la actividad de la palabra que
él se dirige y se realiza a través suya, y hace aparecer no una noción
común, ni siquiera una cuestión similar, sino una capacidad de aco-
gida de las diferencias donde cada una no llega a ser ella misma sino
en la relación independiente con la otra, que en “la separación o
distancia” (como dice François Jullien) une a él en la escucha de
quien habla en él. Es imposible que llegue a ser lo que se es perma-
neciendo en su mundo, aislado, utilizando al otro para enriquecerse
y acrecentar su patrimonio de conocimiento absorbiéndolo o para
desaparecer dejándose devorar por él. Con otras palabras, al no
marcar la distancia, la separación, que está allí desde siempre, que
exige ser reconocida como tal y acogida por lo que es. En el centro

664488 Concilium 4/110044
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de esta distancia, la búsqueda del comprender comienza escu-
chando. El diálogo no puede ser un estado ideal o una situación
estática. Se inventa en el seno de una dinámica que acaba empu-
jando nuestras comprensiones hacia nuestros propios límites para
conducirlos hacia nuevos horizontes de sentido, todavía desconoci-
dos. Se realiza con aquellos que, al descubrir que nunca podrán
comprenderse, se alegran de aprender a conocerse y a engendrarse
mediante el otro. La distancia entre las singularidades es fuente de
creatividad. La voz de lo universal surge como decisión singular
que renuncia a ser globalizante para mejor disponerse a entender la
llamada del otro reconociéndola como un eco de su propia voz. Por
el encuentro dialogal de las singularidades, sin negación ni absor-
ción, sin denigración ni exaltación, unos y otros pueden lanzarse a
un nuevo camino que se traza caminando conjuntamente en una
sinfonía de sonoridades universales. “Solo cuando se llega al fondo
de la singularidad se percibe que están en sintonía con cualquier
otra, de un modo que no puede decirse, de una forma que no
puede inscribirse en un discurso” 6. Cada una de ellas, incluso en su
carácter diferente, no se convierte en un objeto seductor y codicia-
ble, ni en una fuerza de oposición y de rechazo, ni en una ocasión
para la indiferencia recíproca, ni en una expresión de lo universal,
sino en el lugar donde la universalidad busca decirse a sí misma en
el ámbito de las singularidades.

La voz del otro

Resumiendo. La cuestión de Dios es la nuestra y es lógico que nos
ponga en movimiento. Pero ella es ya la cuestión de la respuesta a la
cuestión. Dios, dao y śu-nyata- son respuestas a las cuestiones existen-
ciales. Poco importa que sea europeo, cristiano, ateo, chino, budista;
el que pregunta tiene la respuesta a su cuestión entre sus manos. Es

649Concilium 4/110055

6 Paul Ricoeur, Histoire et Vérité, Seuil, París 31964, p. 299 (trad. esp. Histo-
ria y verdad, Encuentro, Madrid 1990). Véanse pp. 286-300, donde recoge su
artículo “Civilisation universelle et cultures nationales”, Esprit, octubre 1961,
pp. 439-453.
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él quien construye la pareja pregunta-respuesta. Si busca lo univer-
sal, lo encontrará. Si busca a Dios, lo encontrará. Si busca la cuestión
de Dios, la encontrará. Y viceversa. Ahora bien, lo que encontrará
¿será lo que busca? Pues su pregunta procede de un lugar más
íntimo de lo que cree. ¿Por qué se plantea la cuestión? ¿Cuál es la
inquietud que la pone en movimiento? ¿Cómo? ¿Es él quien la ha
suscitado? ¿No será un encuentro? ¿Se descubre cuando el hombre
se pone a buscar otra referencia que no sea él mismo? Cuando se
dirige del centro a la periferia. Una búsqueda más que necesaria 7 en
un mundo que se ha convertido en una aldea, auto-saturada. Toda
cultura, en y por su diferencia, hace surgir un soplo y una vida des-
conocida de los otros, pero nunca totalmente extraña. Está en conso-
nancia con los otros. Cada una despliega su creatividad en la activi-
dad que se desarrolla en ella misma cuando se entrega al encuentro
de lo que podemos denominar una alter-referencia. Gracias a otro,
vive la salida de su auto-referencia que no puede ser sino mortífera.
Independientemente de la actitud que se adopte respecto a ella, inte-
rrogación o respuesta, adhesión o rechazo, afrontamiento o indife-
rencia, esta alter-referencia se propone sin cesar en las existencias
personales y colectivas. Esta actividad, el encuentro del otro, y no
más la correspondencia entre contenidos, ¿sería entonces lo univer-
sal buscado? Pero, habiendo perdido toda singularidad, ¿podría aún
pretender llegar a la universalidad? ¿Sería solamente un nuevo tér-
mino englobante, una nueva constante, pudiendo ser un equivalente
de la cuestión de Dios con una base común compartible o compar-
tida? Renunciamos a dar una respuesta. Reconocemos que en lugar
de dejar creer en una posible satisfacción de la interrogación que
suscitan, los dos, lo universal y la cuestión de Dios, se mantienen
separadamente y conjuntamente como operadores de que evitan
saturarse a una humanidad que quisiera hacer uniforme y homogé-
neo su mundo y, así, la “mantienen en búsqueda”. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

665500 Concilium 4/110066

7 “Porque el universal mantiene a la humanidad en búsqueda, y no porque
pretendiera acabar con lo individual o lo singular, cuyo precio conocemos
muy bien, es por lo que tiene el aspecto de lo ideal”, Jullien, óp. cit., p. 149.
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“Dios es un concepto mediante el que medimos nuestro dolor.”

John Lenon

Un retorno milagroso

Dios no ha muerto, al menos en filosofía. Si su retorno
puede calificarse de prodigioso es porque había desapa-
recido como algo útil en todas las filosofías desde la
segunda mitad del siglo XIX. El último gran filósofo que

habló de Dios fue, sin lugar a dudas, Hegel (1770-1831): no sola-
mente dio ambiciosos cursos sobre las pruebas de su existencia y
sobre la “Filosofía de la religión”, publicados por sus discípulos en
1832, sino que presentó su propia filosofía como una expresión del
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espíritu absoluto que abarca el conjunto de lo real, donde se ha
podido ver el último avatar del panteísmo (Dios, o el espíritu, está
en todo). Esta visión teológica de la filosofía suscitó célebres críti-
cas, desde Marx (la religión es el opio del pueblo) hasta Ludwig
Feuerbach (Dios es una mera proyección del hombre). Estas carica-
turas, reemplazadas por las de Nietzsche (“Dios ha muerto” 1) y por
el psicoanálisis de Freud (la religión es una neurosis colectiva en la
que Dios actúa como el padre que debe proteger al niño que somos
de la incertidumbre de la existencia), y, apoyadas, con mucho
gusto, por los descubrimientos científicos como la teoría de la evo-
lución, contribuyeron a crear un ethos totalmente ateo o agnóstico
en la filosofía. La mayoría de los filósofos influyentes se apartaron
de Dios para dedicarse a temas, digamos, más concretos: el “retorno
a Kant” de la filosofía alemana y el pensamiento analítico anglosajón
(Wittgenstein, Círculo de Viena, Carnap) potenciaron la idea de
que la filosofía debía ser, más bien, una reflexión sobre las ciencias;
el existencialismo (Sartre, sobre todo, pero también Heidegger) se
presentó como una filosofía atea de la condición humana y los here-
deros del marxismo han visto en la crítica social (la crítica de las
ideologías de la Escuela de Fráncfort: Horkheimer, Adorno, Mar-
cusse, Habermas) el asunto más apremiante de la filosofía. En la
década de los años sesenta, el existencialismo tuvo que sufrir la
competencia del estructuralismo, pero su orientación fundamental
no era menos atea: al primado del ser humano, proclamado por
Sartre y el primer Heidegger (el del Ser y tiempo), se oponía el de las
estructuras y las constantes que rigen el pensamiento y el compor-
tamiento humanos. Estas estructuras conciernen a la antropología
(Lévi-Strauss), la condición social (Bordieu), el lenguaje (Derrida) o
a la historia de las ideas (Foucault). Todos estos filósofos, a veces
influidos por el positivismo del ambiente cultural, a veces por auto-
res como Marx y Nietzsche, eran tan evidentemente ateos que se
habrían mofado de un filósofo que hubiera osado hablar del buen
Dios con el objetivo de haber querido hacer otra cosa que no fuera
historia de la filosofía y de sus ideas desfasadas. A comienzos de los

665544 Concilium 4/111100

1 F. Nietzsche, La gaya ciencia, n. 125: “Dios ha muerto”.
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setenta, Dios era un tema ampliamente invisible en la filosofía, y los
filósofos que eran reconocidos como creyentes, como Paul Ricoeur,
insistían en marcar la diferencia entre su trabajo filosófico (racional)
y sus reflexiones más teológicas 2: lo que apremiaba era el análisis
del discurso, de la ciencia (a la que se trataba de imitar) y de la
acción social. Tratándose de Dios, lo mejor era callarse.

Manifestaciones

A partir de los años ochenta, Dios comenzó a retornar tímida-
mente entre ciertos filósofos, sobre todo en los escritos del pensador
judío Emmanuel Lévinas 3. Esta mejora se limitó inicialmente a cier-
tos filósofos marginales (Jean-Luc Marion 4, Michel Henry 5, Rémi
Brague 6), que fueron adquiriendo cada vez más notoriedad con el
paso de los años. La mejora se amplió a lo largo de los años noventa,
inmediatamente después del derrumbamiento del marxismo y de su
“metafísica de la secularización” 7, antes de conocer una verdadera
explosión a partir del año 2000, con el revuelo provocado el 11 de
septiembre. Desde entonces, todos los filósofos importantes se han

655Concilium 4/111111

2 P. Ricoeur, La critique et la conviction, Calman-Lévy, París 1995, pp. 16.211
(trad. esp. Crítica y convicción, Síntesis, Madrid 2003).

3 E. Lévinas, De Dieu quien vient à l’idée, Vrin, París 1982, 21986 (trad. esp.
Dios sin el ser, Ellago, Castellón de la Plana 2010).

4 J.-L. Marion, Dieu sans l’être, Fayard, París 1982. Marion reflexiona sobre
el descentramiento del ego, que recientemente se ha percibido en el teocen-
trismo de Agustín. Véanse sus últimos libros, Au lieu de soi. L’approche de Saint
Agustin, PUF, París 2008, y Le croire pour le voire, Parole et silence, París 2010.

5 M. Henry, C’est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Seuil, París
1996 (trad. esp. Yo soy la verdad, Sígueme, Salamanca 2001).

6 R. Brague, La sagesse du monde, Fayard, París 1999; La loi de Dieu, Gallimard,
París 2005; Du Dieu des chrétiens. Et d’un ou deux autres, Flammarion, París 2008.

7 O. Boulnois, “Dieu, raison our religion”, Critique 1 (2006) 69-78. El autor
entiende por “metafísica de la secularización” aquel pensamiento según el cual
“debe lograrse la representación de un ser divino separado de lo humano e ins-
cribirse el primero en el mundo bajo una forma racional: el Estado moderno,
el fin de la historia”.
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puesto de nuevo a hablar de Dios, incluso los que desde hace mucho
tiempo están cercanos al marxismo, como Jürgen Habermas, Jacques
Derrida 8 y Gianni Vattimo. A este respecto, no se debe infravalorar la
sorpresa que supuso ver al gran intelectual alemán Jürgen Habermas
discutir con el cardenal Ratzinger en enero de 2004 9. Influido por
Heidegger y Schelling, Habermas se había acreditado desde el prin-
cipio en el campo de la crítica de las ideologías de la Escuela de
Fráncfort, habiendo sido un apasionado portavoz de la revuelta estu-
diantil de los años sesenta. Ahora bien, esta crítica social debe contar
con una razón. Según Habermas, esta razón no se limita a la raciona-
lidad instrumental que asegura el éxito de la ciencia moderna. Se
trata, más bien, de una razón que él denomina comunicativa: puede
decir que es racional la concepción que es objeto de un consenso
clarificado y argumentado. Desde su Teoría de la acción comunicativa,
de 1981, Habermas se ha esforzado por mostrar que esta concepción
de la racionalidad se encuentra en el fundamento de las sociedades
modernas de derecho, al menos idealmente: las democracias re-
publicanas se fundamentan en la universalidad de los derechos
humanos y en el ideal de un debate abierto y público. Pero esta con-
cepción de la razón, ¿no tiene ciertos cimientos religiosos y pre-
racionales? Esta cuestión se planteó en el comienzo de su encuentro
con el cardenal Ratzinger en 2004. Admitiendo totalmente su falta
de sensibilidad religiosa, Habermas ha reconocido, gustosamente,
dos cosas: por una parte, que esta visión de la razón había sido, efec-
tivamente, preparada por la herencia y el universalismo moral de las
grandes religiones, y, por otra, que las religiones lograban, a
menudo, expresar estos ideales de manera más inspiradora y más
eficaz que los argumentos exclusivamente racionales, de los que
están ávidos los filósofos. Ratzinger se alegró de estas admisiones,
pero consideraba que la concepción habermasiana de la racionalidad
quedaba incompleta si prescindía de Dios como fundamento último

665566 Concilium 4/111122

8 J. Derrida, Foi et savoir, Seuil, París 2001.
9 J. Habermas y J. Ratzinger, The Dialectics of Secularization, Ignatius Press,

San Francisco 2005 (trad. esp. Dialéctica de la secularización, Encuentro,
Madrid 2006).
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de sus convicciones. Dicho de otro modo, si Habermas reconoce la
fuerza cultural de la religión (que es una de las razones del retorno de
Dios), Ratzinger alegaba que también se necesitaba a Dios como fun-
damento metafísico si no se quería quedar en una concepción muti-
lada de la razón: ¿Qué razón sería aquella que no ofrece orientación
alguna sobre el comportamiento humano? Es una idea que Ratzin-
ger, que llegó al papado unos meses más tarde, ha defendido en su
discurso de Ratisbona 10, tristemente célebre por su desafortunada
alusión al profeta Mahoma, pero cuyo fondo filosófico merece
tomarse en serio, considerando que defiende una concepción fuerte
de la razón.

Sin embargo, no todos los retornos de Dios se han realizado en
nombre de la razón, ni mucho menos. Algunos autores, caracteriza-
dos como posmodernos, como Gianni Vattimo, han visto, más bien,
en la resurrección de la cuestión de Dios (el “retorno de lo repri-
mido”) una consecuencia del fin de la modernidad y de su fe en la
razón. Si la modernidad se fundaba en los “mitos” de la razón y de
la ciencia, su final nos obligaría a poner en cuestión el juicio que
hacía sobre la religión como superstición de que la modernidad
debía liberarnos 11. La modernidad, con su ideal de sociedad libe-

657Concilium 4/111133

10 Benedicto XVI, Glaube, Vernunft und Universität. Erinnerungen und Reflexio-
nen, 12 de septiembre de 2006: “Pero las culturas profundamente religiosas
del mundo consideran que precisamente esta exclusión de lo divino de la uni-
versalidad de la razón constituye un ataque a sus convicciones más íntimas.
Una razón que sea sorda a lo divino y relegue la religión al ámbito de las sub-
culturas, es incapaz de entrar en el diálogo de las culturas”. “La valentía para
abrirse a la amplitud de la razón, y no la negación de su grandeza, es el pro-
grama con el que una teología comprometida en la reflexión sobre la fe bíblica
entra en el debate de nuestro tiempo”.

11 G. Vattimo, Credere di credere, Garzanti, Milán 1999, p. 18: “Actualmente,
no existen razones filosóficas de peso para ser ateos o para rechazar la religión.
El racionalismo ateo había, efectivamente, tomado dos formas en la moderni-
dad: la creencia en la verdad exclusiva de la ciencia experimental de la natura-
leza y la fe en el desarrollo de la historia hacia una condición de plena emanci-
pación del hombre de toda autoridad trascendente” (trad. esp. Creer que se
cree, Paidós Ibérica, Barcelona 2004).
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rada gracias a la razón, ¿no era en sí misma un ersatz [sustituto] de
la fe en Dios? Vattimo critica sobre todo la imagen “fuerte” que la
modernidad tiene de sí misma en cuanto que se comprende como
la única concepción adecuada de la realidad. Así pues, la moderni-
dad no estaría tan “secularizada” o desdivinizada. Vattimo recuerda,
además de otras, que la noción de secularización, tan determinante
para la modernidad, es de origen religioso: es, en efecto, en el seno
del cristianismo donde asistimos a una separación estricta de las
esferas de lo sagrado y lo secular (“dad al César lo que es del César y
a Dios lo que es de Dios”; “mi reino no es de este mundo”) y preci-
samente con el objetivo de negar a la esfera laica o estatal toda auto-
ridad religiosa 12. Esta separación se acompaña con un despliegue de
autonomía de la razón. Ahora bien, esta autonomía no se realiza
plenamente, estima Vattimo, si la modernidad no renuncia a la con-
cepción fuerte que tiene de ella. De ahí su propuesta de un pensa-
miento “débil” (debole) que renuncie a toda afirmación dogmática
sobre la realidad, o sobre la verdad y la razón. El cristianismo sería
en sí mismo el elogio de la debilidad, al colocar por encima de todo
la caridad, el amor al prójimo y el perdón, es decir, que lo que
importa no es tener la razón, sino aceptar la pluralidad de las for-
mas de vida y de pensamiento. La encarnación de Dios en Jesús
llega a considerarse como la revelación de esta concepción secular
del hombre: mediante ella Dios renuncia a su “absolutez”, se baja
(en su “kénosis”) para exponerse a los azares de la historia, que
adquiere, así, su autonomía y su dignidad. Este Dios no es el Dios
metafísico todopoderoso, el ídolo de la razón, sino el Dios que se
expresa puramente en la caridad humana, la tolerancia y el perdón
recíproco.

Esta concepción de un Dios no metafísico, opuesto al “Dios de
los filósofos” (Pascal), debe mucho a Martin Heidegger, uno de los
pensadores más influyentes del siglo XX. Su fuerza reside en la crí-
tica del pensamiento metafísico como pensamiento ávido de funda-
mentos últimos e inquebrantables, del que Heidegger propone huir
ante el hecho de la finitud humana. La concepción filosófica, y

665588 Concilium 4/111144

12 Véase también R. Brague, La loi de Dieu, París 2005, p. 167.
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corriente, de Dios como un ser absoluto, eterno, inmaterial y crea-
dor del orden del mundo no sería sino un ídolo metafísico, que
sería totalmente deudora del pensamiento griego pero extraña a lo
divino. Si esta concepción de lo divino es considerada “blasfema” es
porque impone a Dios las condiciones propias de la racionalidad
humana: Dios solo es necesario para explicar el orden del mundo y
asegurar mi salvación. A lo largo de toda su obra, Heidegger busca,
por tanto, un Dios fuera de la metafísica, un dios que no esté ahí
para darnos seguridad, sino para turbar nuestras certidumbres. La
filosofía no puede producir o desarrollar este concepto de Dios; a lo
máximo que puede llegar es a preparar el pensamiento para su
advenimiento posible (“solo un dios puede aún salvarnos”, dirá
Heidegger) pensando hasta el fondo la ausencia o el abandono de lo
divino que sufre nuestra época, un abandono que sería la conse-
cuencia del pensamiento metafísico.

Sobre este Dios “no metafísico” es también sobre el que tratan de
pensar los numerosos herederos de Heidegger en Francia, Emma-
nuel Lévinas, Jean-Luc Marion y, en cierta medida, Jacques Derrida.
Siguiendo a Heidegger, Lévinas reprocha a la metafísica aspirar a
una concepción totalizadora de lo real, pero incluye a Heidegger en
esta crítica, porque su cuestionamiento se mantendría en el orden
del ser. Lévinas considera más prioritario la epifanía de lo “total-
mente otro” que se revela en el rostro del otro. El Otro, que Lévinas
escribe expresamente con mayúscula, puede ser el prójimo, pero
también lo divino que se da a comprender en el mandamiento “no
matarás”. Este Dios tiene la virtud de ser incomprehensible. Jean-
Luc Marion se inscribe en esta línea cuando trata de pensar en “Dios
sin el ser”: la fórmula es sutil porque quiere decir que debe pensarse
a Dios diferentemente a como un summum en el orden de los seres,
pero también que este Dios no puede ser Dios si no es “Dios” (“Dios
sin el ser”), es decir, si no es otra cosa que ídolo fabricado por la
razón humana. El “Dios” que ha muerto en la filosofía es el “Dios”
creador por y para nuestra razón, el Dios que se contenta con res-
ponder dócilmente a las condiciones que le imponemos. Marion
propone pensar a Dios (sin el ser y sin comillas que lo reducen a
nuestro pensamiento) como lo “irreductible”, es decir, lo imposible

659Concilium 4/111155
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que sobrepasa necesariamente todas nuestras expectativas, limita-
das a lo posible 13.

Razones

¿Qué implica este “retorno de Dios” del que solo hemos recordado
algunas de sus manifestaciones? Es, ciertamente, algo relativo, por-
que el ateísmo o el agnosticismo siguen gozando de buena salud.
Además de la perennidad de la cuestión y de la evolución intrínseca
de las problemáticas filosóficas (“el efecto Lévinas”, si se quiere
denominar así), la historia del mundo ha contribuido no poco a vol-
ver a hacer de Dios una cuestión frecuente, algo que no hubiera ocu-
rrido en absoluto a comienzos de los años setenta:

El 11 de septiembre de 2001 y la escalada de los fundamentalismos. Este
fue un duro golpe para los intelectuales, que, cosa rara entre ellos, han
entonado su mea culpa: nos hemos equivocado, la religión no ha
muerto y Dios sigue teniendo poder en la vida de los individuos (aun
cuando estén locos). Todas las reflexiones filosóficas, pero también
teológicas, sociológicas o políticas, sobre el “retorno de lo religioso” se
inspiran manifiestamente en este acontecimiento (por lo que es inútil
insistir más). Es verdad que el fundamentalismo no dice nada sobre
Dios. Como muy bien ha subrayado Marion, el fundamentalismo “se
imagina creer en ‘Dios’ con la intención de confiar más en sí mismo”:
“no duda de la existencia de Dios, sino de la suya”14.

El hundimiento del comunismo. En los decenios posteriores a la
guerra, el marxismo representaba para los filósofos, por no hablar
de los teólogos, “el horizonte infranqueable de nuestro tiempo”
(Sartre). Ser filósofo significaba contribuir a la revolución social.
Este ideal sigue siendo atractivo para los intelectuales (en parte, tal

666600 Concilium 4/111166

13 J.-L. Marion, “L’irréductible”, Critique 1 (2206) 79-91 (recogido en su
obra Certitudes négatives, Grasset 2010, 97-107). Véase J. Caputo, The Weak-
ness of God: A Theology of the Event, Indiana U. P., Bloomington 2006; (con G.
Vattimo), After the Death of God, Columbia U. P., 2007.

14 J.-L. Marion, “L’irréductible”, p. 85.
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vez, porque compensa su ineficacia) y es noble en sí mismo, pero
Marx ha dejado de ser una referencia obligada. Bien es verdad que
nunca se ha considerado a Marx responsable de los regímenes tota-
litarios que lo han reclamado, pero se ha llegado a pensar que su
utopía no era necesariamente liberadora o que no lo habría sido
verdaderamente. Esta convicción ha provocado numerosas tomas
de conciencia, poniendo en marcha un revisión del juicio que Marx
había hecho de la religión como “opio del pueblo”:

El marxismo prometía realizar el paraíso en la tierra y poner fin a
la trascendencia alienante. Esta utopía ha llegado a reconocerse por
lo que era, a saber, un ersatz de la creencia religiosa, a esta impor-
tante diferencia de que no ha conducido verdaderamente a un
futuro radiante y que nunca ha llegado a entusiasmar a quienes la
proponían. Solo embriagaba a los intelectuales. Esto le hizo decir a
Raymond Aron, en el título de un libro de 1955, que el marxismo
se había convertido en “el opio de los intelectuales”.

Quienes han releído atentamente los textos de Marx han podido
también descubrir que no era tan hostil a la religión como su no
lectura podía dejar creer. Pues para Marx la religión “es a la vez la
expresión de la miseria real y la protesta contra este miseria”. De ahí
su célebre texto, pero que debe leerse en todo su contexto: “La reli-
gión es el suspiro de la criatura atormentada, el alma de un mundo
sin corazón, al tiempo que es el espíritu de las situaciones carentes
de espíritu. Es el opio del pueblo” 15. La religión es, por tanto, el
alma y el espíritu, es la “aureola” en el valle de lágrimas de la explo-
tación y anuncia así la crítica de la sociedad del marxismo. Con
demasiada frecuencia se olvida que la referencia al opio no es tan
negativa en este contexto: en el siglo XIX el opio era una droga ele-
gante reservada a los dandis y que procuraba una satisfacción real.
Marx no dice que la religión es la “cerveza” del pueblo. 

La caída del muro en 1989 condujo, finalmente, a apreciar mejor
las democracias representativas. Desacreditadas durante mucho

661Concilium 4/111177

15 K. Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, Aubier 1971, p. 53.
Véase sobre esto J. Grondin, La philosophie de la religion, PUF, París 2009, p. 111.

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 661



JEAN GRONDIN

tiempo por los filósofos por sus deficiencias, tan reales que no pue-
den ponerse en duda, estas sociedades no son menos modelos de
sociedades justas, democráticas y perfectibles. Es sobre todo la filo-
sofía ética y política la que se ha puesto a reflexionar sobre los fun-
damentos de estas sociedades de derecho. Estas reflexiones han
conducido, a su vez, a relanzar la cuestión filosófica de lo divino.

La carencia de sentido en las sociedades occidentales. Ciertamente,
las sociedades democráticas son relativamente prósperas y pacíficas,
contribuyen a reducir las desigualdades sociales, pero no responden
a la cuestión del sentido de la existencia: ¿Por qué se vive? Ciertas
reflexiones de autores ateos, como Luc Ferry y André Comte-
Sponville, intentan remediar el problema desarrollando formas de
espiritualidad humanistas y ateas 16, pero es evidente que Dios y las
religiones la responden mucho mejor, con más eficacia y con una
autoridad menos mermada de lo que se creía a menudo: la creencia
permanece fuertemente alta en estas sociedades occidentales,
incluso en los países más laicos, mientras que permanece inmune
en las sociedades no occidentales. ¿Adónde apunta esta creencia?
¿Solamente a la debilidad humana? Esto es olvidar, como lo
demuestra el ejemplo del marxismo, que la creencia no puede ser
criticada si no se tiene otro Dios que proponer, pues la fe en lo
divino parece ser una constante de la condición humana en todas
las épocas y en todas las culturas.

Siguiendo los trabajos de Habermas y de numerosos autores
sobre los principios universales de las sociedades modernas de
derecho, la cuestión de lo divino se plantea también a propósito de
los fundamentos metafísicos de estos ideales. ¿Sobre qué se funda-
mentan precisamente los principios de la dignidad humana y de la
igualdad entre los seres humanos? ¿Son evidentes por sí mismos? El
influyente filósofo canadiense Charles Taylor es uno de los que
reconocen que el principio de la caridad y de la bondad que está en
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16 A. Comte-Sponville, L’esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité sans
Dieu, Albin Michel, París 2006; L. Ferry, El hombre-dios: el sentido de la vida,
Tusquets, Barcelona 1997 (original fr. 1996). Sobre la cuestión del sentido,
véase J. Grondin, Du sens de la vie, Bellarmin, Montreal 2003.
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su fundamento presupone una perspectiva teísta 17. Se podría obje-
tar que Dios depende entonces de las preferencias individuales de
los filósofos implicados. Pero el argumento de Taylor puede refor-
zarse: sin Dios, son los principios, tan célebres, de nuestra comuni-
dad humana los que se quedan sin cimientos. En la filosofía Dios no
ha muerto. Está en todas partes. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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17 C. Taylor, Las fuentes del yo, Paidós Ibérica, Barcelona 2006 (original ingl.
1989). Esta fundamentación teísta es desarrollada posteriormente en A Secular
Age, Harvard U. P., Cambridge 2007. 
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Cambio de nivel

Al nuevo ateísmo vulgar a la manera de Richard Dawkins y
Christopher Hitchens se le han hecho honores de sobra
como para que haya que dedicarle todavía palabra alguna.
Y, sin embargo, las circunstancias no están dadas como para

que la teología pueda arrellanarse, distendida. Pues incluso detrás de
los más desenfadados críticos actuales de la religión opera un motivo
de tan alta complejidad que traerá consigo cierta faena a las Iglesias y
las teologías, si acaso lo perciben. El lema central se encuentra en una
descripción de sí misma formulada por la Fundación Giordano
Bruno, que, como escenario de acción de los ateístas vulgares de la
más baja categoría, ha pasado a ocupar entretanto el foco de un
ámbito de notoriedad relativamente vasto. Según sus propias afirma-
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ciones, “la fundación persigue la meta de desarrollar los trazos funda-
mentales de una imagen naturalista del mundo así como de una ética
secular, evolucionista-humanista, haciendo que todo ello sea accesible
al público interesado” (cit. según Warnecke 2009).

El lema decisivo que aquí aparece es “naturalista”, y representa un
programa de carácter abarcador. Si lo veo correctamente, por el
carril de la naturalización y en coincidencia con las reivindicaciones
intelectuales de planteamientos del campo de las neurociencias se
está formando desde hace no mucho tiempo algo así como un
ateísmo de elites que reivindica haber puesto al descubierto el
secreto funcional de todo lo religioso como carga propulsora antro-
potécnica de un perfeccionamiento global de sí mismo. Precisa-
mente a ello apunta Peter Sloterdijk con su gran obra titulada Du
musst dein Leben ändern [Debes cambiar tu vida], ciertamente el ataque
más fundamental que se haya lanzado a la religión desde Feuerbach.

Naturalismo

Los programas de naturalización deconstruyen por regla general
la religión como un subproducto (hace largo tiempo prescindi-
ble) de la evolución –como lo hace, por ejemplo, R. Dawkins– o,
según el “principio del handicap”, como una característica de la buena
condición biológica que se manifiesta en un desarrollo maximizado y
que, con ello, resulta favorable en la lucha por la atención propia de la
elección de pareja. Así la presentan, por ejemplo, P. Boyer y H. White-
house. Según estas posiciones, un despliegue de tamaña liberalidad
como lo es una consciencia o práctica religiosa muestra, en el contexto
de la elección y conquista de pareja, un grado más alto de buena con-
dición biológica. Dicho filosamente: saber y creer hacen sexy. No obs-
tante, en el caso de la religión, tales intentos de una biología fundada
en las ciencias del conocimiento se encuentran a muchas leguas de
distancia de una explicación satisfactoria de la formación de represen-
taciones abstractas de Dios, es decir, de las llamadas doctrinal religions,
y ni hablar de su distancia respecto de posibles alternativas como, por
ejemplo, las basadas en los recursos de la teoría del sujeto.
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En lugar de religión, práctica

Por eso, el programa más reciente de la crítica de Sloterdijk a la reli-
gión se inicia con un gesto totalmente distinto. En su penúltimo libro,
titulado Gottes Eifer. Vom Kampf der drei Monotheismen [El celo por Dios.
Sobre la lucha de los tres monoteísmos], el autor había sido más cuida-
doso y había hecho mención de algunos rasgos de la idea de trascen-
dencia que solo le parecían difíciles o imposibles de naturalizar, entre
ellos particularmente la pregunta por la muerte. Pero ahora, en su obra
más reciente Du musst dein Leben ändern, estas limitaciones que se
había autoimpuesto han desaparecido por completo. Esto se mani-
fiesta sin dejar lugar a dudas en la tesis de que algo así como la religión
no existe en absoluto. Lo que se esconde detrás de tal título no es para
Sloterdijk más que un conjunto de técnicas de perfeccionamiento de sí
mismo con las que, desde tiempos inmemoriales, el hombre intenta ir
más allá de sus defectos constitucionales estilizándose en algo que
representa más de lo que él es en realidad. Y con esta descripción hago
también simultánea referencia al patrono que acompaña el proyecto
de Sloterdijk de la primera a la última página: Nietzsche.

Presentando un panorama impresionante, Sloterdijk recorre
todas las prácticas, desde las ascéticas del Lejano Oriente, pasando
por las técnicas de perfeccionamiento de la Antigüedad y los ejerci-
cios espirituales cristianos, hasta las nuevas instituciones religiosas
paganas llamadas “juegos olímpicos” y el programa químico-nano-
técnico del neuro-enhancement (la optimización farmacológica de la
capacidad de rendimiento intelectual, por ejemplo frente a exáme-
nes), para ver en todo ello la acción de un único motivo: la práctica
por medio de la cual el hombre hace surgir al hombre y, en una
suerte de psicología de altura, trabaja de forma constante en su
autoformación orientado por ideales de perfección.

Muchas cosas de las que presenta Sloterdijk en su recorrido son
inobjetables: efectivamente, el hombre es –para decirlo con Nietzs-
che– el “animal no fijado”, o sea, un ser que tiene que formarse a sí
mismo. Pero esa constatación antropológica en absoluto va necesa-
riamente unida a un desencantamiento de la trascendencia. Así
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puede leerse de forma paradigmática, por ejemplo, en el De digni-
tate hominis oratio de Pico della Mirandola: una vez concluida la
obra creadora, escribe Pico, el Creador tuvo el deseo de que hubiese
alguien que pudiese percibir y valorar la lógica, la belleza y la gran-
deza de su obra. De ese modo se le ocurrió la idea de crear, después
de haber terminado todo, también al ser humano. Pero como todo
tenía ya su ordenamiento y su lugar asignado, esta nueva criatura
no podía ser creada sin más sobre la base de lo ya existente.

Por eso, Pico da al fenómeno de la subdeterminación el rango de
cualificación teológica. De ese modo, la idea de libertad adquiere una
legitimidad cuyo nivel no alcanza el pensamiento teológico actual –ni
mucho menos el del magisterio eclesiástico–. Pero no solo eso: al
mismo tiempo, Pico logra fluidificar la antropología. Él es el primero
en advertir que lo que constituye la naturaleza humana no es inde-
pendiente del actuar del hombre mismo. El hombre se hace algo
determinado a través de la acción. Dicho de otro modo: la esencia
–naturaleza–del hombre solo existe como esencia determinada por el
hombre, o sea, como interpretada. La interpretación procura siempre
dar sentido al acto de interpretar, o sea, dice por lo menos implícita-
mente qué debe ser. La interpretación tiene ínsito un momento nor-
mativo. Pico introduce también de manera obvia una taxonomía en el
trato del hombre consigo mismo: el hombre puede autodeterminarse
orientándose hacia lo alto o hacia lo bajo. Pero el impulso normativo
permanece inserto en la posibilidad fundamental de la plasmación
creadora de sí mismo. La dignidad del hombre no se funda ya en
determinaciones ontológicas, del orden del ser, sino en su libertad.

Por supuesto, Sloterdijk persigue con su tesis del antropocen-
trismo un objetivo visiblemente muy distinto: como dice Jan Ass-
mann, a él le importa socavar la distinción mosaica entre religión
falsa y verdadera y dejar en suspenso el concepto de religión en su
conjunto: “Solo hay sistemas de prácticas más o menos capaces y
más o menos merecedores de difusión. También desaparece la falsa
contraposición entre creyentes y no creyentes, siendo reemplazada
por la distinción entre practicantes y quienes carecen de práctica o
bien practican de otro modo” (Sloterdijk 2009a, p. 12).
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Además, Sloterdijk niega que persiga objetivos de índole natura-
lista y que, de ese modo, trabaje al mismo tiempo a favor de una
funcionalización de lo religioso. Según él, se limita exclusivamente
a realizar traducciones internas “gracias a las cuales se explicitan los
lenguajes antropotécnicos internos a los mismos sistemas espiritua-
les” (Sloterdijk 2009a, p. 32). Y esta explicación del verdadero sen-
tido de la religión no es otra cosa más que otro acto adicional de
ilustración. Ahora bien: yo planteo dos dudas respecto de que la
obra de Sloterdijk cumpla realmente esto que reivindica realizar.

Doble objeción

a) Mi crítica se dirige ante todo contra un argumento sistemático
que se extiende a lo largo de todo el libro y que casi sorprende por
su simpleza: el argumento de que el hecho de la acción antropotéc-
nica de la praxis religiosa y su posibilidad de ser reconstruida
desencanta por sí mismo como ilusoria la religión y la trascenden-
cia. Esta inferencia tiene tanta inconsistencia como afirmar que el
hecho de desear algo para mí demuestra ex sese la inexistencia de lo
deseado (como se sabe, una falacia de Feuerbach). Si así no fuese (y
basándonos en un argumento semejante de Robert Spaemann), la
sed debería ser la prueba de la inexistencia del agua. Pero, en un
horizonte naturalista, ¿no se impone justamente la conclusión con-
traria? Teniendo lo religioso el anclaje basal y la relevancia que
posee, sería casi un prodigio que no tuviese también raíces bioló-
gico-naturales, cosa que no significa, ni con mucho, que pueda
explicarse con el mero recurso a ellas. Lo que me parece significa-
tivo es que justamente los dos ejemplos que presenta Sloterdijk res-
pecto de la posibilidad de desvelar la génesis y de poner así de
manifiesto el carácter ilusorio de la religión son precisamente histo-
rias del fracaso de la fundación sintética de religiones: los juegos
olímpicos y la cienciología. En el primer caso, el intento se ha con-
vertido desde hace mucho tiempo en una máquina de hacer dinero,
ingobernable e infestada de doping, en manos de un sindicato inter-
nacional llamado “Comité Olímpico”. En el segundo, el proceso ha
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desembocado en un grupo psico-empresarial que ocultó a su fun-
dador L. Ron Hubbard frente a la opinión pública durante los últi-
mos años de su vida con el fin de –como escribe el mismo Sloter-
dijk– “no exponer ante la vista de sus seguidores hasta dónde puede
llegarse con sus métodos” (Sloterdijk 2009a, p. 170).

b) Sloterdijk equipara en todo y por principio religión y ética. Ese
es, por así decirlo, el primer paso de su programa de ilustración.
Pero eso mismo es mala ilustración, en contra de la cual ya la filoso-
fía práctica de Kant –nada menos–, con la transformación de meta-
física en teología moral filosófica, esencial para ella, se percibió
como un impulso de diferenciación de dimensiones históricas (cosa
que llevaron al extremo los poskantianos Fichte, Hegel, Schelling y
Hölderlin). Pero esta objeción adquiere su auténtico filo por el
hecho de que el concepto de ética propio de Sloterdijk no puede
conciliarse con la autocomprensión de las religiones, en todo caso
no con la de los grandes monoteísmos. Un caso en cierto sentido
particular podría ser el budismo siempre que se lo comprenda como
religión, cosa que, sin embargo, sucede cada vez menos, de modo
que queda fuera de consideración como instancia contraria. De
forma sumamente reveladora afirma Sloterdijk al final de una de las
numerosas entrevistas que acompañaron la publicación de su libro:
“Mi libro lleva a cabo […] el intento de retrotraer lo sublime a la
ética. Por eso, también la religión tiene que creer en esto: quien se
aventura en la ética de la sobreexigencia absoluta deja de necesitar
la excusa llamada ‘religión’” (Sloterdijk 2009b, p. 55).

Alternativa cristiana

Pero el problema de la sobre(auto)exigencia ética es justamente
aquel al que la religión da la respuesta que constituye su especifici-
dad. Para concretizarlo de inmediato en el caso de lo cristiano: la
afirmación cristiana fundamental de principios no reza, justamente,
“tienes que”, sino “eres” (y no en último término las paradojas del
Sermón del Monte tienen que ver precisamente con ello): no tienes
que fabricar, ganar, justificar tu existencia, tampoco mediante un
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comportamiento moral de excelencia, porque de todos modos fraca-
sarás en el intento. Por el contrario, basta que existes, porque Dios
ha dicho: “Quiero que existas” –frase que, según Agustín, no es más
que una descripción de la confesión “te amo”–. Solo en el horizonte
de la convicción de una tal afirmación trascendente –o sea, de una
confirmación de la existencia– pueden los mortales escapar del
“pánico de la conservación de sí mismos” –como dice el mismo Slo-
terdijk (2009a, p. 626)–, un pánico en el que necesariamente cae
toda existencia contingente librada a sí misma. Ni el más sutil antro-
pocentrismo logra hacer desaparecer de la realidad el escándalo de la
muerte. Solo puede estar de acuerdo con él quien, en última instan-
cia, se sepa contenido, junto con su propia muerte, en una realidad
que no esté sometida a su vez a una contingencia semejante. El
almacenamiento inmanente de la perfectio no conduce nunca a otra
cosa que a la autodestrucción. En tal sentido, mantener abierta la
relación con la trascendencia –aunque “solo” sea en la modalidad de
la esperanza, como caracteriza, por ejemplo, la doctrina kantiana de
los postulados– significa percibir una instancia de defensa de lo
humano. Y, al mismo tiempo, en contra del elitismo de la antropolo-
gía de Sloterdijk, detrás del cual pueden descubrirse sin dificultad
los contornos del superhombre nietzscheano, plantea un igualita-
rismo que pertenece justamente a la sustancia de lo judeocristiano.

Por supuesto: tal cosa queda fuera del campo visual de Sloterdijk.
Pero precisamente aquí debería iniciarse la controversia en torno a
la ilustración, que hoy hay que llevar nuevamente adelante y en la
que Sloterdijk se considera tan comprometido. En este contexto
vale tal vez la pena recordar el escrito autobiográfico de Alfred
Döblin titulado Schicksalsreise [Viaje del destino], en el que este autor
rinde cuentas de su conversión al catolicismo –sentida como un
escándalo por colegas suyos como Brecht–, con la cual, según su
convicción, él se puso en camino hacia una “nueva y mejor ilustra-
ción” (Döblin 1949, p. 365). Si en el cristianismo la religión se ha
convertido realmente en ilustración, como afirmara el entonces car-
denal Ratzinger poco antes del último cambio de milenio con acer-
tados argumentos tomados de los primeros tiempos de la autocom-
prensión teológica cristiana (Benedicto XVI, 2007, p. 29), entonces
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se hace palmariamente manifiesto que toda controversia futura en
torno a Dios debe llevarse adelante como controversia sobre la
forma que debe tener una verdadera Ilustración.
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Creo. Esta simple afirmación se encuentra en el corazón de
muchas religiones. Ella implica aceptación en ausencia de
una evidencia rigurosa. Suprime la curiosidad, la apertura
mental y el cambio de la propia manera de ver a la luz de la

evidencia. ¿Por qué, pues, en nuestra sociedad pos-iluminista sigue
utilizándose la expresión “creo en Dios”? 1
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mino “Dios” en la mayoría de las religiones: “un ser sobrehumano, objeto de
culto”(según Chambers Dictionary).
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Desde la Ilustración, los seres humanos han utilizado una pode-
rosa metodología –la investigación científica– para ayudarse a obte-
ner evidencias fiables acerca de la naturaleza de nuestro universo y
de la posición de la humanidad dentro de él. La mayoría de la gente
no ha navegado alrededor del mundo, pero existe una aceptación
generalizada de que lo expresado por la inscripción “allí hay mons-
truos” colocada al margen de los mapas medievales de una “Tierra
plana” refleja la ignorancia de la humanidad en esa época así como
la actividad de la imaginación humana que cubre las lagunas del
conocimiento. Sin embargo, y en contraste con lo anterior, la frase
“creo en Dios”, comúnmente utilizada, no ha sido asignada de la
misma manera a la historia ni ha sido reemplazada todavía en el
vocabulario general de nuestro tiempo por un credo que refleje de
manera más precisa nuestro creciente conocimiento del universo
–aunque admito que, a ese efecto, la frase “es improbable que Dios
exista” no tiene el mismo impacto retórico–. 

La sociedad occidental depende actualmente por completo de
poseer una comprensión fiable del mundo en que vivimos. Las
cosas esenciales de nuestro modo de vivir, incluyendo suficiente
comida y agua, medicamentos y energía, sólo se dan en virtud de la
rigurosa explicación de la realidad que trae consigo la investigación
científica y demuestran más allá de toda duda razonable que el
método científico ofrece una comprensión sólida, fiable y reprodu-
cible del mundo en que vivimos. ¿Por qué no se aplican los mismos
estándares de evidencia a la cuestión de la existencia o inexistencia
de “Dios”? Algunos colocan su pensamiento acerca de “Dios” en un
compartimento distinto de su enfoque de otros asuntos de carácter
más mundano. Otros intentan evitar el tema por completo y se reti-
ran a definiciones como que “Dios” es desconocido o incognoscible.
¿Qué quiere decir semejante cosa? Si Dios es desconocido o incog-
noscible, ya por definición no puede ser más que una combinación
de imaginación y pensamiento ilusorio por parte del hombre. ¿Por
qué no aceptar, simplemente, que hay algo desconocido, en lugar
de aceptar mitos acerca de un “Dios” con características antropo-
mórficas al que supuestamente hay que tributar culto?
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A pesar de los notables conocimientos que hemos alcanzado ya
acerca de nuestro universo y de nuestro lugar en él, muchos siguen
siendo aparentemente incapaces de abandonar las “creencias” del
pasado. Puede provenir de un deseo innato, de una respuesta emo-
cional, afirmar certeza donde no la hay y establecer un punto fijo en
la vida que no debería ser cuestionado. Por supuesto, esto tiene
sentido si “Dios” no es sobrenatural sino un constructo de la imagi-
nación humana. Conspirando subconscientemente con la promul-
gación de la existencia de “Dios”, las personas se dan a sí mismas un
lugar más seguro y confortable en la sociedad. La “fe en Dios” es
una emoción humana muy conveniente. 

La “fe en Dios” choca con el despliegue racional de un conoci-
miento fiable, algo que ha sido tan importante para el éxito y la
difusión de los seres humanos como especie. Por tanto, la “fe en
Dios” tiene que haber ofrecido una fuerte ventaja competitiva a
nuestra especie, particularmente durante los períodos tempranos de
la evolución humana. Según parece más probable, esta ventaja debe
de haberse dado en el establecimiento de comunidades capaces de
funcionar. Es un hecho que casi todas las sociedades, tanto antiguas
como modernas, han construido un “Dios” o “dioses” para cubrir
sus necesidades. Presumiblemente, este concepto de un “Dios”
sobrenatural se desarrolló cuando las habilidades imaginativas y
comunicacionales humanas se desarrollaron e hicieron capaces a los
grupos de individuos de idear historias para explicar lo prodigioso e
inexplicable: un ignorante (en sentido no peyorativo) intenta expli-
car la realidad física y la existencia humana. Sin embargo, la narra-
ción y el concepto de un poder sobrenatural tienen otro uso poten-
cial, análogo al “coco” o “cuco” que aparece en las historias que se
cuentan a los niños pequeños.

El conocimiento que se consideraba tener acerca de un “Dios”
sobrenatural confería un medio por el cual la persona podía ejercer
autoridad sobre otras en una comunidad. Sin duda, desde una pers-
pectiva positiva esto contribuyó a suscitar comunidades de indivi-
duos que cooperaban entre sí, una condición necesaria para que las
personas individuales prosperaran en un mundo difícil. Podía utili-
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zarse para justificar la supresión de una comunidad por parte de
otra y para la apropiación de sus recursos. En casi todas las socieda-
des los líderes religiosos han ejercicio una considerable autoridad, y
el concepto de un “Dios” ha sido utilizado para regular el comporta-
miento y la cultura. Como individuos somos más bien débiles y no
estamos bien adaptados para sobrevivir en la mayoría de los lugares
de la tierra. Sin la convivencia y el trabajo en común en comunida-
des, es casi seguro que nuestra especie se habría extinguido. A lo
sumo, los seres humanos habríamos quedado restringidos a nichos
ecológicos en las planicies de África. La creencia en los mismos
“dioses” puede muy bien haber ofrecido el elemento aglutinante
requerido por las tribus y comunidades para crecer y transformarse
en culturas y civilizaciones y para diseminarse por el mundo entero.
Desde esta perspectiva puede entenderse por qué toda religión tiene
que considerar a su propio “Dios” como el único Dios verdadero: es
el “Dios” que trabajó para ellos y condujo al crecimiento o a la
supervivencia a esa sociedad o civilización particular. En cuanto
esos “dioses” son fundamentalmente diferentes, la mayoría tiene
que consistir en constructos imaginarios del ser humano. Y además,
¿por qué no todos los “dioses”? A pesar de que, por ejemplo, los
creyentes en el “Dios” cristiano consideran a su “Dios” superior al
dios sol de los aztecas, que exigía sacrificios de vírgenes, el dios sol
desarrolló una función muy positiva para el crecimiento y el poder
de la sociedad azteca (a no ser que uno hubiese sido una virgen)
hasta que esa sociedad fue derrotada por una tecnología avanzada:
armas de destrucción masiva, incluyendo caballos, armas de fuego
e, inadvertidamente, la enfermedad. Cuando una cultura o civiliza-
ción decae, decaen también su “Dios” o sus “dioses”, o, por lo
menos, se transforman en una imagen aceptable para la cultura que
la sucede.

Presumiblemente, el concepto de “Dios” ha sobrevivido a la Ilus-
tración porque ha hundido profundamente sus raíces en nuestro
psiquismo a lo largo de generaciones y se ha impreso tan profunda-
mente en la mente de la gente que la mayoría se aviene automática-
mente a la creencia. Nadie puede dudar de que la “fe” puede ser
inducida en la mente de los jóvenes –baste considerar las “madra-
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zas” islámicas y sus equivalentes en otras religiones–. Todos noso-
tros hemos sido inadvertidamente adoctrinados (en un sentido no
peyorativo) desde la infancia dentro de los límites de nuestra socie-
dad y de sus tradiciones. Esto es esencial para que los niños se
adapten en el seno de la comunidad en la que crecen. Los datos bio-
lógicos y psicológicos muestran que muchos rasgos, conceptos,
modos de pensar y respuestas emocionales han sido grabadas en
nuestro cerebro a lo largo de nuestro desarrollo en la infancia, y que
esos rasgos son difíciles de remover. Nos guste o no, la mayoría de
nosotros se parece de manera reconocible a nuestros padres en
nuestros comportamientos y emociones. Estoy seguro de no ser el
primero en señalar que casi todos los que “creen” casi siempre
“creen” en una versión de “Dios” similar a la que han recibido en su
crianza. La gente en general no cuestiona más tarde en la vida la
impronta que ha recibido. Para algunos, esto es así porque valoran
las tradiciones y la cultura, el arte y la música asociadas con su
“Dios” y desean preservar todo ello. A otros posiblemente no les
guste sentirse fuera de lugar y por eso se adhieren a las normas
sociales que se les han inculcado en la infancia en lugar de cuestio-
nar el status quo. Algunos, como señalara Pascal, prefieren moverse
en terreno seguro por si acaso Dios existiera. Otros podrán encon-
trar genuinamente que el concepto de un “Dios” les ofrece con-
suelo, esperanza y una ilusión de certidumbre frente a la incerti-
dumbre y al concepto de que la vida carece de sentido fuera de la
efímera entidad física que llamamos nuestro cuerpo. Y por último,
como es obvio, hay algunos que no abrigan duda alguna en su
mente acerca de la realidad e importancia del concepto de “Dios”
para su vida. Si la “fe” funciona para un individuo, está en su dere-
cho y yo no le desearía el mal ni tampoco que mudara esa parte de
su vida. Sin embargo, eso no significa que su “Dios” posea realidad
alguna fuera de su propia mente y consciencia.

Por supuesto, no se puede ofrecer una prueba negativa. Nunca
será posible demostrar sin ambigüedades que no existe un “Dios”
sobrehumano –del mismo modo como no es posible demostrar que
“el coco” no existe–. La comprensión que se alcance será siempre
un balance de probabilidades. No obstante, la probabilidad es
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mucho más fuerte a favor de los ateos. Por supuesto, la mayoría de
la gente adopta la mayoría del tiempo un enfoque probabilístico
para la aceptación de lo que es real. Si su vecino llama por teléfono
para decir que había un caballo en su jardín, usted llamaría al gran-
jero del lugar para que vaya a buscarlo. Pero si dice que había un
unicornio en su jardín, usted requeriría una evidencia bien convin-
cente de que no haya tomado demasiadas pastillas.

Comprender estas probabilidades es importante para enfatizar
por qué el conocimiento derivado de la ciencia y la investigación
científica es tanto más fiable que el conocimiento que, supuesta-
mente, proviene de “Dios”. La ciencia no versa sobre hechos y certe-
zas. La ciencia es una metodología: el mejor método que la humani-
dad tiene a su alcance para explorar lo desconocido, para generar
conocimiento e interpretar el universo y nuestro lugar en él así
como para limitar los márgenes de lo incierto. La ciencia se basa en
la observación, la experimentación y la argumentación. Es una
comprensión colectiva que separa el trigo de la paja, las ideas con-
sistentes de las conjeturas y la realidad de la imaginación. En la
ciencia se trata de poner al descubierto la falsedad de lo que pensa-
mos que sabemos de modo que podamos descubrir lo desconocido.
Por supuesto, hay todavía muchas cosas que no entendemos. Pero
el conocimiento obtenido de manera colectiva utilizando el método
científico tiene toda la fiabilidad, robustez y reproducibilidad que
es posible conseguir. En contraste, el conocimiento de nuestro uni-
verso físico basado en las tradiciones generacionales y en la “fe en
Dios”, sin prueba ni verificación experimental, nunca podrá ser más
que imaginación y conjetura.

Ya he bosquejado más arriba varios argumentos a favor del con-
cepto de que “Dios” es un constructo puramente humano sin reali-
dad alguna fuera de la consciencia colectiva humana. De hecho,
toda potencial definición de un “Dios” puede explicarse mejor en
esos términos. Por ejemplo, para escabullirse de un rincón, alguien
podría sugerir que “Dios” podría ser lo que precedió al big bang y
estableció las leyes físicas que gobiernan el universo. No tenemos
idea de qué precedió al big bang, de modo que, por definición, un
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“Dios” basado en tales desconocimientos tiene que estar basado en
la imaginación: un invento de la imaginación humana. Lo mismo
corresponde decir acerca de la idea de que, de tanto en tanto,
“Dios” interrumpe las leyes de la física e influye en nuestras vidas
individuales: milagros, en la terminología de la Iglesia cristiana.
Nunca puede haber evidencia de un “milagro”, porque un milagro
es un acontecimiento singular que no puede explicarse de manera
habitual. Pero el acto de adscribirlo no demuestra que sea un acto
de “Dios”. Por tanto, la afirmación de que un milagro se debe al
obrar de “Dios” es simplemente imaginación humana.

Además, cada vez hay más evidencias en contra de la existencia de
un “Dios” sobrenatural. Hay varios aspectos de nuestro universo y
de nuestra existencia acerca de los cuales podemos tener una cer-
teza colectiva tan grande como es posible alcanzar, basada en gene-
raciones de observación y experimentación –de rigor científico–, y
esos aspectos dejan poco espacio para un “Dios”. (1) Nuestro uni-
verso comenzó con una gran explosión, el big bang, hace alrededor
de 14.000 millones de años. Las leyes físicas establecidas en el ori-
gen de nuestro universo nos ofrecen el marco que determina cómo
se desarrolló y continúa desarrollándose el cosmos. Las leyes físicas
universales establecidas en el momento del big bang parecen ser
suficientes para explicar cómo surgieron las galaxias, nuestro sis-
tema solar y la Tierra sin necesidad de influencia externa o sobrena-
tural alguna. (2) No hay evidencia alguna de que la vida sobre la
Tierra sea otra cosa que una consecuencia de esas mismas leyes físi-
cas universales, ni necesidad alguna de subvertir esas leyes físicas
para explicar la evolución de la vida o de la humanidad. Ustedes y
yo no somos nada especial, sino una parte del universo físico, y
estamos sujetos a las leyes físicas. Nos guste o no, somos insignifi-
cantes. Ustedes y yo existiremos por un período casi infinitesimal-
mente breve del tiempo en un rincón casi infinitesimalmente
pequeño e irrelevante del universo. Ustedes y yo no somos más que
combinaciones de átomos que se han asociado de modos particula-
res y que pronto se disociarán. (3) Los procesos en nuestro universo
son más bien estocásticos que deterministas, de modo que, después
del big bang, no había en el universo certidumbre alguna acerca de
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si y cuándo fuese a surgir una humanidad o un planeta Tierra: sólo
había una oportunidad de que existieran. Si el big bang ocurriera de
nuevo, incluso de acuerdo a las mismas leyes físicas, la vida podría
o no surgir, pero, incluso si surgiera, casi con seguridad lo haría en
un lugar diferente y en un tiempo diferente dentro del universo.
Dicho brevemente, todo lo que sabemos sugiere que nuestra exis-
tencia es un suceso fortuito. (4) La genética moderna demuestra de
forma convincente que, entre las formas de vida conocidas en la tie-
rra, el ser humano no es especial: hemos evolucionado de otras for-
mas de vida y pronto nos habremos extinguido cuando la variabili-
dad genética y el entorno cambiante lleven a una continuidad de la
evolución. En términos biológicos y químicos somos afines al repo-
llo, y no tenemos tampoco más importancia que él. No ha habido
un “gran diseño”, y Darwin tenía razón: la evolución progresa por
acontecimientos al azar y somos el producto corriente de procesos
de evolución en el planeta Tierra. (5) Un aspecto del ser humano en
el que todavía hay lagunas importantes en nuestra comprensión de
nosotros mismos es el modo en que opera el cerebro humano. Tal
vez, esto no resulte sorprendente en cuanto el cerebro humano es la
entidad más compleja que existe sobre la tierra y, muy posible-
mente, la más compleja en el universo. Pero toda la evidencia que
tenemos coincide con la simple hipótesis de que el cerebro humano
es un producto de la evolución. Nuestras funciones cognitivas son
por cierto mucho más avanzadas que las de una babosa. No obs-
tante, cuanto más aprendemos, más nos damos cuenta de que esas
funciones son muy afines a las de un simio y realmente no mucho
más avanzadas que, por ejemplo, las de un gato: sólo que están
balanceadas de manera diferente. Por ejemplo, el cerebro del gato
ha evolucionado de forma tal que es mucho mejor que nosotros en
la interacción con su medio ambiente a través de la interpretación
de la visión y del tacto. En cambio, nosotros hemos desarrollado un
cerebro que interpreta de la mejor manera el entorno a través de la
comunicación entre grupos de individuos, incluyendo el lenguaje, y
eso ha hecho posible el establecimiento de comunidades y la acción
concertada necesaria para nuestra supervivencia. Nada de lo que
hemos aprendido hasta ahora de los recientes avances en las neuro-
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ciencias sugiere que nuestra capacidad de pensar y de tener vida
emocional sea algo diferente de un producto de la biología, la quí-
mica y la física. Tampoco hay necesidad de postular que nuestro
carácter y comportamiento esté de alguna manera ordenado o fijado
previamente: puede ser alterado fácilmente a través de medios
genéticos o medioambientales (el mal de Alzheimer y el alcohol son
buenos ejemplos, respectivamente). Como hay todavía mucho que
aprender, casi seguramente con el tiempo llegaremos a ser capaces
de explicar cómo se suscitó más exactamente ciencia en términos
físicos, de forma análoga al modo en que Newton explicó el movi-
miento aparentemente “milagroso” de las estrellas y los planetas en
términos simples que podemos ahora aplicar en todas partes en el
universo. Este es el poder del rigor científico en el descubrimiento
de la realidad.

Pues bien, ¿qué resulta de todo esto? Las definiciones son impor-
tantes. La definición normal de “Dios” utilizada ampliamente en
nuestra sociedad es la de un ser sobrehumano o sobrenatural,
objeto de culto. Sin embargo, he expuesto que no hay evidencia
alguna de la existencia de un “Dios” sobrehumano, sino que, en
lugar de ello, lo que mucha gente designa como “dios” es simple-
mente una emoción humana conveniente sin realidad alguna fuera
de la consciencia humana. Esta emoción ofrece un marco, como lo
hace el humor, que ayuda a los individuos a encarar la incertidum-
bre, o brinda un sentido de pertenencia en una comunidad con
igual mentalidad. Genera rituales y tradiciones que ayudan a orde-
nar la existencia humana. Mientras esto no se confunda con un
“Dios” sobrehumano y quede restringido al dominio privado está
muy bien. Sin embargo, la sociedad, a menudo sin pensarlo, asume
que la gente de la religión tiene un monopolio de la sabiduría
cuando se trata de temas morales y éticos, o, en algunos casos, del
gobierno. Para algunos, de esta postura sólo ha habido un pequeño
paso hacia la supresión de las ideas cuestionadoras de aquellos que
genuinamente desean explorar la realidad. Galileo y Darwin vienen
a la memoria. Y la Inquisición española fue aun peor. La humanidad
está aplastando este planeta y sus recursos. La única esperanza para
la supervivencia de nuestra civilización en algo semejante a la forma

681Concilium 4/113377

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 681



CHRISTOPHER HIGGINS

en que se encuentra actualmente es que una comprensión científica
fiable nos desarrolle soluciones para controlar la población, la segu-
ridad alimentaria, la difusión de las enfermedades, la escasez de
energía y el cambio climático. Estas soluciones no vendrán por
cierto de “Dios” y se verán impedidas si la “fe” revoca la razón y la
racionalidad. La “fe” debe seguir siendo una emoción privada, si es
conveniente. La racionalidad y la comprensión científica son una
fuerza esencial para el bien en la sociedad y hoy en día nos ofrecen
nuestra única esperanza de que nuestras comunidades y civilizacio-
nes humanas, basadas o no en la “fe en Dios”, tengan un futuro
positivo hacia el cual mirar.

(Traducido del inglés por Roberto H. Bernet)
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Los términos ateísmo y religión en la civilización llamada occi-
dental abarcan un amplio campo semántico: no son estáticos
ni unívocos, y la interpretación de su significado depende de
la posición desde la cual los observemos. Procesos de cambio

de paradigma social, político y cultural, llevan a reexaminar y reeva-
luar estas nociones y, algunas veces, el mismo término adquiere con-
notaciones diferentes según las diferentes constelaciones (socialismo,
comunismo, liberalismo, neoliberalismo, cristianismo). Este texto
analiza brevemente el contexto croata y advierte en contra de una
nueva reafirmación política del catolicismo, difícilmente compatible
con la fe auténtica y el respeto a los no creyentes. 

La herencia del socialismo y la situación de transición

Evidentemente, desde el punto de vista de los países del Este, el
siglo XX ha estado marcado por la movilización del ateísmo con
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fines políticos. Partiendo del pensamiento de Marx, la ideología
comunista consideraba que la religión –producto necesario de la
opresión y de la práctica material del proletariado, una “consciencia
invertida del mundo”– iba simplemente a desaparecer ante los
conocimientos científicos y por la eliminación de las causas de su
aparición. Pero como la religión siguió siendo una amenaza per-
manente contra el control impuesto sobre la población, Stalin
comenzó una feroz represión. Además, la Unión Soviética y sus paí-
ses satélites hicieron del antiteísmo uno de los fundamentos de su
ideología. Las prácticas represivas (hostigamiento, degradación
social, arrestos, confiscación de bienes de la Iglesia, conversión de
los lugares de culto) variaron en intensidad según los países en los
que fueron aplicadas.

En la República Federal Socialista de Yugoslavia, el poder político
confiscó la mayoría de los bienes de las Iglesias cristianas (ortodoxa
y católica), marginó a los sacerdotes y a creyentes destacados y
envió a prisión a un cierto número de ellos. Pero después de la rup-
tura de Tito con el estalinismo en el año 1948, el gobierno se volvió
cada vez más tolerante con las prácticas religiosas que se limitaban a
la esfera privada. Según el censo de población realizado, en 1953
había en Yugoslavia 41% de ortodoxos, 31% de católicos, 12% de
musulmanes, 5% de otras religiones y 11% “sin religión”. Sin
embargo, la religión no estaba autorizada en la vía pública y en la
educación, donde imperaba el adoctrinamiento marxista. Por tanto,
las Iglesias, frente a un “enemigo” claramente definido, se fortalecie-
ron en calidad. Admitir públicamente que se era creyente no era
sólo la expresión de la pertenencia a una tradición religiosa, sino
una opción y decisión personales. La Iglesia católica se mostró sufi-
cientemente madura para aceptar y aplicar las directivas del conci-
lio Vaticano II, y muchos sacerdotes formados aceptaron el diálogo
con el mundo.

Ahora bien, ¿qué sucedió después de la caída del Muro de Berlín
en 1989, ese acto simbólico de hundimiento de la idea comunista y
de sus tentativas de realización política? Se comienza a percibir el
alcance de esta ruptura histórica: la desaparición del sistema social-
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comunista de la escena política no significa solamente el fracaso de
un sistema totalitario, sino también la pérdida de equilibro sobre el
cual durante la guerra fría se apoyaba el orden del mundo entero.
Después de la pérdida de los desafíos y las correcciones mutuas de
las poderosas ideologías polarizadas, la comunista y la liberal,
comenzaron a manifestarse sus defectos reales. El socialismo había
sido el mal remedio, pero el capitalismo liberal, que comenzó a
extenderse a través del mundo, se convirtió en la causa de una
enfermedad severa. La polarización no se suscitó más a partir de los
fundamentos políticos e ideológicos, sino de las diferencias entre las
civilizaciones y de las diferencias de mercado.

A consecuencia de terribles guerras de identidad, el tiempo del
postsocialismo demostró estar dominado por los traumas colecti-
vos, un tiempo acorralado entre las promesas ideológicas del porve-
nir y la confrontación traumática, pero no por eso menos ideoló-
gica, con el pasado. Esta situación traumática ha degradado
fuertemente la salud del proceso democrático en la ex Yugoslavia.
En lugar de una sociedad pluralista y multicultural, surgieron los
nacionalismos; en lugar de la coexistencia de diferentes etnias, el
recuento de los huesos de las víctimas de los conflictos precedentes;
en lugar de la revisión y purificación de la memoria, también el revi-
sionismo anticomunista; en lugar del establecimiento de un nuevo
sistema socioeconómico basado en la propiedad privada, el Estado
nacional, la acumulación primitiva de capital y el refuerzo de las
elites corrompidas; en lugar de programas precisos y pragmáticos de
la derecha y de la izquierda, la lucha por el poder; en lugar de la
democracia responsable, la pasividad de los ciudadanos; en lugar de
la libertad religiosa, las tendencias fundamentalistas; en lugar del
ecumenismo, la imposibilidad de diálogo; en lugar de la catolicidad,
el catolicismo; en lugar de la fe, una religión politizada.

Una Iglesia que ha vuelto a ser demasiado poderosa

En el sistema socialista no había una ruptura radical con la tradi-
ción religiosa: no la había con ella no solamente como un espacio
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de prácticas religiosas, sino tampoco como un espacio de continui-
dad cultural y nacional. La demonización marxista de la religión
no hacía más que reforzar el potencial político y crítico de las Igle-
sias. En consecuencia, a semejanza de las otras Iglesias nacionales,
la Iglesia católica, después del comienzo de la lucha por la inde-
pendencia nacional en Croacia, fue su protagonista principal. La
Iglesia institucional y el joven Estado se beneficiaron mutuamente,
movilizando a la gente para sus propios intereses. La situación de
guerra contribuyó a un rápido relanzamiento del papel público de
la religión tradicional y de la Iglesia, a la homogeneización confe-
sional, a la movilización en torno a la protección de la identidad
nacional. Así reafirmada públicamente, la Iglesia pasó a estar tan
ocupada por el establecimiento de un pacto político con el Estado
como por el mantenimiento de la esperanza del pueblo que sufría a
causa de la guerra, hasta tal punto que parecía que, en un tiempo
muy breve, podía compensar decenios de estigmatización social y
de represión.

Sin embargo, el retorno de la religión a la esfera pública, polí-
tica, cultural y educacional fue un proceso que se impuso más
fuertemente que el del retorno de los individuos a la fe, a una real
búsqueda interior y a una opción personal. La invasión de la reli-
giosidad reveló ser de carácter colectivo, socio-compensatorio,
movilizador en el plano cultural y étnico, e implicó más bien
declaraciones de índole cultural que el testimonio de la fe. Aso-
ciada a la identidad nacional, esa religiosidad alimentó la retórica
de un nacionalismo sacralizado, y los elementos folclóricos de la
religión pasaron a ser más importantes que los espirituales: las
comunidades y las autoridades religiosas presidieron los rituales
sociales, lo que hizo que el cristianismo sirviera a menudo de
mimetismo social.

La influencia de la Iglesia católica institucional es extremada-
mente grande, sostenida por el argumento de la estadística: según el
censo de 2001, el 90% de la población croata se declara cristiana, es
decir, católica. El Parlamento croata ratificó en 1997 cuatro acuer-
dos entre Croacia y la Santa Sede, y desde entonces la Iglesia tiene
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el derecho a la devolución de sus bienes, a la instrucción religiosa
en las escuelas y jardines de infancia, a los capellanes militares, a
representantes del Consejo de la televisión del Estado croata y a
emisiones televisivas y radiofónicas. Ella goza de una fuerte influen-
cia en la aprobación de las leyes (sobre el trabajo dominical, la inse-
minación artificial, el ruido…). Dicho brevemente, la Iglesia cató-
lica impregna todos los aspectos de la vida pública y, en alianza con
el gobierno del Estado, que se asegura entre los fieles votos para las
futuras elecciones parlamentarias, impone a la mayoría –miembros
de otras confesiones y religiones, no creyentes y personas para las
que la fe es más importante que la religión– una suerte de totalita-
rismo religioso-cultural.

El mérito de la Iglesia católica institucional en la lucha por la
independencia de Croacia es ciertamente indiscutible, pero en ello
se cifra toda su participación en la democratización de una socie-
dad en transición, de una sociedad traumatizada y ahogada por
problemas surgidos del proceso de la globalización y de la crisis
socioeconómica. Además, la Iglesia pone freno a numerosas ten-
dencias sociales. Mientras que las asociaciones cívicas y los movi-
mientos democráticos espontáneos muestran una madurez demo-
crática cada vez mayor, es decir, voluntad de diálogo y
compromiso con los derechos humanos (bloqueos y huelgas acom-
pañados por los estudiantes de la Facultad de Filosofía, o protesta
contra intervenciones urbanísticas en Zagreb guiadas por expecta-
tivas de ganancias, por ejemplo), la Iglesia católica y sus asociacio-
nes siguen completamente aisladas. Al mismo tiempo, y aunque
ella pretende que su misión no tiene nada que ver con la política y
no crea un clima propicio a la actividad política libre de sus fieles,
directa o indirectamente se inmiscuye en política sugiriendo por
qué candidatos se ha de votar, favoreciendo a los que alientan la
complicidad entre la identidad nacional y la religiosa. Así, la Iglesia
refuerza una mentalizad que excluye las diferentes opiniones polí-
ticas, el diálogo crítico. Disimula los escándalos que se producen
entre los miembros del clero, no está dispuesta a reexaminar su
propio pasado, en particular algunas de sus acciones durante la
segunda guerra mundial.

687Concilium 4/114433

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 687



JADRANKA BRNC
V
IĆ

Un llamamiento al respeto del derecho
a la libertad de conciencia

Los ateos y agnósticos constituyen en Croacia una minoría.
Según el mismo censo realizado en 2001, el 3% de la población se
declara agnóstico, y el 2,2%, ateo. No obstante, estos datos podrían
indicar una nueva forma de oportunismo. Según parece, la sociedad
croata tiene tendencia a los extremos: bajo el régimen socialista vio-
laba los derechos de los creyentes, y después, en un Estado que se
autodesigna como democrático, practica una política de margina-
ción para con las personas que de alguna manera no corresponden
al modelo dominante. Aunque la Constitución garantiza los dere-
chos de las personas no religiosas, ellas sienten de todos modos la
necesidad de asociarse, en particular los ateos. Al respecto subsisten
diversos prejuicios, sobre todo verbales, a través de insultos y acu-
saciones. Y la fuente se encuentra las más de las veces en la jerar-
quía eclesiástica. En los discursos públicos pronunciados por los
obispos y sacerdotes se asocia espiritualidad y religiosidad, ateísmo
e inmoralidad, no religiosidad y antiteísmo. Los ateos, “ex comunis-
tas”, a pesar de su número insignificante, son designados a menudo
como los culpables de la crisis moral del país. Para la Iglesia actual,
el ateísmo revela ser “el enemigo más fogoso” y “el mayor mal de la
sociedad croata”. Esto contribuye a la propagación de prejuicios
contra los ateos y manifiesta en el fondo su impotencia para frenar
el proceso de la secularización en Croacia. En ello, Croacia vive en
común con Europa una cierta transición de carácter difícil: después
de un largo período de vida común que nosotros llamamos la cul-
tura cristiana, Europa vive un tiempo traumático, un tiempo de
separación entre la Iglesia católica institucional y el mundo.

La laicidad se desarrolla como una búsqueda de autonomía res-
pecto del poder sagrado que durante siglos llenaba el vacío creado
por la ignorancia y como una necesidad del mundo de apropiarse
de las competencias que le pertenecen. Los progresos en el mundo
liberal no han acarreado tanto la duda sobre Dios mismo como la
duda sobre Dios tal como lo representa la Iglesia, siempre en vincu-
lación con su propia autoridad. Preocupada por su propia visión del
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mundo, de ese mundo que ha dejado de estarle sometido, la Iglesia
no pronuncia las palabras de la manera que el mundo, saturado y
fatigado, necesita que se pronuncien. 

Los representantes de la política de restauración de la Iglesia
católica están convencidos de que la Iglesia puede responder a la
gran decepción del mundo y restablecer la sociedad cristiana por
medio de ordenanzas y decretos, de una crítica del mundo
moderno. Las estructuras teológicas impiden a menudo ver el
potencial simbólico del evangelio, y las interpretaciones moralizan-
tes de las palabras de Jesús impiden escuchar su llamamiento a la
libertad. El mundo no puede aceptar más el argumento de autori-
dad: tiene necesidad de la autoridad del argumento. Sólo la con-
ciencia libre puede ser responsable. Dios no impone al mundo su
autoridad, sino que lo ama, expresándole su amor a través de
Cristo, con él y en él. El lugar de la Iglesia no está entre los podero-
sos del mundo. Su misión es salvar la distancia entre los hermanos
y hermanas más pequeños y la mundialización, y aportar a la globa-
lización un sentido concreto de la comunidad y de la solidaridad.

(Traducido del francés por Roberto H. Bernet)
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Bajo el término general Emerging Church se está desarro-
llando entre grupos de cristianos de diversas confesiones
procedentes de la Reforma, en particular de las llamadas
Iglesias libres, una discusión internacional ampliamente

ramificada aunque poco homogénea. De momento no parece
haberse configurado de forma unitaria, pero, dada la gran cantidad
de publicaciones que están apareciendo, sobre todo en el mundo
anglosajón, y la difusión en los foros y blogs de Internet, bien puede
hablarse de un movimiento que se extiende con rapidez. La teolo-
gía que está detrás de él y la praxis vivida cuestionan en algunos
puntos de forma bastante radical a las Iglesias establecidas.

EMERGING CHURCH
Un movimiento joven que desafía

a las Iglesias establecidas 1

* JOAQUÍN PEREA GONZÁLEZ (Baracaldo, Vizcaya, 1932), presbítero diocesano
de Bilbao, fue formador y profesor de Teología fundamental y Eclesiología en
el Seminario de Derio y en la Facultad de Teología de la Universidad de
Deusto. Vicario episcopal del obispo Mons. Añoveros. Fue profesor y Director
del Instituto Diocesano de Teología y Pastoral de Bilbao. Es presidente del
Consejo de dirección y director de la revista Iglesia Viva.

Entre sus publicaciones: El modelo de Iglesia subyacente en la pastoral del clero
vasco (4 vols.) (Bilbao 1991); Fieles a la tierra y constructores del Reino (Bilbao
1991); Una Iglesia empeñada en transformar la realidad (Bilbao 1992); La forma-
ción teológica del laicado (Bilbao 1999); El laicado: un género de vida eclesial sin
nombre (Bilbao 2001); con Izaskun Sáez de la Fuente, Cristianos de hoy ante la
crisis de la institución (Bilbao 2010), Otra Iglesia es posible (Madrid 2010).

Dirección: General Concha 3, 48008 Bilbao. Correo electrónico: jperea@idtp.org
1 Una versión ampliada del presente trabajo puede verse en la revista Iglesia

Viva nº 240 (2009) 111-118.
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Una primera aproximación al fenómeno

Su origen está en el deseo de nuevas formas de expresión de la
existencia cristiana. Se ha escogido el nombre Emerging Church para
expresar que la comunidad de Jesucristo tiene la tarea permanente de
reconfigurarse de nuevo desde su interior en contextos cambiados.

El movimiento se entiende a sí propio como una reacción a los
cambios radicales habidos en el mundo occidental, que a menudo
se etiquetan con el término de posmodernidad, y refleja el descon-
tento creciente con las realizaciones fundamentales de las Iglesias
establecidas precisamente porque están marcadas unilateralmente
por la modernidad ilustrada. Por eso han caído en una crisis de cre-
dibilidad y relevancia. Su oferta convencional ya no interpela a una
buena parte de la población, sobre todo a las jóvenes generaciones.

En consecuencia, el móvil común a todos los seguidores de Jesús
ha de ser la responsabilidad de descubrir de nuevo y vivir con
autenticidad la fe cristiana en las condiciones de la posmodernidad.
Sobre el telón de fondo de la necesaria reconstrucción radical de la
eclesialidad existente, los promotores del movimiento se ven a sí
mismos como impulsores en el camino hacia la Iglesia del futuro.
Una condición decisiva para lograr ese proyecto consiste en salir al
encuentro del cambio social y de la cultura posmoderna en actitud
constructiva e innovadora; ellos no deben considerarse solo como
amenaza, sino como oportunidad. Ahí hay que saber descubrir una
realidad en la dirección de las necesidades religiosas. Para salir al
encuentro de la búsqueda religiosa de la generación posmoderna,
hay que borrar la estricta línea de demarcación entre lo sagrado y lo
profano con objeto de ganar la fuerza de la fe cristiana que selle la
cultura en el mundo posmoderno.

Para ello es necesario un cambio de paradigma. Las diferentes
comunidades se deben preguntar con gravedad y seriedad qué
intenciones tiene Dios para con ellas en sus particulares contextos.
Se trata prioritariamente de una nueva y fundamental orientación
espiritual, no de un manual de instrucciones de uso con objeto de
construir la perfecta comunidad.
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Algunas características teológicas del movimiento

Radicalidad de la entrega a Jesús en la cultura posmoderna

El eje teológico del movimiento es la participación en las prome-
sas del reino de Dios que Jesús anunció e hizo presente. La acción
de Dios reconciliador y salvador ha de hacerse experimentable en
las comunidades.

La mayoría de las comunidades emergentes interpretan la Escri-
tura literalmente y suponen que la palabra de Dios quiere marcar
directamente cada ámbito de la vida. De tal interpretación se
deduce la necesidad de ser consecuente en la práctica, viviendo con
radicalidad en el seguimiento de Jesús, sin avergonzarse, apoyados
en una confianza total en Dios. Hay que buscar caminos para hacer
fructífera en el presente de forma creativa e innovadora la ancha
corriente de la tradición cristiana. La Iglesia se ha movido siempre
entre convicciones inmutables y la cultura concreta de personas que
responden a la gracia.

Redescubrimiento de la misión

Realizar ese proyecto incluye traducir de forma creíble la pasión
misionera de los cristianos del siglo primero y encontrar nuevas y
adecuadas formas de expresión comunitaria de la fe vivida. La con-
ciencia de una misión recibida de Jesús es la situación normal, no la
excepción de la existencia cristiana. La entrega amorosa a Jesucristo
de las comunidades emergentes debe darse a conocer y a experi-
mentar a la humanidad. Ellas lo apuestan todo a la carta de convo-
car a los hombres al seguimiento de Jesús, vincularles a una comu-
nidad de cristianos y capacitarles para el servicio al prójimo.

La evangelización no debe reducirse al ofrecimiento de la salva-
ción individual, sino que debe incluir siempre la proclamación del
señorío de Dios sobre el mundo. No se trata de estrategias proseli-
tistas cuanto de entender la misión y la evangelización encarnato-
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riamente, más que proclamatoriamente. Lo importante para la
evangelización es lo que una comunidad hace, no lo que dice. La
encarnación de Jesús ha de ser la imagen conductora: la Iglesia debe
penetrar entre los rechazados de la sociedad para hacer presente a
Jesucristo a las personas que no lo conocen. 

Esta eclesiología encarnatoria lleva a la propuesta de reducir y
enflaquecer las estructuras jerárquicas. El corazón de las comunida-
des emergentes lo componen círculos familiares, células reducidas a
quienes es común la responsabilidad de la misión. De aquí se
deduce que para que el anuncio del evangelio sea creíble se precisa
la amistad, el acompañamiento, la invitación, el diálogo y no gran-
des espectáculos, multitudinarias convocatorias, etc., actuaciones
todas ellas propias de las macroiglesias.

Según los ideólogos del movimiento lo prioritario no es ganar
miembros para la Iglesia, sino vincular activamente a las personas a
la misión de Jesús. La Iglesia somos todos y todos nosotros estamos
para servir a un mundo roto. Somos “Iglesia para los demás” (Bon-
hoeffer). Así es como, por medio del testimonio de Cristo vivido en
la sociedad, han de transformarse no solo los individuos, sino todo
el ámbito de vida de las personas en sentido global.

Santificación total de la vida

La transformación de la vida es otro punto clave de este movi-
miento: ser cristiano en lo cotidiano, en un camino místico de evan-
gelio, irradiando con fuerza en la sociedad. Parten de la convicción
de que la acción de Dios abarca la vida con todas sus dimensiones y
ámbitos: cuerpo y espíritu, familia, trabajo, tiempo libre… No debe
existir una separación de las realizaciones espirituales y mundanas.
Las comunidades emergentes buscan que todos los ámbitos de la
vida queden marcados por la armonía con Dios. 

La santificación de la vida tiene no solo una dimensión indivi-
dual, sino también social. Se ha de rechazar frontalmente el indi-
vidualismo de la salvación. El sistema occidental, dirigido al apro-
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vechamiento individual del instante, es una máquina suicida
movida por una historia destructiva. Esta situación exige una radi-
cal conversión y una nueva narración comprometida con las pro-
mesas de Jesús sobre el reino de Dios. 

Un organismo, no una organización

La comunidad emergente se contempla como un organismo vivo;
la dinámica de la vida que crece y se transforma a sí misma perma-
nece prioritaria sobre la formación de estructuras. En el movimiento
se quiere hacer de nuevo fructífera la imagen neotestamentaria del
cuerpo de Cristo, que hoy parece olvidada. La Iglesia es un orga-
nismo y no una organización, una familia que quiere ser amada, no
una empresa a la que gestionar, una comunidad que reúne a perso-
nas diversas que dependen entre sí en diversos niveles. La Iglesia no
consiste en edificios u organizaciones, sino en los seguidores de
Jesús, que se encuentran y quieren llevar a otros a la fe. Todos los
miembros participan en el desarrollo del todo, ciertamente con dife-
rentes funciones, pero siempre con significación vital.

Por ello en este movimiento las jerarquías que dirigen las Iglesias
son juzgadas de forma muy escéptica o rechazadas y a menudo se
expresa la exigencia de una construcción “desde abajo”. Cierta-
mente se acepta la necesidad de una guía de la comunidad, pero al
mismo tiempo se exige un cambio total de mentalidad. La fuerza de
transformación del mundo no vendrá de un gremio dirigente que se
elige a sí mismo endogámicamente, sino del organismo vivo como
un todo. Lo importante es que todos participen a través de estructu-
ras de retroalimentación que sean aceptadas por todos.

Frente a las grandes Iglesias, las pequeñas comunidades

Es convicción del movimiento que lo esencial en la comunicación
del evangelio hoy día no sucede prioritariamente por la transmisión
de la enseñanza, sino por medio de las experiencias que se viven en
comunidades capaces de sostener a las personas y que se contagian.
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Cuando se leen las descripciones que hacen de sus comunidades,
topa uno con expresiones como post-confesional, post-denomina-
cional y otras análogas. Se quiere significar que para ellos basta hoy
pertenecer a Jesús y estar en una pequeña comunidad, sin llevar la
etiqueta de una Iglesia de marca. Las diferencias doctrinales que
condujeron a desmembrar el cuerpo de Cristo en confesiones y
denominaciones quedan olvidadas, mientras que se acentúa como
centro común el seguimiento de Jesús. Solo en el juego de conjunto
de tradiciones cristianas diferentes pueden desarrollarse las comu-
nidades cristianas emergentes de forma viva y portadora de frutos.
La Iglesia del futuro, en lo que se refiere a la doctrina y sus formas
de expresión, debería nutrirse de la amplia corriente de las diversas
tradiciones teológicas sin miedos a tales contactos y creativamente.

La red social de pequeños grupos se expresa de la forma más
densa en lo que llaman “nuevo monaquismo” al que se unen en red
muchos jóvenes. Lo fundamental de este nuevo monaquismo es la
insistencia en la oración continuada (“oración 24-7” la llaman, es
decir, 24 horas al día, 7 días de la semana).

Vida cristiana en red

La Emerging Church es consciente de la reducida dimensión de los
que siguen sus presupuestos. Por ello un elemento decisivo para la
vinculación de los grupos es el uso de los medios electrónicos 2. El
encuentro entre las pequeñas comunidades no necesita realizarse
físicamente, se hace de manera virtual mediante el uso de medios
electrónicos. Las estructuras de comunicación de la red mundial
interactiva (www) son en la cultura posmoderna el camino para la
realización de una comunidad vinculada, precisamente cuando las
personas no pueden encontrarse de forma regular live, en vivo.
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2 Ver por ejemplo http:// http://www.nph.com/nphweb/html/pmol/emer-
ging.htm
http://www.youthspecialties.com/articles/topics/postmodernism/ worship.php
http://emergent-deutschland.de
http://www.urbanpoets.org
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Celebraciones y actos litúrgicos por medio de podcasts de audio y
vídeo, grupos virtuales de oración en chats, foros y blogs en Inter-
net, desvinculados de lugares y tiempos, e-mails, contactos por
medio de SMS, son los medios que sirven para unir a los miembros
y participar unos en las preocupaciones de los otros.

Valoración recapituladora

El empuje que se manifiesta en las expresiones públicas de la
Emerging Church actúan de forma refrescante ante las difundidas
estimaciones pesimistas de la evolución actual del cristianismo.
Dado que este joven movimiento se encuentra en fase germinal, no
llama la atención que reciba una fuerte crítica de las Iglesias estable-
cidas. Sus rasgos característicos no son fácilmente trasladables a
Iglesias con tradiciones arraigadas. Pero muchas de las cosas que a los
miembros de dichas Iglesias hoy nos parecen normales suscitarán
sin duda en un futuro próximo dudas muy justificadas; este joven
movimiento subraya aspectos que habría que tomar en serio y desa-
rrollar con anchura en actitud de aprendizaje por nuestra parte. 

Por ejemplo, nos recuerda una tarea que a todos nos corres-
ponde: la de acompañar críticamente y renovar constructivamente
la realidad eclesial del presente, así como el significado central de la
misión de la Iglesia de Jesús en el mundo. 

Es igualmente destacable la orientación absolutamente conse-
cuente para vivir entregados a una creciente santificación de la vida
como un todo según el ejemplo de Jesús, verdadero rostro de Dios. 

Existe en ellos una actitud en general crítica en relación con cual-
quier expectativa optimista de una plenitud cristiana en esta tierra.
Sin embargo, como polo dialéctico, afirman que el anuncio del
evangelio debe ser útil para la vida real: esto pertenece irrenuncia-
blemente a la herencia bíblica. Las comunidades emergentes preci-
samente se lo quieren recordar una vez más a las Iglesias estableci-
das: la fe cristiana aspira a que el mensaje se haga experimentable
de manera concreta en la vida de cada uno como liberador y cau-
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sante de alegría. Aunque, con objeto de que el discurso sobre una fe
útil no lleve a una tergiversación funcional, hay que volver siempre
sobre la perspectiva escatológica de un reino de Dios que en su ple-
nitud todavía no ha llegado.

A pesar de todo lo positivo dicho hasta aquí, el debate con el
movimiento Emerging Church deja abiertas algunas cuestiones apre-
miantes. Es obvio y plenamente aceptable que la Iglesia de Jesús
deba transformarse desde dentro en contextos históricos y cultura-
les cambiados y que el peso de las estructuras no debe impedirlo.
Pero ¿dónde se encuentra y cómo se conoce el núcleo permanente
del proyecto del Maestro?

La insistencia en la absoluta prioridad de la dimensión experien-
cial plantea la pregunta de si se deja fuera de juego el intellectus fidei.
La persona humana no es solo experiencia, sensibilidad, vivencia,
imaginación, es también entendimiento que busca la fe y busca
entenderla, según la expresión de san Anselmo. Las posiciones del
movimiento ¿no llevan al fideísmo total, inaceptable para la cultura
contemporánea, incluso posmoderna?

Otra cuestión en la misma línea: la significación de la teología
como reflexión disciplinada y metódica sobre la fe. ¿Qué sucede
con las personas que buscan acercarse a las materias religiosas por
la vía del conocimiento intelectual, que preguntan por la verdad
objetiva en medio del pluralismo de nuestro tiempo?

Finalmente, una cuestión decisiva es la del liderazgo de las
comunidades. Desde el punto de vista de las Iglesias que mantienen
el principio de la sucesión apostólica como criterio central de dis-
cernimiento, el debate está zanjado. Pero incluso desde su propio
punto de vista, la forma de entender el seguimiento de Jesús, ¿no
conduce a una fragmentación en diversas formas de seguimiento,
cada una por su camino, incompatibles con la afirmación de una
Iglesia? Visto el fenómeno en su conjunto, domina la impresión de
que cada comunidad debe encontrar su propio estilo. Pero enton-
ces, ¿hay en alguna parte criterios conocidos de existencia cristiana,
dimensiones permanentes que sobreviven de manera fiable al cam-
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bio continuo? Esta especie de refundación siempre nueva de la
comunidad, que produce diferenciaciones en las formas comunita-
rias, ¿no lleva a una fragmentación irresponsable del cuerpo de
Cristo? ¿Dónde se reconoce a la Iglesia en su unidad como interlo-
cutor fiable del mundo actual?
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Nota sobre la actualidad eclesial

La pedofilia de sacerdotes al interior de la Iglesia católica ha
causado conmoción. En primer lugar, el hecho y su magni-
tud. Y en segundo lugar el conocimiento del comporta-
miento de la autoridad eclesiástica cuando ocurrieron los

hechos: retraso y ligereza en reaccionar y sancionar a los pederas-
tas, y sobre todo no hacer central a las víctimas. Ahora, ante la
explosión en los medios, y en buena medida por esa razón, se están
corrigiendo algunas cosas.

En primer lugar se conoce mejor lo que ocurrió en el pasado y
cómo reaccionó la Iglesia. Se intentó ayudar a los sacerdotes pede-
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rastas con medidas de tipo espiritual (ejercicios, retiros) y trata-
miento psicológico. Cuando empezaron las reclamaciones, se toma-
ron medidas de tipo legal y financiero. Queda la impresión de que
–además del deseo comprensible de que los escándalos no salpica-
sen a la Iglesia– se intentó ayudar a los sacerdotes culpables, y con
buenas razones. Pero visto desde hoy, lo que más llama la atención
es que el centro de todo no fuese la perspectiva evangélica: mirar a
las víctimas, y antes que nada reaccionar en su favor. 

Ahora, cuando todo ha hecho explosión, la reacción de la jerar-
quía ha sido variada y compleja. Algunos jerarcas han reaccionado
con honradez y han pedido perdón, con misericordia hacia las vícti-
mas y condena a los pederastas. Otros han reaccionado tardía e
insuficientemente. Y algunos dan la sensación de que en definitiva
lo fundamental es que la Iglesia salga ilesa de este asunto.

Benedicto XVI ha tenido duras declaraciones sobre los hechos y
ha tomado medidas para que dimitan de sus cargos jerarcas impli-
cados en los hechos. También ha endurecido las sanciones del dere-
cho canónico. Su reacción en el caso Maciel ha sido clara, aunque
no suficiente para algunos. Por otra parte, sus críticos recuerdan
que durante muchos años tuvo que tener conocimiento detallado
de muchos casos de pederastia, pues pasaban necesariamente por la
Congregación de la Fe. Y añaden que todavía no se vislumbran
cambios radicales en la curia para manejar problemas, si no idénti-
cos, sí semejantes por su gravedad, como son los escándalos finan-
cieros en el pasado reciente y la relación de algunos jerarcas y algu-
nas curias con el mundo del gran capital. 

Más allá de problemas concretos, están aquí en juego dos cosas.
La primera, el pecado y la santidad de la Iglesia. La segunda, la
humildad y arrogancia, asunto éste más ignorado.

Antes de continuar, dos aclaraciones. 1. En la Iglesia hay santidad
y humildad, pero nos concentramos en el pecado y la arrogancia
por ser problemas de suma actualidad y que deben ser abordados
urgentemente. La segunda es que, aunque Iglesia somos todos, no
sólo sacerdotes y jerarcas, la actual lacra –como lo denuncia Bene-
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dicto XVI– atañe más directamente a sacerdotes y jerarquía. Por eso
nos concentramos en ambos estamentos.

1. Falta de honradez: la Iglesia ante su pecado

Desde los inicios hay pecado en la Iglesia, lo que no ocultó Lucas.
Desde Ambrosio fraguó la expresión “Iglesia casta meretrix”, pala-
bras que se repiten, a veces rutinariamente, a veces con sinceridad,
lo cual indica que, sea cual fuere su significado primigenio, han
puesto el dedo en la llaga. Se da por supuesto que la Iglesia es casta,
santa. Reconocer que también es meretrix, pecadora, es un acto
creativo del espíritu. Pero no es fácil mantenerlo y se puede ocultar
y diluir de muchas maneras.

Una de ellas es insistir en los pecados de los pecadores dentro de
la Iglesia, sin que eso afecte a la Iglesia como tal. Pero si no se toma
en serio que la Iglesia es pecadora, se insistirá en que hay bautizados,
y en el tema que tratamos, que hay sacerdotes y jerarcas pecadores,
que “manchan” a la Iglesia. Pero sólo eso no mueve a la Iglesia al
examen de conciencia de su pecaminosidad, ni a la exigencia de
conversión, también en su configuración global y en su realidad
estructural. Más bien suele llevar a la autodefensa, pues lo que más
eficazmente se pretende evitar es que sufra la fama de la Iglesia como
tal. 

Aquí es importante recordar a K. Rahner. Insistió en que la Igle-
sia, no sólo sus miembros, es pecadora, así como la Iglesia, no sólo
sus miembros, es santa. E insistió en no disociar la Iglesia santa de la
Iglesia pecadora, al modo del simul iustus et peccator. De esa manera,
pienso, es más difícil deslizarse por la pendiente de la arrogancia,
sobre lo que volveremos. Y es más fácil comprender realistamente
en qué consiste la santidad, para lo cual siempre ayuda conocer su
contrario. Una Iglesia santa es, también, la que lucha contra su pro-
pio pecado. 

Si no se concibe así la casta meretrix se sigue sin enfrentar en pro-
fundidad el problema de fondo. En el caso de la pederastia, los niños
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y niñas víctimas. Tomarlas en serio significa preguntarse si las vícti-
mas han sido y son –y van a ser– el centro de preocupación de una
Iglesia que quiere cumplir el mayor mandamiento: ser una Iglesia
samaritana –en este caso, aunque también ella pertenezca a los sal-
teadores y deje heridos en el camino–. Y significa recordar que ha
habido muchas otras víctimas a manos de personas y estructuras
eclesiásticas: las de la inquisición de antaño, y las del masculinismo
y kyriocentrismo de hoy que producen indignidad e injusticia a la
mujer al interior de la Iglesia. 

Desde esta perspectiva tampoco hay que extrañarse de las reac-
ciones a la pederastia de los clérigos. Hay que analizarlas con cui-
dado, pero no hay que extrañarse –honrada o hipócritamente– de
que hayan estallado. Hay mucho dolor en las víctimas, ahora ya
adultos, y hay indignación añadida en los familiares, que sienten
haber sido engañados, al entregar a sus hijos a los cuidados de la
Iglesia. Y no hay que olvidar que pederastia y arrogancia basada en
lo sagrado tocan fibras muy hondas.

Algunos atacan a la Iglesia con comprensión y nobleza, incluso
con amor. Otros pueden exagerar, por variadas y complejas razo-
nes. A veces lo hacen para mantener el morbo y el éxito mediático y
crematístico que produce todo lo que tiene que ver con sexo y reli-
gión. Otras veces, por razones más egoístas y hasta hipócritas: tratar
de inhabilitar a obispos y al Papa, desprestigiándolos, para no tener
que tomar en serio cosas importantes: Medellín, las cartas de los
obispos de los ochenta en Estados Unidos sobre economía capita-
lista y armamentismo… El intento de desprestigio ocurrió, por
ejemplo, cuando se publicó la Populorum Progressio de Pablo VI,
aunque el contexto fuese distinto al actual.

Permítasenos un paréntesis. Siendo justas las críticas, no se es
justo, y sobre todo es peligroso, hacer de la Iglesia el chivo expiato-
rio de los desmanes contra niños y niñas. Cuando eso ocurre se
ignora, eficazmente, a muchos otros, personas e instituciones, que
son responsables de abusos sexuales: en las familias, en centros
educativos y de otra índole… Y ojalá este estallido actual, y con
límites eclesiales definidos, se convierta en estallido universal y para

770044 Concilium 4/116600

Interior 337 pp 5.qxd  13/9/10  10:31  Página 704



ARROGANCIA Y HUMILDAD

705Concilium 4/116611

siempre contra todo tipo de desmanes contra niños y niñas, niños
soldados, niños esclavos en el trabajo, como los que recogen coltán
en el Congo, niños desnutridos y hambrientos –según Jean Ziegler
cada cinco segundos muere un niño de hambre, asesinado, añade,
pues el problema del hambre puede ser fácilmente resuelto–, niños
con mala o pésima educación… 

Volveremos a la pedofilia y a la Iglesia, pero sin olvidar todo tipo
de desmanes contra niños y niñas y sin olvidar a las sociedades
democráticas –y otras– que los producen. Lo decimos en nombre
de las víctimas. 

2. Falta de humildad: la Iglesia ante la arrogancia

El pecado de la Iglesia es claro. Pero además existe en la Iglesia
una especie de petulancia, de superioridad sobre los demás. Es la
arrogancia.

Ésta se expresa en no tomar en serio la propia verdad y mentira,
ni analizarlas con honradez y serenidad. Con demasiada facilidad se
perdona el talante imperial de papados como los de Gregorio VII e
Inocencio III, los horrores de la inquisición, la bendición de la con-
quista de América y de la esclavitud de África, el syllabus de Pío IX,
la condena de la Ilustración, de la democracia, del socialismo...
Incluso cuando hay reconocimiento del propio pecado o el propio
error, suele aparecer la arrogancia. Se “rehabilita” a Galileo, como si
nada grave hubiese ocurrido con su condena. Incluso se transmite
un aire de magnanimidad de la Iglesia. A veces los portavoces vati-
canos afirman, sin inmutarse, cosas muy alejadas de la verdad: “la
Iglesia siempre ha estado en contra de la violencia”, aunque su
intención fuese buena: poder denunciar con autoridad la violencia
del Estado judío contra el pueblo palestino. Y algo de arrogancia
hay también cuando se pide perdón de tal manera que la Iglesia sea
quien mejor lo pide. 

Esta arrogancia va más allá de decisiones y comportamientos per-
sonales. Es una especie de existencial eclesiástico, jerárquico, curial
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que se ha convertido en segunda naturaleza y configura a la Iglesia.
Históricamente tiene muchos siglos de vigencia, y en su realidad
última está fundamentada en lo sagrado. Por ambas razones es difí-
cil de erradicar. 

Se expresa en que la Iglesia comunica que, en definitiva, “siempre
tiene razón” o “más razón que otros”. Si pide perdón, lo hace mejor
que otros. Y a esto se añade el “solemnismo”, la tendencia a dar
solemnidad a todo lo que hace o dice la Iglesia, aunque sea para
predicar la humildad y la sencillez. Además de la infalibilidad dog-
mática, piensa poseer el privilegio de la intocabilidad. Por eso dice
sorprenderse en exceso cuando es criticada, aunque sea con buenas
razones y aun con caridad.

En conclusión, la Iglesia parece comprenderse a sí misma como
portadora de algo último que nadie más posee, y que es inalcanza-
ble para nadie que no sea ella. Eficazmente piensa que lo es por
elección, y que de ahí se deriva superioridad sobre los demás. Los
exegetas del Antiguo Testamento han desmitificado la conciencia de
elección, y nos recuerdan que no hay privilegios para Israel: “¿No
sois para mí como hijos de jusitas? … ¿No hice yo subir a Israel del
país de Egipto, como a los filisteos de Kaftor y a los arameos de
Quir?” (Am 9,7). Y en el Nuevo Testamento la conciencia de privile-
gios es destruida con total radicalidad. Lo hace la parábola del buen
samaritano. Y lo eleva a tesis Mt 25: “allí estaba yo, y quien no me
ha encontrado allí no me ha encontrado”. El dónde para la adora-
ción no es ni Garizim ni Jerusalén, sino que es reemplazado por un
cómo: “en espíritu y en verdad”. 

Todo esto es bien sabido, también al interior de la Iglesia. Pero
sigue viva la conciencia de superioridad, de destino manifiesto, tanto
por lo que la Iglesia debe hacer a otros –la misión–, como por lo
que otros deben hacerle a ella –el respeto debido a una realidad
superior. Esto genera lo que hemos llamado un existencial, modo
de ser permanente, se sea o no consciente de ello.

Las raíces últimas, tanto del pecado como de la arrogancia ecle-
siales, pienso que están en el poder, y más si es sagrado.. Lo acaba
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de recordar L. Boff 1. La Iglesia institución se sustenta sobre dos for-
mas de poder: uno secular, organizativo, jurídico y jerárquico, here-
dado del imperio romano; y otro espiritual, basado en la teología
política de san Agustín en la Ciudad de Dios a la que identifica con
la Iglesia institución. En su configuración concreta lo que cuenta no
es tanto el evangelio o la fe, sino estos poderes considerados como
un único “poder sagrado” (potestas sacra), con una expresión de ple-
nitud (plenitudo potestatis) al estilo imperial romano de monarquía
absoluta. Como el césar, el papa detenta todo el poder: “ordinario,
supremo, pleno, inmediato y universal” (Derecho Canónico 331).

3. La Iglesia “convertida” y santa

Existe la Iglesia santa, con la santidad del samaritano, del mártir,
del siervo. Y sólo Dios sabe cuán grande es. Ahora, en el contexto
del pecado y la arrogancia, nos fijamos en una Iglesia que es santa
precisamente en cuanto “convertida”. Para ello, aduciremos sin
comentarios cuatro citas, tres de ellas de obispos, quienes, confron-
tados con dicho pecado y pecaminosidad, no sólo se han compor-
tado como buenas personas, sino que han tenido la audacia de
actuar y hablar sobre la Iglesia con honradez y con humildad. En
este sentido decimos que prefiguran una Iglesia “convertida”. 

Monseñor Romero criticó a una Iglesia corresponsable de la
injusticia. La Iglesia se orientó hacia “unos intereses económicos a
los cuales lamentablemente sirvió, pero que fue pecado de la Igle-
sia, engañando y no diciendo la verdad cuando había que decirla”
(31 de diciembre, 1978).

Monseñor Proaño, en 1988, en el lecho de muerte confesó algo
que le atormentaba. “Nidia, tengo una idea, me sobreviene una
idea, de que la Iglesia es la única responsable de la situación de
opresión de los pueblos indígenas... ¡Qué dolor! ¡Qué dolor! Y yo
estoy cargando con ese peso de siglos. ¡Qué dolor! ¡Qué dolor!”. 
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Monseñor Álvaro Ramazzini, obispo de San Marcos, Guatemala,
el 22 de marzo, en el XXX aniversario de Monseñor Romero, dijo:
“Yo creo que la Iglesia católica no hará nunca lo suficiente para
pedir perdón por todos los casos de abusos de menores. Esa es una
herida muy profunda que la iglesia va a tener que ir sanando y
curando no solamente pidiendo perdón, sino buscando otras mane-
ras para asegurar que realmente estemos en un proceso de conver-
sión y que realmente estemos también en un proceso en el que la
justicia tiene que prevalecer”.

El Padre José María Díaz Alegría murió el 25 de junio de este año,
a los 98 años de edad. Permaneció hombre de Dios y hombre de
Iglesia hasta el final. Hace unos meses concedió una entrevista
informal a algunos amigos y terminó con estas palabras: “Final-
mente pienso que la Iglesia católica en su conjunto ha traicionado a
Jesús. Esta Iglesia no es lo que Jesús quiso sino lo que han querido a
lo largo de la historia los poderosos del mundo. Estas son las ideas
que ahora tengo, sordo y medio ciego, esperando la muerte con
mucha esperanza y con mucho humor”.

La honradez y la humildad no suelen expresarse con palabras tan
poderosas, pero se puede hacer. En medio de la conmoción de la
pederastia alguien ha dicho que lo que la Iglesia debiera hacer es,
sencillamente, “bajar la cabeza”. Hecho con sinceridad, dice más
que mil palabras. 

Ese gesto ayuda, hacia dentro, a la conversión, y a que la Iglesia
pase por el sacramento de la reconciliación: “el dolor de corazón,
“la confesión de boca”, “el propósito de enmienda”, “cumplir la
penitencia”. Hacia fuera, potencia la misión. No hay que olvidar
que Monseñor Romero no solo fue profeta, sino “defensor de los
oprimidos”. Y Monseñor Proaño no sólo fue pastoralista, sino
“defensor de los indios”.

Los cuatro ejemplos citados, precisamente al reconocer que la
Iglesia es meretrix, muestran a la Iglesia casta, la Iglesia santa de
apóstoles y mártires. 
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