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¢Creer que Jesus resucito?

¢O creer en el que vive?

Por insignificante que sea la palabra «»» en el titulo, tiene un
significado mayor de lo que parece. No es una conjuncion incolora
entre dos conceptos mds o menos sinénimos, el segundo de los cua-
les debiera interpretar al primero. No, es una disyuntiva que pone a
dos términos, uno frente a otro, y exige que se opte entre ellos. Si
tomamos la perspectiva de la teonomia, optaremos por el segundo.
Pero ;cual es la diferencia entre ambos?

Creer que es un proceso racional sin profundidad existencial.
Consiste en tener algo por verdadero y confiar en la garantia que
ofrece el otro, del cual se piensa que es sabio y confiable. Esta forma
de fe puede abarcar un espectro muy amplio, que va desde afirmar
con dudas que algo podria ser tal como se lo dice, hasta declararse
firmemente persuadido y, apostar todo por ello.

Por el contrario, creer en alguien, es un proceso dinimico que
sube desde nuestras profundidades y supone estar involucrado, e
incluye compromiso, entrega y adhesion. Se supera asi el plano de
lo puramente racional integrando la esfera de la vida y del corazon.
Esta fe en puede no tener a una persona como objeto. Podemos creer
en un mundo justo, sin afirmar que €l existe, sino que es digno de
que uno se involucre y comprometa por €l, enfatizando que uno esta
dispuesto a hacerlo. También se puede creer en la no violencia, o en
el amor, o en la paz. O, al revés, en el derecho del mas fuerte, en la
guerra santa, en la sangre y el terruno o la patria. Cuando, a continua-
cion, hablamos de la fe en Dios o en Jesucristo el viviente, siempre
tendremos en la mente esta postura. Es importante subrayarlo, porque
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lamentablemente la expresion creer en no releva siempre esta postura
de compromiso y entrega. Cualquier manera de hablar es enganosa.
Cuando se le pregunta a alguien si cree en Dios, la mayor parte de
las veces entendera que se le pregunta si piensa o estd convencido
de que existe algo asi como lo que se llama Dios, cualquiera sea
la representacion que se pueda tener de la esencia de ese Dios. En
cambio, creerle a Dios evoca una actitud de comunicacién con un ser
personal en quien uno se confia y cuya cercania o presencia le da
sentido a la propia vida.

La fe que salva y libera es so6lo aquella fe dinamica que irradia
y cambia la vida. Se puede decir lo mismo usando una antigua pala-
bra eclesiastica: ésa es la fe que redime. Si existiera el demonio, a él
no le costaria nada creer que Dios existe, y que es uno solo. En este
sentido, el demonio seria mucho mas creyente que los agnosticos y
los ateos. Pero el solo hecho de decirlo no le serviria para nada por-
que seguiria siendo lo que es, s6lo un demonio. Su «acto de fe» no
lo transformaria en un angel. Pero seria imposible que €l «reyera en
Dios», porque entonces dejaria de ser un demonio.

El Simbolo de los Apdstoles habla de esta fe existencial y sal-
vifica cuando comienza con el «reo en Dios». Ciertamente, no se
puede creer en Dios sin afirmar implicitamente que él existe. Pero
en el Credo no se trata sélo de la aceptacion de esta existencia, sino
de la entrega y dedicacion al misterio portador de todas las cosas,
al que Jests de Nazaret llamo6 Dios y Padre, en el que confiamos y
confesamos como el amor.

La ambigliedad del concepto «reer en Dios» invalida los resul-
tados de muchas encuestas sobre el retroceso de la fe cristiana.
Primero, porque el encuestado no conoce el concepto de Dios que
tiene el encuestador: sse refiere a la realidad de que habla Jesus y
con la que él habla, o a la del motor inmévil de Aristoteles, o a la del
Gran Arquitecto de la Ilustracion, o a la del difuso Algo de muchos
modernos? En segundo lugar, porque no sabe si el «creer en» expresa
su opinién o persuasiéon de que no tiene dificultad para afirmar que
un tal ser exista, o significa un mandato para orientarse de acuerdo a
la voluntad de esta realidad misteriosa.

Entonces nos queda claro que la palabrita «0» al comienzo de
este capitulo es mas significativa de lo que parece. Quien en el Credo
dice: «l tercer dia resucitdé de entre los muertos», no esta afirmando
que Jesus salio vivo y sano del sepulcro de la roca en la que yacia
muerto y sepultado desde el viernes por la tarde. Ni que la resurrec-
cion corporal de este muerto no es una leyenda, sino una verdad de
fe. Con esta frase estd expresando su fe dindmica en el Jesus resuci-
tado.
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Entonces, ;por qué en el titulo no se dice creer en el resucitado,
sino en el que vive? Porque el lenguaje figurado de la resurreccion,
al tercer dia», despierta representaciones heterébnomas tan profundas,
que es mejor que el creyente moderno las evite. Pues quien las uti-
liza, casi inevitablemente pierde de vista que la resurreccion no es
un lenguaje descriptivo sino uno simplemente figurativo. La tenden-
cia a entender la expresion «al tercer dia» como lenguaje descriptivo
es dominante y se la refuerza todavia mas, porque pareceria estar
indicando un periodo de tiempo exacto. Necesitamos un lenguaje
figurativo que no dé lugar a tales errores; por ejemplo, «vivir es mas
apropiado para responder a tales exigencias, como explicaremos mas
adelante. Ese es el sentido del titulo: creer en el viviente, o en el que
vive.

Es un error hacer de la resurreccion corporal biol6gica de Jesus
desde el sepulcro en la manana del domingo, la contrasena de la
ortodoxia. Rechazar la féormula resurreccion no significa de ninguna
manera negar la buena nueva que ella encierra. No podemos pensar
que el que tiene dificultades con esa expresion preferida de la tradi-
cion pertenece por ello al gremio de los sepultureros de la fe cristia-
na. Para expresar en el siglo XXI con una mirada de fe y a la vez con
sentido lo que sucedi6 con Jesus de Nazaret en su muerte, el creyente
de la modernidad necesita un lenguaje nuevo, porque el del pasado,
e incluso la expresion resurreccion, es la decantacion de una vision
del hombre y del mundo distinta de la nuestra. Los creyentes de los
primeros siglos podian anunciar su buena nueva respecto a la muerte
tragica de su Mesias, s6lo en el marco de su propia representacion de
lo que es el ser humano. Si nuestro lenguaje pretende ser auténtico y
liberador, debe originarse en la manera actual de comprender al ser
humano y del mundo. El lenguaje que en ese tiempo era auténtico, el
que nos abria los 0jos y nos permitia ver la luz en la muerte de Jesus,
puede que hoy dia ya no lo sea. Y en muchas personas despierte mas
contradiccion que aprobacion. Porque expresa ante todo la vision del
hombre y del mundo que tenia la Iglesia primitiva.

¢Segunda oportunidad?

Durante el tiempo en que la comunidad de Jerusalén era el
punto de referencia, la Iglesia primitiva tenia una imagen del hombre
y del mundo que, pese a las influencias helenisticas, correspondia en
lo esencial a la del Antiguo Testamento tardio. El ser humano era visto
como un cuerpo animado, y hablar del alma y del cuerpo era hablar
de la misma y Unica realidad. En el fondo «mi alma» queria decir «yo»,
y era lo mismo que decir «mi cuerpo». Pero «ami corazén» también
indicaba al «yo», y lo mismo sucedia con «mi espiritu», y ain con «mis
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riflones» y «mis entranas». En todos estos casos se hacia referencia
al mismo ser humano, s6lo que cada vez desde un punto de vista
distinto. Por tanto morir significaba el término del ser humano en su
totalidad. En el Oriente, Israel era la Unica cultura que no sabia nada
de una vida después de la muerte, sino a lo mas de una existencia
de sombras en el bajo mundo, el Sheol. Pero era algo tan palido y
anémico que a sus ojos no merecia el significativo nombre de vida.

S6lo durante el siglo IT anterior a nuestra era, comenzaron a
entrever que la muerte no era necesariamente el fin irrevocable. Para
ellos, esta primera sospecha no se apoyaba en algo distinto de lo
que era para Socrates o Platon, ni en ningin fundamento metafisico
de un alma inmortal que nos habitara, sino exclusivamente en la fe
del que cree en las promesas de Dios, fundamento que para ellos
era tan seguro como lo era el racional para los filésofos griegos. En
efecto, el silabario de la doctrina judia de la Alianza de Dios con Israel
contenia ya la certeza de que cuanto mds fiel se fuera a esta alianza,
tanto mads feliz y por mas largo tiempo se viviria. La Sagrada Escritura
estaba llena de esta promesa, pues Dios era un Dios de la vida y de
los vivos.

Pero las experiencias del siglo II a.C. parecian darle un mentis
brutal a esta creencia. En la persecucion del rey sirio Antioco Epifanes
(Palestina pertenecia entonces al imperio sirio), los mas celosos ado-
radores de Yahvé, a menudo muy jovenes, eran precisamente los que
debian perder su vida por fidelidad a esa Alianza. Se pensaba que
Dios quedaba en deuda consigo mismo, en razén de su promesa de
devolverles de alguna manera una vida plena a estos asesinados. Esta
segunda oportunidad de vida se daria en la tierra y no en los campos
celestiales, como lo interpreté mas tarde el pensamiento cristiano. El
cielo era la morada inaccesible de Dios, mientras que la tierra era la
morada de los seres humanos. Es interesante constatar que el men-
saje cristiano de vida eterna originado en el judaismo, no naci6é por
el miedo de desaparecer para siempre en la nada, y por lo tanto, no
es el resultado de una ilusién, como lo presenta a menudo la critica
no creyente, sino de una logica teoldgica, atin cuando €l se originé y

desarroll6 en un clima cultural completamente distinto del actual.

Dormir, despertar y levantarse

Asi pues, el servidor fiel a quien los enemigos de Dios le habian
quitado la vida en razén de su fidelidad, deberia recibirla nuevamen-
te. Esto no significaba necesariamente vida eterna, sino una vida que
supera lo habitual. Pues Dios es un Dios de la abundancia. En todo
caso, debia ser una vida corporal, porque el ser humano era un cuer-
po animado.
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En Israel no se conocia la cremacion pues la costumbre era
enterrar a los muertos. La certidumbre de que el hombre bueno alli
enterrado viviria nuevamente suscitd la imagen de que él estaba dur-
miendo. Lo que no era para nada extrano, porque nosotros mismos
recurrimos a la imagen de dormir cuando hablamos de la muerte.
Habitualmente uno se duerme acostado. Por ello un tiempo después,
al lugar donde se entierra a los muertos se le llamo6 koimeterion en
griego, en latin coemeterium y en castellano cementerio, es decir
dormitorio. Si hablamos de resurreccion, esta expresion también
tiene su origen en el campo semdantico de dormir y despertar, yacer
y levantarse.

Muy pronto, estas representaciones se fundieron con aquella
idea bastante mas antigua de que Dios, que odia la injusticia, sobre
todo cuando la victima es su pueblo elegido, va a juzgar al mundo
(pagano) de manera que el derecho, que ha sido pisoteado una y
otra vez, pueda vencer definitivamente. Esto implicaba congregar a
toda la humanidad frente a su trono de juez. Ambas ideas, la de la
resurreccion y ésta del juicio, generaron la imagen de que los dngeles,
como actores en el juicio divino, anunciarian este acto de judicatura
con un estallido de trompetas que despertaria de una vez a todos los
que dormian para convocarlos frente al juez.

La forma en que los judios se despedian de sus muertos, ente-
rrandolos en vez de incinerarlos, era una casualidad de su cultura.
Podria haber sido distinto, si la incineracidén hubiera sido una cos-
tumbre entre ellos. Pero en ese caso no habrian llamado resurreccion
a esta vuelta a la vida, como lo hace el evangelio al relatar lo que
sucedi6 con Jesus en el «tercer dia». La palabra resurreccion es un con-
cepto culturalmente condicionado, que dependia de la forma histori-
camente casual en que los judios se ocupaban de sus muertos. Esto
quiere decir que el concepto no tiene un contenido absoluto respecto
a lo que realmente sucedié con Jesus. En una cultura de la incinera-
cion a esto se le habria dado un nombre completamente distinto.

Es necesario tener esto en cuenta porque la creencia de que
Jesus resucitdé desde el sepulcro se convierte muchas veces en la
piedra de toque de la ortodoxia. Lo que no es correcto, pues el que
asi lo establece no tiene conciencia de la relatividad de sus propias
representaciones. Entonces habria que preguntarle: ¢Cree Ud. que la
muerte es s6lo un suefio del que un dia tendremos que despertar con
o sin estallido de trompetas?. El problema no es que este tiempo dure
mil afios porque sabemos que para Dios mil afios son como un dia
o una hora. Independiente de que la respuesta sea un si o un no, la
buena nueva de Jesis no puede consistir en que €l se haya muerto
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(o dormido) un viernes por la tarde y se haya despertado antes de la
salida del sol del domingo para despedirse del sepulcro.

La forma en que pensaban los griegos tampoco era mejor

La Iglesia primitiva, acufiada todavia en la cultura judia, mante-
nia esas imagenes, las expresaba en palabras y las ponia por escrito:
asi lo hacen Pablo en sus epistolas y los primeros evangelistas en sus
evangelios. La dificultad esta en que los cristianos de las generaciones
siguientes no eran solo judios conversos. Casi todos habian llegado
del mundo pagano helenista y tenian otra manera de pensar y de
referirse a la esencia del ser humano, una manera helenistica, refor-
zada por las imagenes de Socrates y Platon. Veian que el ser humano
tiene dos partes: un alma inmortal y un cuerpo mortal, siendo la mas
importante, sin lugar a dudas, el alma. En realidad ésta era la tnica
parte importante, y ain mas, era lo esencial del ser humano. En cam-
bio el cuerpo era mis una carga que un gozo: una carga para el alma
que busca la verdad, mientras el cuerpo decae a ojos vistas y al final
se extingue totalmente. Mientras que el alma permanece. En conclu-
sion, la muerte no es el fin del ser humano, sino la temida separacion
de una pareja desigual. En este universo mental, resurreccion significa
la reunion de estas dos mitades distintas. El alma que, en realidad,
ha sido liberada, no deberia estar muy interesada en esta reunion.
¢Por qué razén esto podria significar una buena noticia para ella?
¢Tener nuevamente tan cerca a este socio incomodo? ;Como podria
producirse la reunion, si no quedé ni siquiera el polvo de ese cuerpo?
Mejor dejar que este problema lo resuelvan quienes se sienten bien
en medio de esas imagenes.

sJests murio de veras en la cruz?

Como hemos dicho, la antigua cultura judia pensaba que la
muerte era un suefio del que los piadosos deberian despertar quizas
varios siglos mas tarde. La gente moderna no puede sentirse bien en
un imaginario de ese tipo. Aparece como algo demasiado ingenuo y
mitologico, y para vivir, necesitamos organos que funcionen, y sobre
todo un cerebro capaz de pensar. Pero con la muerte precisamente
ese organo deja de funcionar y después de unos minutos sin oxigeno
se vuelve irrecuperable. Entonces, para comenzar a vivir nuevamen-
te se requeriria una intervencion extraterrestre mas que milagrosa,
de manera que pudiera restablecerse completamente el organismo
inutilizado. Seria como un pase de magia. Un milagro de esa mag-
nitud equivaldria a la inversiéon de la entropia, y esta segunda ley
de la fisica estd tan irrevocablemente establecida como la de la gra-
vedad. Para superar esta contradiccion entre la fisica y la mitologia,
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un tal Reimarus, tedlogo evangélico y filésofo de los comienzos de
la Tlustracion, pensaba, contra todo lo que atestiguan los evangelios
—nuestra Unica fuente histérica-, que Jesis no habria muerto en la
cruz. Y que lo que se llam6 su muerte en cruz, en realidad habria
sido s6lo una muerte aparente. Después de un tiempo, el frio de la
losa de piedra sobre la que se lo acosté en el sepulcro, habria pro-
ducido el efecto de despertarlo de su muerte aparente. Actualmente,
ningin historiador o exégeta toma en serio esta construccion fan-
tastica. Para Reimarus ésa era la unica salida, porque al igual que
cualquiera en su tiempo, pensaba que la Sagrada Escritura era un
informe, y su espiritu critico ya moderno no podia conformarse de
ninguna manera con un informe que relatara la vuelta a la vida de
alguien que estuviera definitivamente muerto.

Segtn las Escrituras: «al tercer dia»

Los relatos sobre las apariciones de Jesis no son informes, sino
interpretaciones, Pablo es el primero que lo indica. La alusion mas
antigua de la resurreccion, en I Cor. 15, emplea como confesion de
fe la formula: «esucitado al tercer dia, segin las Escrituras». Con esta
férmula, Pablo esta haciendo referencia, por supuesto, al Antiguo (o
primer) Testamento pues el Nuevo no existia ni siquiera en proyecto.

Sin embargo en ningun lugar del Antiguo Testamento se habla
de que el Mesias, -o cualquiera que pudiera evocar alli a Jesus- fuera
a resucitar, porque en ninguna parte se podia leer que este Mesias
primero tendria que morir. S6lo en Isaias 53 se dice que el Siervo de
Yahvé va a dar su vida en sacrificio expiatorio, y que Yahvé lo va a
salvar. Pero es probable que Isaias esté dando este nombre misterioso
de Siervo al sufrido pueblo de Israel. Por cierto que para un cristiano
esto tiene sentido, y si aplica este texto al destino de Jesus, se siente
bien. Pero ésta es una opcion voluntaria porque los destinatarios pri-
mitivos de este texto profético, los judios, nunca lo interpretaron asi,
ni tampoco lo hacen ahora. Pero lo mas importante es que alli no se
habla de resurreccion, sino de que ese Siervo de Yahvé va a tener
vida y verd descendencia, ni se hace mencién de un tercer dia. Pablo
no puede haber estado aludiendo a este texto.

Es cierto que en el Antiguo Testamento se conoce la resurrec-
cion bajo la forma de un despertar de muertos. Pero el que ha sido
despertado a la vida, retoma con toda naturalidad su curso después
de un rato de interrupcion. Y ese escenario es muy distinto del que
entiende la Iglesia respecto a la resurreccion de Jests. Sin embargo
esos despertares no se refieren nunca a alguien en quien pudiéramos
reconocer una prefiguracion de la figura mesidnica de Jesus.



¢Creer que Jesus resucité? - 133

Tampoco nos ayuda mucho el capitulo 37 de Ezequiel, donde
Dios le muestra al profeta un campo lleno de esqueletos que, gracias
a sus palabras proféticas, se convierten en un ejército de vivientes.
Pero a continuacion, agrega expresamente que se trata solo de un
espectiaculo visionario, de un suefio que despierta esperanzas, no
de realidades. Y luego explicita que él se refiere al pueblo de Israel
como un todo. En esta resurreccion, el tercer dia no juega ningin
papel. ;Qué queda entonces de la afirmacion de Pablo en que la resu-
rreccion de Jesus al tercer dia se podia encontrar en las Escrituras?

Si, hay algo. En el Antiguo Testamento el tercer dia, a menudo
parece ser un dia de acontecimientos importantes y hasta decisi-
vos. A tal punto, que presenta la intervencion salvadora de Dios en
situaciones sin salida. Probablemente la expresion «ercer dia» debe
su fuerza simbolica a la energia casi mitica del nimero tres. Cuando
queremos levantar una carga muy pesada entre varios, contamos:
quno, dos, tresh, lo mismo pasa con la «ercera es la vencida». Por
ello no es necesario entender de manera cronologica que segin la
tradicion biblica la resurreccion de Jesis haya sucedido en el tercer
dia, contados desde su muerte en cruz. Ese tercer dia no es un dia de
calendario, sino un simbolo de que Dios actué de manera decisiva y
salvadora en la muerte sin perspectivas de Jesus. La vinculacién que
hace Pablo de la resurreccion de Jesus con este tercer dia simbdlica-
mente tan denso, justifica la suposicion que nos permite entender la
resurreccion misma como parte de un lenguaje simbolico, ain cuan-
do para Pablo no sea asi. Al fin y al cabo €l era un judio del siglo I. Es
cierto que muy pronto se dejo de entender en forma simbodlica aquel
dercer dia» y se lo hizo en forma realista, lo que supone interpretarlo
cronoldgicamente como un dia de calendario. De ese modo se des-
pejo el camino para narrar muchos acontecimientos que sucedieron
el domingo después de la muerte de Jesus en Jerusalén.

¢Creo porque es absurdo?

Como ya lo dijimos, la representacion de la resurreccion cor-
poral de Jesus después de permanecer alrededor de 36 horas en el
sepulcro, para quien vive en la modernidad es de esas cosas que
pertenecen al dominio de la fibula. Lo mismo le sucede al creyente
moderno, a quien es dificil imaginar una cosa semejante. Felizmente
su resistencia esta respaldada por el caricter no histérico de los rela-
tos de las apariciones, precisamente los relatos a los que se suele
recurrir para afirmar la corporalidad de la resurreccién de Jesus. Esto
es importante, porque si estos relatos narraran hechos historicos,
entonces ya no tendriamos otra opcion que acatarlos. Contra toda
nuestra voluntad, tendriamos que aceptar lo que para nosotros es
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imposible, esto es, que el cadaver de Jesus se levanto vivo y sano del
sepulcro, después de haber pasado alli dos noches. Tal afirmacion
solo seria posible si damos un salto mortal en la fe ciega, caso tipico
de aquel creo porque es absurdo, credo quia absurdum. Lo que quiere
decir: lo acepto porque la fe cristiana lo ensefia asi, sabiendo que esta
afirmacion es absurda, porque esto que creo solo puedo aceptarlo,
pero no puedo pensarlo. Porque al chocar con lo impensable, mi
pensamiento se rompe en mil pedazos.

Una resurreccion corporal contradice todas las leyes de un
mundo auténomo. Un muerto desangrado no puede pararse de
repente sano y salvo, en medio de sus seguidores. Ademas de haber
girado una enorme piedra a la entrada del sepulcro, la misma con que
sus seguidores habian sellado el lugar en que lo habian escondido.
En ese momento Jesus volveria a ser tan corporal como antes, con
carne, huesos, piel y cabellos, visible, tangible y escuchable, capaz de
caminar varios kilometros de distancia y de digerir los alimentos nor-
malmente, lo que demuestra al comer un trozo de pescado. Y como si
fuera poco, desaparece tan repentina y sorpresivamente como llegé.
Por decirlo en una palabra, se trata de golpes de magia reiterados.
Aceptar una resurreccion asi entendida significa negar simultinea-
mente la razén. Y esto nos lleva al limite de la esquizofrenia.

Estos textos no son precisamente actas de acontecimientos
histéricos. La evolucion de los relatos y las contradicciones que se
advierten entre ellos despiertan sospechas. Entonces, ;cuil es el resul-
tado que sacamos de una pequefia investigacion de los textos?

El evangelio de Marcos, el mas antiguo de los cuatro, no trae
ninguna aparicién, sélo un sepulcro vacio y un angel que anuncia lo
que parece ser la interpretacion que hace el predicador del mensaje
de Pascua. La lista de las apariciones que nos ofrecen los ultimos
versiculos de su evangelio no tiene su origen en el mismo evangelio,
sino que configura un resumen de los relatos de apariciones de los
otros evangelistas, agregado con posterioridad.

Unos diez ainos después, Mateo conoce dos apariciones, una en
la que Jesus se aparece a las mujeres en el sepulcro, con el encargo
de decirles a los discipulos que lo veran en Galilea; la otra es en
Galilea, varios dias después, debido a lo largo del viaje.

Por su lado Lucas conoce tres apariciones mas, pero todas en
Jerusalén, el mismo dia de Pascua. Falta tiempo para una apariciéon en
Galilea, pues la tercera de Jerusalén termina con la ascension de Jesus
al cielo. Aunque en el relato no hay ninguna insinuacién de horario,
la ascesion debié haber sucedido bastante tarde, en la oscuridad, por-
que Jesus se les aparecio a los once recién después de la vuelta de
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los discipulos de Emats, y éstos habian emprendido su vuelta desde
Emats sélo por la tarde.

En los Hechos de los Apostoles, escritos varios afios después,
las apariciones duran cuarenta dias, de lo cual se deduce que Jesus
debe haberse aparecido mas de tres veces.

Por ultimo el cuarto evangelio, escrito hacia el fin del siglo pri-
mero, habla de cuatro apariciones, de las cuales la dltima tiene lugar
en Galilea, claramente varios dias después de la tercera, que tuvo lugar
ocho dias después de la segunda en Jerusalén.

Asi pues, no es de extranar que la critica histérica conceda
poco valor histérico a estos relatos. Los defensores de la resurreccion
corporal tratan de minusvalorar las contradicciones. Dicen que se
trata de cosas sin importancia, que en lo principal, todos los testimo-
nios estin de acuerdo, es decir, que Jesuis se aparecié. Segun ellos,
este acuerdo seria mucho mads importante que todas las diferencias
y contradicciones en detalle. Pero la historicidad no soporta ningu-
na contradiccion, ni grande ni pequefia. Aparecer en Galilea (como
Mateo y Juan lo dicen), o sélo en Jerusalén y sus alrededores (segin
Lucas), son cosas que no pueden ir juntas. Como tampoco el desapa-
recer repentinamente en Betania (segin Lucas) o hacerlo unos dias
después en Galilea (segin Mateo), y sin embargo mostrarse durante
40 dias una y otra vez (como lo afirman los Hechos). Y por dltimo,
que la piedra del sepulcro ya hubiera sido rodada (segin Marcos), o
que sea rodada ante sus ojos y por obra de un angel (segiin Mateo).
Si uno de los evangelistas tiene razon, entonces el otro no puede
tenerla. jA quién hay que creerle? ;Y hasta qué punto? Otra posibili-
dad, la mas probable, es que ambos se equivoquen. En resumen: los
relatos parecieran mas bien un conjunto de tradiciones orales que
cuentan lo que se ha escuchado sin poderlo verificar.

¢Seria muy terrible? De ninguna manera. Si por lo menos
entendiéramos cémo llegaron los disc. Porque, aunque entran en
contradiccion entre si, sin embargo concuerdan en lo que es verda-
deramente importante, esto es: lo hemos «istos.

No son hechos, sino imagenes

En el lenguaje de la teonomia todavia no ha llegado el momen-
to de preguntarnos qué nombre debemos dar a aquello que en el len-
guaje de la heteronomia se llama resurreccion. Nuestra primera tarea
es averiguar lo que experimentaron existencialmente los seguidores
de Jesus después de su muerte. Porque ellos acufiaron precisamente
en ese punto su formulacion de raigambre judia y por tanto heter6-
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noma. Por eso tenemos que buscar la realidad que hay detrds de sus
palabras para traducirla al lenguaje de la modernidad.

Una primera observacion. Pablo, los sindpticos y Lucas en los
Hechos, utilizan otros conceptos junto con el de la resurreccion.
Algunos no indican para nada que Jesis primero dormia y luego
despierta y se levanta. Asi, por ejemplo, los conceptos de ser glo-
rificado, ensalzado, sentarse a la derecha de Dios, ser entronizado
como Senor y Mesias, recibir el Nombre que esta sobre todo nombre.
Contrariamente de lo que se pueda pensar, estos conceptos no desig-
nan momentos sucesivos de un proceso cronologico cuyo comien-
zo hubiera sido el despertar de Jesis de su suefio de muerte, para
levantarse mas tarde y abandonar luego el sepulcro. Por el contrario,
significan exactamente lo mismo que se quiere decir con la palabra
aesurreccion».

Por ello, la imagen «subir a los cielos» es s6lo una expresion
simbodlica de lo que le sucedié a Jesds al morir: que €l «e fue al
Padre». En ese tiempo, antes que hubiera cosmonautas y viajes espa-
ciales y cuando los milagros pertenecian a la imagen del mundo que
se tenia habitualmente, era posible entender la subida a los cielos
como un acontecimiento que hasta hubiera podido ser filmado. Pero
para quien vive en el siglo XXI esto es impensable. Ademas, hemos
aprendido que la ascension a los cielos es un antiquisimo motivo
mitologico. Por dar solo algunos ejemplos: el profeta Elias arrebata-
do a los cielos en un carro de fuego; Alejandro Magno, como se lo
puede ver en el muro exterior de San Marcos en Venecia, es llevado
a los cielos por hipogrifos alados; Romulo, el legendario fundador
de Roma, fue llevado al cielo durante una tormenta, segin la antigua
mitologia romana. Hoy dia, la idea de que estas mitologias correspon-
dan aunque sea un poco a la realidad, se ha disuelto con ellas.

Lo mismo vale también para la ascensién de Jesus. Porque
estd claro que no subi6é a los cielos, ni el primer dia de Pascua, ni
cuarenta dias después. Pero «subir al cielo» o «entarse a la diestra
de Dios» significan lo mismo que «esucitar del sepulcro» y no son
expresiones que indiquen acontecimientos posteriores. Si la ascen-
sioén no se acepta literalmente, tampoco es necesario seguir tomando
la resurreccion al pie de la letra, porque tranquilamente podemos
entenderla como un simbolismo. A ojos de la ortodoxia, esto puede
parecer quizds una abominacion. Porque la confesion de la resurrec-
cion tangiblemente corporal deberia ser la conditio sine qua non o
condicion indispensable para pertenecer al circulo de los cristianos
que mantienen la fe verdadera. Lamentablemente, para un espiritu
moderno, la revivificacion de un cadaver con la subsecuente salida
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del sepulcro es tan impensable como una ascension comprendida de
manera astronautica. ;,COmo navegar sin sobresaltos entre este torbel-
lino de lo impensable y el escollo de la heterodoxia?

Apariciones y ensayo de explicacion

Examinaremos primero el fenémeno de las apariciones, par-
tiendo de la base de que en los evangelios hay sélo relatos de apa-
riciones y no hay ninguno sobre la resurreccion.

Durante los dos ultimos siglos, muchos creyentes, en su mayo-
ria ninos, han afirmado que la Madre de Dios se les ha aparecido. En
una gran parte de ellos no hay sospecha alguna contra su honestidad.
Puede que hayan sido ingenuos e influenciables, pero no nos han
entregado invenciones. Seguramente habrian experimentado algo que
los conmovid. Tal como dicen, han «visto a la Madre de Dios».

Pero ver es un proceso fisiol6gico en el que una fuente de luz
choca contra la retina provocando una reaccion quimica. Esta excita
el nervio de la visién y como consecuencia se forman figuras en el
cerebro, al menos esto es lo que se puede entender de este proceso.
Cuando en la retina ocurre esta reaccion quimica, se produce una
pelicula sensible. Sin embargo, ni con ayuda del material filmico mas
sensible, ni con la cimara mas perfecta, nadie ha logrado captar ni
siquiera la sombra de una figura, aun cuando, como en Medjogorje,
se ha tratado de apuntar el objetivo con la mayor precisiéon hacia
el punto en que los videntes en éxtasis comienzan a auscultar. Por
tanto, no hay impulso luminico alguno que toque la pelicula, lo que
indica que tampoco hay imagen alguna que excite la retina. No hay,
pues, nada que ver, y sin embargo, los nifos decian ver algo. Mis
aun, veian claramente a la Madre de Dios, escuchaban con claridad
su voz y entendian su mensaje.

También tendrfamos que decir algo sobre la voz en estas
apariciones. Por ejemplo, hablar consiste en generar ondas sonoras
mediante vibraciones del aire. Estas también deberfan tocar otros
timpanos y ahi convertirse en sonidos, pero lamentablemente no lo
hacen. Con todo, tenemos que suponer que los videntes son hones-
tos. Qué significado tiene entonces aquel ver y aquel oir?

Para tratar de interpretarlo tal vez pueda sernos util lo siguien-
te. ¢No te ha pasado nunca que, al despertar en la noche en el dor-
mitorio oscuro, «es» personas o cosas que desaparecen al prender la
lampara de velador? Este es un bocado apetitoso para los psicologos
porque ya tienen la respuesta: se trata de una proyeccion. Hay algo
que se experimenta internamente con tanta intensidad, que uno cree
verlo fuera de si. La forma que tome la proyecciéon depende de la
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propia psiquis, y ésta, por su parte, depende de la cultura en la que
se vive. Se puede pensar que esos videntes han tenido una expe-
riencia intensa de la realidad transcendente, entonces su psiquis ha
tomado la figura de la Madre de Dios, porque la religiosidad cato-
lico-romana toda esta invadida por la veneracion de esta Madre, y
la psiquis del catdlico estd sometida con tanta mas intensidad a su
influjo, cuanto mas piadosa sea la persona y al mismo tiempo menos
critica. Los nifios son seres no criticos, sin mas, y aquellos que <han
visto a la Madre de Dios» en Fatima, Lourdes, La Salette o Medjugorije,
eran ademas muy piadosos.

Volviendo a las apariciones que encontramos en los evangelios.
Los discipulos de Jests primero habian pasado por una noche terrible
de decepcion, desatino y miedo, luego del prendimiento y la ejecu-
cion de su Maestro. Su sueno del Mesias victorioso vy, especialmente,
el sueno asociado de un éxito del pueblo y sobre todo de ellos mis-
mos, habia sido destrozado, y ahora estaba aniquilado. Ellos estaban
completamente por los suelos.

Pero después de un tiempo -quizds no exactamente al tercer
dia del calendario- tuvieron una experiencia muy especial. La certeza
inexplicable de que el Jesis que ellos veneraban, a pesar de su final
lamentable, no era sin embargo un perdedor, sino que vivia, y ain
con mas intensidad y mayor plenitud que nunca. Esta experiencia los
hizo conscientes de que la muerte de Jestis no marcaba el final de
su expectativa mesianica, y que en ¢l se habia cumplido lo que dice
la Sagrada Escritura en todos los tonos: que Dios es un Dios de la
vida, que mantiene su fidelidad de una manera divina a quien se le
entrega, principalmente al justo que es perseguido por su unién con
¢€l. Aqui no se trata de un proceso intelectual, ni de la conclusion de
argumentos, discusiones o estudios biblicos, sino de una experiencia
interior tan intensa de la plenitud de vida de Jesus, que se llegaba a
proyectar hacia fuera. La figura de aquel Jesis que significaba todo
para ellos tomaba forma visible y audible. La experiencia de uno de
ellos allanaba psicolégicamente el camino para que una experiencia
semejante fuera compartida por otros. No somos espiritus aislados,
sino vasos comunicantes, pero la dotacion psiquica no es la misma
en todos, y en este caso, la figura que determinaba su experiencia
comun también era diferente. Eso es lo que quizas puede explicar
algunas de las contradicciones sefaladas.

De ver a anunciar

A continuacion, los discipulos quisieron compartir con otros
su gozosa experiencia. Si Jesus, el ajusticiado, «ivia» -y ellos mismos
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eran testigos de que vivia porque lo habian «isto»- esto significaba,
en el trasfondo de la imagen del ser humano que tenian los judios,
que habia sido despertado del suefio de la muerte y se habia levan-
tado, es decir, que habia resucitado corporalmente. Alli comenzo
entonces a crecer progresivamente el mensaje de su resurreccion en
la tradicion oral.

En las versiones mas antiguas de las apariciones, en I Cor. 14,
Pablo dice solamente que Jesus «se ha dejado ver, en griego oopbte,
wojfgh, literalmente, due vistor. Y ver, es la experiencia sensible mas
espiritual, como intuir 0 mostrar vision. Pablo no distingue alli entre
las apariciones de Jesus de los demas discipulos y la que le fue otor-
gada a él, la vivencia que tuvo en el camino de Damasco. Pero alli
solo €l vio una luz deslumbrante y s6lo él escuchd una voz. Esto rela-
tiviza el «wer« de los demas a los que menciona con sus nombres.

El testimonio primitivo de haber visto a Jesus, fue adquiriendo
mas y mas detalles pintorescos. Los relatos con un contenido simbo6-
lico en torno a este sencillo nicleo se fueron extendiendo cada vez
mas. Y asi, todo fue ganando colorido y fuerza de conviccion, pero
al mismo tiempo se fue separando cada vez mis de su sencillez e
inmediatez originales. Esta voluntad catequética es la que explica el
cuadro colorido y hasta contradictorio de las apariciones que han
llegado hasta nosotros. Entre las mas cargadas de simbolismo estan,
sin duda, el encuentro con los discipulos de Emaus, en Lucas, y la
pesca milagrosa, que fue agregada posteriormente al evangelio de
Juan como su capitulo 22. En los evangelios apocrifos, dejados de
lado durante la formacion del canon del Nuevo Testamento en el
siglo II, este proceso de mitologizacion avanza hasta alcanzar niveles
fantasmagoricos.

El argumento contrario

Supongamos que estamos de acuerdo en que no hubo un
cadaver que saliera del sepulcro, ni tampoco una piedra pesada que
alguien (pero quién?) hubiera rodado a su entrada...

Pero en este momento aparecen los defensores de la resurrec-
cion corporal trayendo el argumento contrario, que a sus 0jos es
decisivo. Si el cadaver de Jesus hubiera permanecido en el sepulcro,
sus enemigos no habrian tenido ninguna dificultad para decir que su
resurreccion era una estafa, puesto que les habria bastado con abrir
su tumba.

El argumento pareciera convincente, sin embargo no lo es.
Primero, porque los celadores de la ley debian tener cuidado y no
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podian ocuparse de los cadaveres, so pena de quedar impuros ritual-
mente. En segundo lugar, porque segin los Hechos de los Apostoles,
el anuncio de la resurreccion comienza recién a las siete semanas
después de Pascua, en Pentecostés. ;Entonces es posible imaginar
que los enemigos de Jesus decidieran desenterrar su cadaver dos
meses después de su ejecucion, solo porque algunos de sus anti-
guos seguidores afirmaban que lo habian visto en vida? Ellos habian
visto que estaba bien muerto. Ante semejante ingenuidad y ceguera
autoinferida, a lo mas habrian reaccionado levantando los hombros.
Tercero, ese argumento supone que los relatos sobre el entierro de
Jests son histéricamente confiables. Pero hay cosas que generan
dudas, como la mencion repentina de un José de Arimatea, quien
nunca antes habia sido nombrado en los evangelios, aunque, casual-
mente, habria sido discipulo oculto de Jesus, aun cuando al mismo
tiempo era miembro del Sanedrin y, también por casualidad, tenia
buenas relaciones con el gobernador pagano: un poco demasiadas
casualidades favorables. También es dificil lograr que coincidan en el
tiempo todos los hechos que segiin los evangelios habrian sucedido
entre la muerte de Jesus y el comienzo del sibado. A estas dudas se
agrega que era costumbre romana tirar a una fosa comun a los cru-
cificados en vez de darles una sepultura honrosa.

Pero como cristianos, jes posible pensar y decir que el cadaver
de Jesus seguia yaciente en el sepulcro después de Pascua, tan rigido
y frio como antes de Pascua? Quien asi piensa y habla, jses todavia
cristiano? Pablo ha dicho formalmente: sin la resurreccion de Jesus (y
como judio pensaba que se trataba de una resurreccion corporal), no
queda nada de nuestra fe.

Sin embargo, ¢no es verdad que lo esencial de la buena nueva
se refiere a lo que pas6 con el cadaver de Jesus? La doctrina tradicio-
nal sobre la resurreccion da la impresion de buscar la arista esencial
precisamente en que el cadaver de Jesus desaparecié milagrosamente
del sepulcro.

El que se sienta comodo en la perspectiva de un segundo
mundo y suponga que los milagros, aunque raros, son sin embargo
pensables (porque para el Dios-en-las-alturas todo es posible), no
tiene nada que objetar a esta doctrina. Pero el creyente moderno se
siente muy incomodo en este imaginario. Para €l, la verdadera buena
nueva de Jesus de Nazaret es que después de su muerte brota una
fuerza que da vida y que no sigue estando encerrada en el tiempo y
el espacio, como antes de su muerte. Esta fuerza produce un mejo-
ramiento de la calidad de vida en todos los que se vuelven a él y lo
siguen y es fuente de salvacion para ellos.
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¢Hay que pensar que esta experiencia necesita de todas mane-
ras que el cadaver de Jesus haya desaparecido sin dejar rastros? ;Es
necesario acaso que los restos mortales de un san Francisco de Asis
desaparezcan para que una figura tan atractiva como la suya siga
influyendo para el bien en el mundo? Objetar que sélo el alma de
Francisco estd en el cielo (signifique esto lo que sea) y que desde
alla interviene activamente en la tierra, aunque todavia no haya resu-
citado, seria agregar un parche de consuelo desde la heteronomia. La
devocion no esta dirigida al alma del Poverello, sino a él todo entero.
Y hablar de un alma inmortal en un cuerpo mortal y de la separacion
de este par desigual en el momento de la muerte, es suponer una
vision del mundo que no se le puede atribuir a la Sagrada Escritura.
Interpretar desde el modo de pensar griego un mensaje inspirado en
la cultura judia, es algo que necesariamente terminard en el caos. La
Biblia trata a Jesis como un todo. Es €l el que muere, y de quien sus
seguidores tienen la experiencia que es el viviente. Eso es todo. Por
ello, la experiencia de que Jesus vive debe ser el punto de partida
de un ensayo que exprese en un lenguaje autbnomo lo que en el
lenguaje del mito se ha llamado resurreccion.

Jesus vive

Esta frase también pertenece al lenguaje mitico. Vivir es algo
inseparable de la bioquimica, porque sin procesos bioquimicos no
hay vida, y éstos se acaban con la muerte. Eso es lo que significa
morir. Es cierto que vida es un concepto que significa muchas cosas.
En las plantas, donde ya es una maravilla insospechada, todavia no
tiene un significado tan rico como el que adquiere en el animal; y
en el ser humano, el concepto alcanza un nivel de realidad adn mas
perfecto, que abarca experiencias espirituales, de creatividad y de
irradiacion, de amor y de luz interior, que no pueden existir sin un
fundamento bioquimico. igual que los procesos vitales de un hongo,
pero que superan infinitamente este estadio. Esta superacion prepara
el camino para una superacion infinitamente mayor que nos intro-
duce en el gran misterio que llamamos Dios. Pues hablamos con la
Sagrada Escritura del Dios viviente». Y ahi, «iviente» significa una
realidad que supera cualquier bioquimica. Si este misterio es amor,
como confiesa el creyente, el ser humano que ama se vuelve un solo
ser con €l en la medida de su amor y participa en la misma medi-
da en su riqueza de vida creadora. Este es el sustento del concepto
moderno de resurreccion. En su muerte, Jesus llegé a ser el humano
amante, sin mas adjetivos. En ella, llevo hasta el final la entrega de si
mismo. La esencia del amor consiste precisamente en esa salida del
propio yo. Con esto alcanzamos tentativamente el limite de lo que
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las palabras pueden expresar sobre el «esucitado». Alli termina toda
representacion. Y tal es el caso siempre que se habla de Dios.

Una palabra como «esurreccion» es expresion de lo que suce-
di6 con Jesus después de su muerte o en ella. Su capacidad figurativa
o representativa puede llevarnos a una pista falsa. La resurreccion ha
sido demasiado representable y su éxito se debe en gran parte a esa
calidad representativa. Los pintores han utilizado celosamente estas
posibilidades, y con sus cuadros han reforzado la evidencia de este
lenguaje. Asi entendida, la resurreccion se transforma en una inter-
vencion sobrenatural de Dios en el curso natural de las cosas, un
milagro que supera a todo lo demas. En un clima cultural en el que el
milagro pasa a formar parte de la imagen del mundo se podia pensar
y hablar asi sin despertar criticas ni sospechas, pero la modernidad
ha puesto fin a esta posibilidad. Esto desde Reimarus.

Pero la confesion de fe heteronoma no habria tenido tan larga
vida si los que la escuchaban y lefan no hubieran experimentado
en si mismos e interiormente lo anunciado como algo alegre y enri-
quecedor. Las apariciones a los discipulos fueron la cumbre de esta
experiencia. Pero también ha sido validada bajo otras formas: como
paz, luz, alegria, esperanza, coraje de vivir, nuevo nacimiento: todas
las cuales se han originado en la devocion activa al Jesids a quien
se confiesa como viviente. Pablo llama drutos del espiritu de Dios» a
estas experiencias. En esencia, ellas son una participacion en lo que
le fue otorgado a Jesis mismo mediante su amor hasta la muerte. El
cuarto Evangelio llama dichosos a los que no han visto y sin embar-
go creen (existencialmente en él). Pues se puede experimentar al
viviente sin haberlo «isto» de la manera como lo vieron los primeros
discipulos. Pero con una condiciéon: creer en €l, el que vive, con una
fe que incluye el encuentro y la entrega. El relato de los discipulos
de Emaus lo ilustra. Ha pasado mucho tiempo para poder entender lo
que Lucas quiere significar con este relato. No le importa contar con
exactitud lo que sucedi6 entre Jerusalén y Emaus el lunes de Pascua.
Lo que pretende por medio de este relato es poner en claro, la forma
en que todos los creyentes pueden experimentar a Jesis como el
viviente, es decir, cuando su corazén se pone ardiente y se alegra
por el anuncio de que para llegar a la vida ha debido pasar por la
muerte. Y cuando lo reconocen en el «partir del pan», esto es, cuando
se vuelven conscientes de la presencia de Jesus, en el momento en
que, unidos los unos con los otros en el pan y el vino, recuerdan
su victoria sobre la muerte. La fe en el viviente se apoya en esto. La
Iglesia esta edificada tan sélidamente sobre esta fe, que ni la muerte
ni el mundo de abajo la pueden destruir.



